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CARAGIALE, MATEIU

. *
dr. Laurentiu Hanganu

I. (12.111.1885, Bucuresti — 17.1.1936, Bucuresti), prozator si poet. Intaiul fiu
al lui Ion Luca Caragiale si al Mariei Constantinescu, functionard la Regia
Monopolurilor, Mateiu a fost prezentat autoritatilor spre inregistrare, conform
actului de nastere, de ,,Joan L. Caragiali”, care nu si-a asumat insa §i paternitatea
oficiald a nou-nascutului. Copilul va avea parte de protectia reunitd a celor doi
parinti numai pentru scurtd vreme — anii in care dramaturgul, inca departe de
celebritatea si recunoasterea nationald de mai tarziu, a locuit Impreund cu mama
intr-o locuinta inchiriatd din suburbia bucuresteanad Sf. Vasile, pe Strada Frumoasa
nr. 14. Odatd cu numirea sa in functia de director general al teatrelor (iulie 1888) —
urmand succesului Inregistrat de reprezentatiile succesive ale piesei O scrisoare
pierduta —, Caragiale-tatal incepe sd frecventeze o lume care ii fusese pana de
curand inaccesibila, astfel incat, In anul urmétor (1889), abandoneazad relatia
semimaritalda cu Maria Constantinescu si o ia In casatorie pe Alexandrina Burelly,
fiica unui cunoscut arhitect de origine italiana. In noua familie, alituri de copiii
legitimi, va fi adus si educat si Mateiu, a cérui situatie echivoca — acceptat formal,
insa tratat, se pare, cu severitate de tatd si, in orice caz, nu cu prea multd afectiune
de fratii vitregi — va fi determinat sedimentarea unei incarcaturi psihologice care il
va marca pe viitorul scriitor, preocupat intreaga viatd in a-si (re)constitui,
fantasmatic, un arbore genealogic care sa-i confere o ascendenta ilustrd, demna de
imaginea de sine a adolescentului care, la paisprezece ani, umplea caietul de fizica
cu steme heraldice si invita pe de rost pagini intregi din Almanahul Gotha. in 1892
este Inscris la Scola de Baieti nr. 6 ,,Petrache Poenaru” din Bucuresti, unde are
rezultate scolare remarcabile, dupa care urmeaza, incepand din 1896, Liceul
»Sfantu Gheorghe”, condus de Anghel Demetriescu, care, renumit in epoca pentru
calitatile de pedagog, ii insufld dragostea pentru istorie. In ceea ce priveste lecturile
literare ale adolescentului, acestea cuprind autori precum Alexandre Dumas (Les
Trois mousquetaires), William Thackeray (The Luck of Barry Lindon), Balzac
(Pere Goriot) si Félicien Champsaur (L Arriviste) — ultimul, romanul dorintei de
inavutire Impinsa pand la crima, ale carui indepértate ecouri se vor regasi, in Craii
de Curtea-Veche, in ,spovedaniile” lui Pasadia si Pantazi. Vor urma Villiers de
I’Isle-Adam, Barbey d’Aurevilly, Oscar Wilde, Jean Lorrain, precum si, mai ales,
Edgar Allan Poe si Charles Baudelaire, autorii cu impactul cel mai profund asupra
viziunii sale estetice. In noiembrie 1904 I.L. Caragiale se muta provizoriu la Berlin
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(inainte de a se autoexila acolo, definitiv, in 1905), determinandu-1 pe fiul cel mare,
sosit si el impreuna cu ceilalti membri ai familei, sa Inceapa studii de drept. Lipsit
de apetentd pentru profesia juridica, C. cutreierd neobosit muzeele si parcurile
berlineze, subjugat de vraja panzelor vechi si de solemnitatea coroanelor arborilor
seculari — avand insa, in acelasi timp, simtul observatiei deschis catre spectacolul
policrom si opulent oferit de stralucirea orasului occidental al inceputului de veac, in
care goana célaretilor si a echipajelor de lux ,,zburand repede seara la infloritele lor
desfatari” urma sa fie eternizata estetic, impreuna cu farmecul fantanilor din pietele
publice si al teraselor ,,idilic cotropite de trandafiri”, in nuvela Remember. in
primdvara lui 1905, vadit nemultumit de atitudinea disobedienta a fiului, LL.
Caragiale il trimite Tnapoi 1n tara, la Bucuresti, unde 1l da in grija surorii sale Lenci i i
trimite lunar o micd suma de bani, in speranta cd Mateiu ,,va purcede cu barbatie pe
calea muncii” — asa cum relateaza situatia naratorul-personaj din Craii de
Curtea-Veche — si 1si va incheia studiile universitare. Respins la examenul de
admitere la Scoala de Ofiteri de Cavalerie, C. se inscrie la Facultatea de Drept a
Universitatii bucurestene, unde se pregiteste sd sustind cateva examene, dar pe
care, 1n cele din urma, o abandoneaza. Sunt anii schimbului de scrisori cu prietenul
sau Nicolae A. Boicescu (aflat atunci la studii la Paris), cand, supus unei existente
pline de privatiuni — adesea obligat sa ramana inchis in casa zile in gir in asteptarea
insuficientei ,,rente” paterne —, adoptd, in rarele sale aparitii nocturne la Capsa,
morga unui aristocrat plictisit, traind ,,in dispretul moralei snapanilor”, dupa cum fi
scrie, Tn mai 1908, Iui Boicescu. Convins cd numai o partidd matrimoniala
avantajoasi 1i poate deschide calea adeviratei existente (,,In definitiv de ce sa-ti
abimezi tineretea Intr-o semi-mizerie [...] $i sd nu ai §i tu apartament, auto, sa poti
sa te deplasezi, sa-ti platesti orice lux de echipament, de sport sau de voiaj, sa ai un
cal cu care sa piaffezi la Bois, o bland de milord, inele somptuoase, butoni de
mexican sau brazilian, o écurie chiar. Nu sunt atitia care opereaza asa si fac din
viata un vis voluptos? Si cand ai asa ceva, poti si jouissezi, a la dérobée cu toate
gonzessele fine care-ti fac cu ochiul. Adevarata filosofie e asta, banul”), viitorul
scriitor este intr-o permanentd cautare a ,,pontului”, a ,,filonului” care sa-i schimbe
radical statutul material si sa-i asigure locul care, era incredintat, i se cuvine de
drept in elita sociald. Sub imperiul impulsivitatii juvenile (dublata insa de o secreta
inclinatie gerontofild), tanarul adept al principiilor lordului Brummel — ,,imbracat
bine, manusi gris-clair, ghetele cu capace si o cravatd mauve, vieux-rose ca un
lampion” — se prezintd cu aplomb unei ,,gonzesse batrane”, ,,in speranta ca are sa iasa
ceva”: ,,Dupd o asteptare de un sfert de ora in mijlocul curtei, dupa ce inspectasem
totul, geamurile de la subsol deschise, usa de la casd data de perete, am auzit o
violentd bubuiturd intr-un geam dupd o perdea, si 0 ména ficandu-mi semn sa
intru. M-am suit, si a inceput o intrebare: cine e? ca la un castel corsican. lar eu
mi-am declinat numele si am intrat ca o bomba. A fost o conversatie a la jambirboc
numai frantuzeste, n sfarsit, ce sa-ti spun, am zapacit-o. Salonul era ceva bizar, un
tablou antic inestimabil, o penduld cu un turc, un cétel latos empaillé cu niste ochi
fascinatori si unul nelatos viu, care era sa-mi manance melonul. Eu insd n-am inteles
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nimic, stiam ca e putred de bogata, dar ea mi-a spus ca e siraca, cd au ruinat-o niste
procese, ca vinde o padure si cele ce mi-a spus acum nu prea concordau cu cele de
asta primavara. Cu toate ca e foarte sperioasa si fricoasd m-a primit singura fiind si
m-a rugat sa mai viu. Eu am submerjat-o sub un déluge de galanteries fines. La
plecare mi-a spus brusc cd viu pentru bani? Eu nu m-am deconcertat, si ea a ras”.
Din aceeasi epoca dateaza si deteriorarea iremediabila a relatiilor dintre fiu si tata,
in urma unei situatii in care I.L. Caragiale ar fi reusit, se pare, sa schimbe
testamentul surorii sale — prin care lui Mateiu i-ar fi revenit o suma considerabila
de bani, asigurandu-i astfel o existenta lipsita de griji — in propriul beneficiu. in
ordine istoric-literara, este perioada 1n care scriitorul redacteaza poemele din ciclul
Pajere, din care treisprezece vor fi publicate, cu sprijinul tatalui — impresionat si
venit special in tard in iarna lui 1911 pentru a-1 prezenta, la lasi, membrilor
redactiei ,,Viata romaneascd” —, in aprilie 1912. Dupd moartea dramaturgului,
survenitd in vara aceluiasi an, obtine numirea (in octombrie) in pozitia de sef de
cabinet al ministrului Lucrarilor Publice, functie pe care o va detine pand in
ianuarie 1914. Intrarea Romaniei in razboi (1916) — consemnata in Jurnal prin nota
,Fin de I’Ancien régime” — Inseamna si inceputul celor mai dificili ani ai vietii lui
C., ramas in Bucurestiul ocupat de trupele germane si presat continuu sa se mute
din loc in loc din pricina neajunsurilor materiale. Pe de alta parte, sunt anii in care
redacteaza, partial sau integral, principalele sale opere literare — dintre care nuvela
Remember va aparea, intr-o prima forma, in august 1921 in ,,Viata roméneasca”.
Intre 1919 si 1921 este sef al Biroului Presei din cadrul Ministerului de Interne,
pentru ca, incepand din 1923, viata sd i se schimbe in sfirsit in bine odata cu
mariajul cu mult mai varstnica Marica Sion, fiica scriitorului Gheorghe Sion, a
carei micd mosie de la Fundulea (judetul Ilfov) va fi administratd de C. cu
meticulozitate i pasiune, de la tinutul registrului de cheltuieli si desenarea, in tus, a
uneltelor agricole, pand la ridicarea unui stindard anume conceput, anuntand
prezenta si statutul noului ,,senior”, deasupra conacului. Incercirile facute ulterior
de a mai ocupa demnitati publice — incluzind aici o calatorie 1n Italia, cu scopul de
a-1 convinge pe Nicolae Titulescu sd-i asigure un post in Ministerul de Externe —
vor ramane fara rezultat. Ferit insd de apasarea grijilor financiare, scriitorul are
ragazul necesar pentru a-si definitiva romanul Craii de Curtea-Veche, precum si de
a concepe alte doud romane, ramase neterminate: Sub pecetea tainei si Soborul
tatelor. Dupa aparitia, in 1929, a Crailor de Curtea-Veche, care ii vor aduce o
binemeritatd celebritate, mai cu seama in randul scriitorilor tineri, va duce o viata
relativ retrasd, presaratd de prezente sporadice la serate muzicale sau reuniuni
mondene. Rarele sale aparitii in peisajul Bucurestiului interbelic, 1n tinute rigide si
demodate, 1n acord cu expresia imobila a fetei, intrigau si stdrneau imaginatia, cea
mai bunad marturie in acest sens fiind portretul pe care G. Calinescu i-1 va face in
Istoria literaturii romdne de la origini pand in prezent.

Scriere ,,singulard” (Matei Calinescu) si ,,izolatd” (Mihai Zamfir) a literaturii
noastre, productie cu ,caracter hibrid” (Ovidiu Cotrus) si ,,imposibil de subsumat unui
gen anume” (Alexandru George), naratiune cu o ,,savoare ciudatd” (G. Calinescu)
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apartinand ,,celui mai bizar scriitor roman” (Vladimir Streinu), Craii de Curtea-Veche
are, In gradul cel mai inalt, ,,stranietatea” insondabila si fascinatorie care, semn al
irumptiei contranormative a originalitatii creatoare, se constituie in garantia
statutului canonic — in sens modern — al unei opere literare. ,,Cantecul de sirene” (1.
Negoitescu) al textului, salutat cu fervoare de lon Barbu, Emanoil Bucuta, lon
Pillat sau Petru Comarnescu, il surprinde pe G. Cilinescu in plind activitate de
edificare a Istoriei literaturii romdne in jurul figurii tutelare a lui Eminescu si a
estetismului junimist, ,,constrangandu-1" si conteste meritele esentiale ale operei si
determinandu-l, in logica aceleiasi reactii, sd transfere sentimentul de stranietate si
contrarietate generat de lecturd, netagaduit altminteri, asupra personalitatii empirice
a autorului intr-un act de proiectie psihologica a carui justificare, argumentata prin
anacronismul vestimentar al omului ce traversa Piata Sfantu Gheorghe intr-o zi de
iarnd interbelicd, este una doar partiald si finalmente ineficace, de vreme ce
demersul analitic sfarseste prin a-1 situa pe fiul natural al lui I.L. Caragiale tocmai
in ,grupa suprarealistilor”. Pe de alta parte, validitatea radiografiei critice
calinesciene se regiseste in plasticitatea formularilor memorabile (operd a unui
»ratat superior, mai valabil decat izbutitii”, care ,,valoreaza nu prin ceea ce este, ci
prin ceea ce sugerd”), al cdror caracter paradoxal nu este altceva decat
recunoasterea intuitivda a echivalentei — definitorie pentru modernitatea teoretizata
de Edgar Poe si Baudelaire — dintre ,,ciudatenia” scrierii §i ,,aerul ei de puternica
originalitate”. In ordine conceptuald — intr-o istorie literard definitiv sedusa de
figura ,ultimului Caragiale” —, amprenta noii canonicitati isi propaga efectul
hipnotic-deconcertant ca ambiguitate taxonomica, ,stupefiind” ratiunea
clasificatoare si inchizand-o, insidios si perfid, in cercul vicios al stradaniilor,
compulsiv reluate, de a cuprinde si fixa scrierea mateind in interiorul granitelor
normative consacrate — demers teoretic care sfarseste, de cele mai multe ori, in
zona indeterminadrii si aporiei (,,Craii de Curtea-Veche este tot ce poate fi mai putin
roman istoric” — Perpessicius; ,,Format din patru capitole — mai just patru lungi
poeme” — Pompiliu Constantinescu; ,,Romanul (¢ un fel de a zice roman)” —
Nicolae Manolescu), atunci cand nu se abandoneaza de-a dreptul ,,logicii” negative
a gandirii apofatice (,,Cartea d-lui Mateiu Caragiale nu e un roman” — Al. A.
Philippide; ,,Craii... nu este un roman in adevaratul inteles al cuvantului” — Edgar
Papu; ,,Cartea nu se supune nici pe departe regulilor romanului, dar nici macar
acelora ale stilului narativ”’ — Alexandru George). De unde multimea neclaritatilor
si a impasurilor argumentative, care prelungesc involuntar ,,taina” operei mateine
in discursul interpretativ si tulburd balanta judecatii estetice, dezechilibrand-o cand
intr-un sens — al abordarilor metodologice ratate, neintelegerilor si opacitatilor
idiosincratice —, cand in celalalt — al inflatiei hermeneutice si al supralicitarii
congtiintei critice auctoriale, pana intr-atit incat romanul Craii de Curtea-Veche
ajunge sa fie socotit, alaturi de scrieri precum Paradisul suspinelor a lui Ion Vinea,
,momentul dezagregarii prozei narative de tip clasic” si al ,,impunerii unui nou tip
de proza” (Alexandru George), ba chiar prototipul de structura narativa deschizatoare
de drumuri citre paradigma postmodernd. Pentru a pune intre parantezele istoriei



5 Fise de dictionar 115

literare o dezbatere prolixd si, Tn ultima instantd, infructuoasa, este suficient a
aminti aprecierile din 1800 ale Iui Friedrich Schlegel, care, in Epistola despre
roman, atrigea atentia asupra faptului cd ,un roman este o carte romantica”,
intelegind prin ,,romantic” ,,nu numai un gen, ci un element al poeziei, care poate
predomina Tn masurd mai mare sau mai mica, dar care nu poate lipsi niciodata cu
desavarsire”. Ca urmare, subliniaza ganditorul german, ,,nici nu-mi pot imagina un
roman decat alcdtuit dintr-un amalgam de substantd epica, liricd, dramatica”,
afirmandu-si astfel dezacordul cu incercérile unora dintre contemporanii sai de a
subordona in totalitate romanul imperativelor genului epic.

Ca opera Iui C. are un substrat in esentd romantic, lucrul se observa fara
dificultate din orice perspectivd metodologica, fie ea istoric-comparatista — in
recurenta de teme si motive definitorii, precum melancolia, ,,patima noptii” (Ovidiu
Cotrus), revolta, demonismul, singuratatea, exotismul, evaziunea in vis, structuralista —
in dualismul compozitional si stilistic, coroborat cu simetria savanta si periodicitatea
muzicald ale frazei, fenomenologicd — in cristalizarea nucleelor imaginare in
conformitate cu figurile arhetipale ale coborarii, exilului, ratacirii si reintegrarii,
psihanalitica — in flagranta dihotomiilor psihologice, consistenta fantas(ma)ticd a
personajelor si narcisismul auctorial, ori poststructuralista — in caracterul sincopat
al tramei narative, ambivalenta simbolicd a imaginilor §i anticonformismul politic
al concentrdrii interesului creator asupra individualitatii ex-centrice. Un substrat
decelabil in stare genuinad in poemul Singurdtatea, care vadeste In ritmurile sale
elegiace — ,,voluptuoase si triste”, asemenea valsului domol al Iui Pantazi — marcile
atitudinii si expresivitatii veacului al XIX-lea: ,,Melancolia face in pieptu-mi sa
tresalte / Neintelese doruri, in vreme ce-atipind / Fiinta mea de astazi, in locu-i
rasar alte / Vechi suflete apuse, mult mandre, mult inalte / Zguduitoare patimi cu
foc marturisind. // [...] Nostalgicd gandirea-mi in voie pribegeste / Si nesfarsit de
trista, se pierde, se topeste / Intr-un noian albastru de mistice visari...”” Publicat in
1929, dar scris probabil cu mult Tnainte, unicul poem cu sonorititi eminesciene al
lui C. proiecteaza asupra ,,tamplei de icoane” din ciclul Pajere (aparut in periodice
intre 1912 si 1916) lumina difuza a trdirii care, modulata estetic de privelistea trista
a ruinelor (Curtile Vechi) si fantasticul vedeniei si nalucirii (Clio, Gradinile
amagirii), lasa sa se desprinda, in reflexia imobila a aceleiasi partituri, taietura severa a
basoreliefului portretistic (Calugarita, Aspra), cruzimea trufasd a razboinicului
(Lauda cuceritorului, Portretul razboinicului) si elanurile inghetate in emailuri ale
stemelor si blazoanelor (La Arges, Clio), la fel cum, in ordine formala, ritmicitatea
declamator-muzicald a versului lui Bolintineanu (Sihastrul si umbra) 1si afla
complinirea restrictivd — iar nu adversitatea antinomica — 1n disciplina si gravitatea
compozitionald proprii sonetului. In aceasta perspectiva, apropierile de parnasianism,
neoclasicism ori simbolism invocate de critica de intdmpinare ajung sd dobandeasca
(asa cum a observat Ovidiu Cotrus) un caracter exterior si deconcertant, antrenand
gandirea pe drumuri inchise si disimuldnd adevaratele semne ale patrunderii in
discursul poetic matein a elementelor si accentelor moderniste: este vorba, in esenta,
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despre figura nietzscheeana a razboinicului-cuceritor — viril, sanguinar §i amoral —
si, mai ales, de turnura decadenta a sensibilitatii romantice coborate in amurg: ,,De
veacuri, parasite pe-ascunsele coline, / Zac curti pustii... Acolo ticerea stapaneste /
Si-n verde mantd muschiul cuprinde si-nveleste / Surpata zidarie si frantele
tulpine” (Curtile Vechi). Deloc intdmplator, poemul cel mai apreciat si citat al lui
C. este Trantorul, in care tresarirea de o clipa a sangelui razboinic rdscumpara prin
iluminare anamnetica sleirea prezentului decazut: ,In trandavi-aromeala std tolanit
greceste / Urmasul lor. Urdt e, bondoc, sasiu, peltic. / El antereu alb poarta, metanii
si islic. / In puf, in blani si-n saluri se-ngrasa si dospeste. // [...] Il leagina maneaua,
e vesnic beat de vutcd, / Sa-ncalece i-e frica, pe brate-1 duc la butca; / Dar, el, ce os
de Domn e si vita de-imparat, // Ades, far’ si-si dea seama, isi mangaie hangerul, /
Si cand in fata mortii odata s-a aflat, / In trantorul becisnic s-a desteptat boerul”.
Intrezaritd in tendinta imaginarului poetic de transgresare a posturilor si tiparelor
romantice, dimensiunea modern-decadenta a scrisului lui C. se dezviluie fastuos in
nuvela Remember, ale cdrei parfumuri tari si luciri intunecate si enigmatice
ademenesc constiinta receptoare — narcotizata de muzicalitatea incantatorie a frazei — in
labirintul oglindirilor infinite, autoscopice si echivoce, al existentei estetice. Istorie
a unui ,fapt divers atroce” (cel mai probabil o crimd pasionald), povestea
misteriosului lord Aubrey de Vere, aristocratul englez ce-si transpune metonimic
simbolica sangelui in albastrul machiajului si in apa litificatd a safirelor de Ceylan,
isi degaja semnificatiile condensate nu prin Inlantuirea fragmentelor scenice intr-o
dinamicd narativd — a cdrei iluzorie consistentd se naste in chip mecanic, din
ceremonialul gol al spunerii (,,Sunt vise pe care parca le-am trdit cumva si undeva,
precum sunt lucruri vietuite despre cari ne intrebam daca n-au fost vis. La asta ma
gandeam deundzi seara cand [...] am dat peste o scrisoare care mi-a desteptat
amintirea unei intamplari ciudate”) —, ci prin rafinata punere in scena si focalizare a
instantei auctoriale, ale carei fatete se juxtapun si augmenteaza In orizontul
filigranat al scrierii ca tot atitea ipostaze ale imaginarului fin-de-siécle european.
Astfel, regizoral decadentd — in sensul conotand artificialitate si antinaturalism —
este Inramarea prerafaelitd a tablourilor fictionale — galeria de artd berlineza
Frederic, cu panzele sale vechi, purtind semnéturile lui Ruysdaél, Van Dyck si
Van-der-Faés, si din care privesc, surdzand hieratic, lorzi din alte vremuri,
~mnmultit inruditi” si izomorf reprezentati ca imagini migcate ale aceleiasi identitati;
rachieria neerlandeza, cu miresmele sale exotice de Java si Antile si peretii
imbrécati in stejar afumat, pe politele carora se rasfatd, in neclintire muzeala,
ulcioare de Delft; fereastra 1naltd luminata la ore tarzii, licarind sibilinic intre ,,case
oarbe”, reminiscentd livresca a aceleia din ,,Perdeaua cdrmezie” a lui Barbey
d’Aurevilly; canalul ,,sinistru”, asemenea celui din romanul lui Georges Rodenbach
Bruges-la-morte, cu ape fumegoase si maligne, pe care aluneca in tacere trupurile
sinucigasilor inecati. Decadent este insusi Berlinul inceputului de veac — spatiul
citadin prin excelentd, riguros delimitat si pietruit, cu terase ninse de petale de
trandafiri si fAntani iluminate feeric, ale carui parcuri, forme imblanzite estetic ale
unei naturi salbatice si amenintitoare, se contureazd ca reflexii speculare,
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epurat-manieriste, ale peisajelor melancolice zugravite de pictorii olandezi:
»Napadit de o dulce aromeala, Tmi ldsam visarile sa nasca si sd se topeascd in voie
in noianul de armonii sublime, uitindu-ma pe fereastrd, cu ochii pe jumatate
inchisi, cum unduiau curcubeuri in pulberea fluida a fantanii din larga
piata-gradind. Lina boare a asfintitului legéna ciucurii purpurii ai trandafirilor
agdatati pe terasa casei din fatd, purtdndu-le mireasma pana la mine. Seara da
insufletire umbrelor, in oglinzi, tainic, treceau fiori. Acesta era ceasul pe care-1
asteptam ca sd admir coltul cel mai frumos al pietei — un petec de padure ramas
neatins 1n plin oras — cativa batrani copaci frunzosi si sumbri, vrednici sa slujeasca
de izvod celor mai cu faima mesteri ai zugravelii”. Coborat parcad dintr-o cadra a
maestrilor clarobscurului, intr-o clipa de extatica intrepatrundere a fantasmaticului
cu realul, sir Aubrey de Vere — ,,holograma” scanteietoare si halucinogena a eului
estetic matein — traverseaza ecranul fictiunii cu nepasarea si trufia rece a urmasilor
lordului Brummel, polarizand in singularitatea infatisarii excentrice a dandy-ului
(,,Pudra cu care isi varuise obrazul era albastra, buzele si narile si le spoise cu o
vopsea violetd, parul si-l1 poleise, presarindu-l cu o pulbere de aur, iar ochilor le
trasese jur-imprejur largi cearcdne negre-vinete ce-i dideau o infatisare de
cantareata sau de dantuitoare. Incolo, imbricat tot fard cusur, in frac albastru, sub
mantaua usoard de seard, cu orchideea la cheutoare, nelipsindu-i nici bratara de la
mand, nici inelele din degete”) tensiunile violente si obscure ale tectonicii
originalitatii §i coaguland 1n plenitudinea miticé a personalitatii (,,Dar toatd aceasta
migéloasa giteala nu era la dansul decat un amanunt dintr-un intreg desavarsit, de o
fericitd armonie. Aubrey de Vere avea un creier de minune alcatuit si un duh
scanteietor”) noul ideal al timpurilor moderne: homo aestheticus. Inrudit cu Dorian
Gray al lui Oscar Wilde, cu care imparte narcisismul structural, cruzimea inocenta
si veghea complice a oglinzilor si tablourilor — din care, in aparentd desprins,
continud inexorabil sa facad parte —, dar si cu Des Esseintes al lui K.-J. Huysmans,
de care 1l leagéd pasiunea pentru florile rare, voluptatea rasfoirii cartilor cu legaturi
scumpe in ,,somptuoasa singuratate a odailor cu oglinzi adanci”, precum si
predilectia pentru ,bauturile cele mai dulci si mai parfumate, asemenea unor
nestimate topite, atatitoare de visari exotice si de Indepartate nostalgii”, Aubrey de
Vere 1si reveleaza stranietatea in aparitii si stingeri meteorice — de la silueta insolita
si etericd, parand ,,a trdi [...] In afard de orice lume”, a tanarului din muzeul
Frederic, trecand prin amagitoarea coborare si fixare in zona umanului comun a
»prietenului” asezat aldturi de narator pe lavita rachieriei neerlandeze (,acolo,
parcd nu mai eram strdini unul de altul”), pana la alteritatea radicala,
corespunzatoare soarelui negru alchimic, a femeii imbracate in rochie de fluturi
zarita noaptea pe strazile pustii ale Berlinului: ,,Trecea o femeie inalta, cu un bogat
par rosu sub o paldrie mare cu pene, o femeie slaba si osoasa, fara solduri si fara
sani, intr-o rochie stramta de fluturi negri. Ea pasea teapana ca o moarta, care ar fi
impinsd sau atrasa de o putere din afara, strdina de vointa ei, spre un tel tainic in
noapte. Nu stiu de ce nu mi-a venit s cred ca e o femeie ca toate femeile, din capul
locului, chiar inainte ca in ochii ei tintiti mari, ce ardtau a privi Induntru, si in
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trasurile fetei sale prea sulimenite sd-mi para a recunoaste... Dar, mai trebuia sd ma
indoiesc, mai putea fi numai o banuiald cand In mana cu degete lungi ranjeau sapte
safire de Ceylan?” Jocul metamorfozelor desfasurate in apele abisale ale oglinzii
textuale se incheie in noaptea ,,de catifea si plumb”, mirosind ,,a taina, a pacat, a
ratacire”, in care, epuizat de insistenta autoscopicd a privirii auctoriale (,,ma
simteam imboldit de o curiozitate josnica, ce m-a facut cateva seri sa pandesc
mereu pe acolo”), magnificul chip al lui Aubrey de Vere este pe punctul de a se
destraima i risipi, dizolvandu-si elocventa polimorfa in incoerentd si
nondeterminare (,,impotriva obiceiului lui, vorbea pripit si tremurat, rugandu-ma si
raman cu el [...]. Il simteam cum dardaie din toate incheieturile, scuturat de friguri,
si vedeam cum ochii aci i se tinteau in gol, sticlosi ca ai femeii cu par rosu, aci ii
lacramau lancezi si pierduti”), pentru ca, recompus Intr-o ultima licarire mimetica
(literard) a safirelor de Ceylan (,,Sa fi avut pietrele lui virtuti ascunse? Treptat se
redobandise pe sine, se Indreptase, intepase ndrile i acum sta teapdn, rece si
mandru, foarte mandru”), sd paseasca, semet, catre momentul caderii cortinei —
final care, desemnat ca ,,moarte” in planul secundar al istoriei narative, nu este
decat intoarcerea in oglindd a vedeniei vremelnic desprinse din gheata propriei
substante. Inteleasd in termenii paradigmei vietii ca opera de arti, ,.existenta este
absolut «artificiald», adicd 1si este propriul produs” (Cornel Mihai Ionescu),
aglutinand in dimensiunea amorald a fiintarii autotelice pulsiunea dorintei si
obiectul ei fantasmatic si identificdind in spatiul nespatial al suprapunerii dintre
realitate i fantezie personalitatea si persona, individul si ,,umbra” sa, psihologica
si esteticd deopotriva. Epilogul lugubru al ,,ciudatei intdmplari” berlineze — arderea
cu acid a fetei cadavrului pescuit in apele Spreei, laolaltd cu distrugerea insemnelor
croitorului de pe haine si disparitia capacului de ceasornic cu semnatura aurfarului —
marcheaza, o datd in plus, sfarsitul epocii identitatii in sens traditional-metafizic —
era elanurilor transcendente si a fervorilor mistico-anamnetice — si debutul unei noi
varste a spiritului european, prefatatd de convingerea nietzscheeana ci stralucirea
fulgurantd a aparentei poate reusi, in clipa fara duratd a ,.eternei reintoarceri”, sa
circumscrie ,,atrocitatea” alteritatii in perimetrul apotropaic al trairii si comprehensiunii
estetice.

In vreme ce poetica de tip alchimic din Remember distileaza, in spatiul
hermetic al athanorului ,,desfatarii mohorate”, elixirul opiaceu al frumusetii stranii,
nelinistitoare §i obsedante — focalizdnd, in transparenta albastrului de Ceylan,
chintesenta literaturii lui K.-J. Huysmans, Oscar Wilde, Barbey d’Aurevilly,
Théophile Gautier sau Villiers de 1’Isle-Adam (vegheati, astral, de spiritul lui
Edgar Allan Poe) —, Craii de Curtea-Veche reveleaza, prin proiectii semnificante
duale si constelari textuale simetrice, polaritatile abisale, generatoare de fascinatie
si vertij, ale modernismului baudelairian: idealitatea si viciul, puritatea si coruptia,
avantul ardent urmat de caderea ineluctabild — pendularea schizoida a fiintei umane
intre propensiunea spre nalt si atractia, infinit mai seducatoare, catre adancimile si
bolgiile fosforescente ale genunilor morale. Peregrindrile nocturne ale crailor
mateini — dezviluiti ca atare, intr-un moment de enigmatica si hipnotica luciditate,
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de Pena Corcodusa — poartd imaginatia pe traiectul moebiusian ce duce de
la umilul birt din strada Covaci, unde ,,grosolana petrecere negustoreasca pornise sa
se infierbante”, la resedinta poescd, néltdndu-se izolata si ,,posomoratd” in ,,umbra
unei gradini fard flori”, a lui Pasadia si apoi, simetric-descendent, din interiorul
somptuos al locuintei lui Pantazi, mobilat cu ,,belsug de abanos si de mahon, de
matasarii, de catifele si de oglinzi”, la casa grotesca, ,,darapanata” si ,,desucheatd”
a Arnotenilor, imbinand polifonic, 1n ,,armonia legidnata a largilor perioade” (Tudor
Vianu), tonalitatile solemne ale amurgului revarsat peste arborii inalti ai
Cismigiului, cand ,,vremea insdsi isi conteneste mersul”, cu chemarea cavernoasa,
vulgard si obscend, a carciumilor cu ,,posircd mucegditd si tulbure” pierdute ,,prin
funduri de maidane pline de gunoaie si de mortaciuni” intr-o ,,artd a fugii”’ in care
drumul in sus §i drumul in jos isi corespund ca extensii functionale ale aceleiasi
tensiuni interioare, iar extremele se juxtapun intr-o contiguitate contrapunctica,
extinsa in partituri dramatice si ,,hagialacuri” poematice ce se supun aceluiasi tipar
opozitiv: ,,in felul acesta petreceam noi. Cultul lui Comus ne intrunea, cam de o
luna aproape zilnic, la pranz sau la cina. Dar adevarata placere o aflam in vorba, in
taifasul ce imbratisa numai lucruri frumoase: cilatoriile, artele, literele, istoria —
istoria mai ales — plutind in seninatatea slavilor academice, de unde il prabusea in
noroi gluma lui Pirgu”. Personajele Insesi urmeaza jocul maniheist al calitatilor si
trasaturilor violent contrastante, caci, daca Pasadia este ,,un luceafdr”, impunand
prin ,,portul semet si infatisarea nobild” a ,,omului de carte si de Curte care ar fi
facut podoaba zilelor de la Weimar”, iar Pantazi incanta si cucereste prin ,,curtenia
binevoitoare, nesilita, ce trada in el un boer mare in intelesul inalt al cuvantului”,
Goricd Pirgu, dimpotriva, este ,,0 lichea fara seaman si fara pereche”, ,soitar
obraznic” cu ,suflet de hengher si de cioclu”, ,stricat pana In maduva, giolar,
riscar, slujnicar, inhditat cu toti codosii si masluitorii”’, acumuland in josnicia
personalitatii imunde intreaga Incarcatura a urii si dispretului unui narator prea
putin preocupat de echidistanta aseptica, balzaciana, a poeticii canonului realist.
Structurat pe opozitii §i antinomii rizomatice, proliferand in straturile cele mai
subtile ale tiparelor compozitionale, Craii de Curtea-Veche persuadeaza gandirea
analitica sa zdboveascd pe traseele meandrice ale unei viziuni fundamental
gnostice, in orizontul céreia orice scriere ascunde sensuri si planuri secunde,
disimuland, in faldurile opulente ale figurilor alegorice, semnele adevarului absolut
si invitand la incizii interpretative care, patronate de Hermes ,,cel de trei ori mare”,
descifreaza initiatic corespondentele dintre lucruri in conformitate cu legea
simpatiei §i asemanarii universale. Este calea urmata laborios de Vasile Lovinescu,
»mistagogul” care identifica in figurile crailor — ale caror nume incep, tulburator
chiar si pentru sceptici, cu aceeasi litera — avatarurile mundane ale unor ,,agenti
cosmici”, saturati de semnificatii cabalistice si modelati in materia istoriei ca masti
ale Principiului postulat de stiinta traditionala. Suprapus paradigmei vizionare
gnostice 1nsa, visul apoteotic, incércat de valente simbolice si heraldice, din finalul
romanului — piatra unghiulara a abordarilor de tip anagogic — echivaleaza, in cheia
estetd si autoreflexivd a modernismului, cunoasterea eliberatoare propavaduitd de
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vechiul mesianism mitic, ritualic repetitiv, cu noile virtuti, aristocrat-rascumparatoare,
ale ,trufiei” (creatoare): ,,Se facea cd la o curte veche, in paraclisul patimilor rele,
cei trei Crai, mari-egumeni ai tagmei prea-senine, slujeau pentru cea din urma oara
vecernia, vecernie muti, vecernia de apoi. In lungile mante, cu palosul la coapsa si
cu crucea pe piept si afard de scarlatul tocurilor, invesmantati, impanglicati si
impanosati numai in aur si verde, verde si aur, asteptam ca surghiunul nostru pe
pamant sa ia sfarsit. O lina cantare de clopotel ne vestea ca harul dumnezeiesc se
pogorase asupra-ne; rascumpdrati prin trufie, aveam sd ne redobandim inaltele
locuri. Deasupra stranelor, scutarii nevazuti coborasera prapurile instemate si una
cate una se stinsesera cele sapte candele de la altar. Si plecam tustrei pe un pod
aruncat spre soare-apune, peste bolti din ce in ce mai uriase in gol. Inaintea noastra,
in port baltat de mascarici, scalambaindu-se si schimonosindu-se, topdia
de-a-ndaratele, fluturand o ndframa neagra, Pirgu. Si ne topeam in purpura
asfintitului...” Incitdnd la interpretéri si exegeze multiple, scena indelung finisata a
apoteozei crailor incheaga in somptuozitatea gotica a arhitecturii stilistice nu numai
gravitatea meditatiei asupra sensului vietii, destinului si fatalitatii mortii, ci si
directia logica a oricarei hermeneutici judicioase, punand in lumina, in ambivalenta
simbolica si reversibilitatea sistemicd ale figurilor si ipostazelor fictionale —
adeverite, in istoria receptarii operei mateine, de problematica mereu reluatd a
numarului real al crailor —, faptul ca, dincolo de dihotomiile ontologice ale
hermetismului traditional, adevaratul gnosticism al scrierii este unul estetic, de
esenta si extractie baudelairiand, in a carui oglinda sensurile se metamorfozeaza si
se convertesc unul in celalalt intr-un joc caleidoscopic fara sfarsit; caci, in ciuda
aparentului imobilism §i schematism caracterologic, amintind de dualismul rigid al
conflictualitatii romantice, personajele trdiesc intr-o dinamicd a dedublarilor
succesive, tainuind in apele intunecate ale psihismului aceeasi miscare de continua
alternantd de la cumpatarea solard si grandoare la imoralitate, coruptie si depravare
(,,Pasadia trdia cu schimbul doud vieti. [...] Cineva care nu l-ar fi cunoscut,
vazandu-1 trecand seara, cand iesea, teapan si grav, cu trasura la pas dupa el, pentru
nimic in lume n-ar fi voit sd creadd in ce murdare si josnice locuri mergea acel
impundtor domn sd se infunde pana la ziud”) si de la inflacarare patetica si
entuziasm la resemnare melancolicd, distantare si indiferentd (cazul lui Pantazi,
fixat in compulsiunea repetitiva a iubirii de tinerete pentru Wanda) — proiectate, in
persoana lui Pirgu, in sobrietatea neasteptatd a fostului ,,méascarici”, care,
»limpezindu-si in chipul cel mai fericit partea de mostenire” si avand perspectiva
unei ascensiuni sociale fulgeratoare, condamni, cu superioritate emfatica,
habitudinea devenita descalificanti a vizitelor naratorului la decizutii Arnoteni. in
acest sens, nu dimensiunea metanarativa, fragila si neesentiald, a romanului merita
atentia i scrupulozitatea privirii analitice, ci postura problematica, ezitantd si
echivocd a naratorului-personaj, care, prins Intre pretuirea si admiratia ,,evlavioasa”
fatd de Pantazi si Pasadia, pe de o parte, si fascinatia maligna a cdii indicate
histrionic de Pirgu (,,[Gore] intrase In anul maimutelor, ceea ce se cam putea spune
si despre mine care, de unde mai nainte il ocoleam cu grija, ajunsesem sd ma tiu
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dupa el”), dd seama de dimensiunea fundamental schizoidd a eului (estetic)
modern, traversat si fragmentat de imbolduri si dorinte radical contradictorii —
disociative, paralizante, i, in ultima instantd, irezolvabile. Pentru ca, daca la
capatul ,,hagialacurilor” si ratacirilor imaginar-fantasmatice ale crailor, Pasadia moare,
»stingdndu-se la zenit”, Pantazi 1si vinde proprietitile din tard §i se autoexileaza
pentru totdeauna, iar Pirgu reuseste sa-si depaseasca definitiv conditia — ,,insurat cu
zestre si despartit cu filodorma, [...] prefect, deputat, senator, ministru plenipotentiar” —
, naratorul ramane captiv in aceeasi oscilatie dilematica, autoanihilanta, prizonier al
,»valsului voluptuos si trist” care deschide si inchide romanul in cercul fara iesire al
dramei, intunecati si lipsiti de transcendenti, a omului modern. In plan
retorico-stilistic, ,,principiul compozitional al oglinzii” (Matei Célinescu) care
ordoneaza intreaga texturd narativd si poematicd din Craii de Curtea-Veche se
regaseste in ceea ce Ovidiu Cotrus numeste ,,dublul registru al operei” —
corespondenta si intrepatrunderea iluminant-contrastivd dintre regimul discursiv
elocvent, cu accente imnic-sacerdotale, reprezentat de vorbirea si posturile carismatice
ale lui Pasadia si Pantazi, si registrul ,,bufon, trivial si argotic” (Ovidiu Cotrus), manuit,
cu spontaneitate si ingeniozitate inepuizabila, de ,soitarul” Pirgu — papusarul
figurilor grotesti, pervertite si declasate, ale ,,adevaratilor Arnoteni”. Avand drept
fundament distinctia aristoteliana, revitalizata si potentatd de poetica maniheica a
romantismului, dintre natura ,,nobila” a epopeii si tragediei (transmisa si ,,distilata”
in lirismul concentrat al modernitatii) si caracterul ,,vulgar” al productiilor literare
comice, constiinta creatoare mateind — adeptd, in chip programatic, a dimensiunii
sublime, ,aristocrate”, a artei — reafirma o paradigma literar-filosofica in
perspectiva careia se impune a fi reevaluatd, din punct de vedere estetic, si pozitia
scriitorului fatd de opera tatilui siu — comentatd constant ca o manifestare
inflamata si resentimentard a fiului abandonat, sau, in cel mai bun caz, drept o
ilustrare a complexului psihanalitic oedipian: ,,A! sa fi voit el, cu darul de a
zeflemisi grosolan si ieftin, cu lipsa lui de carte si de ideal 1nalt si cu amanuntita lui
cunoastere a lumii de mardeiasi, de codosi si de smecheri, de teleleici, de tarfe si de
tate, a naravurilor si a felului lor de a vorbi, fard multd bataie de cap, Pirgu ar fi
ajuns sa fie numarat printre scriitorii de frunte ai neamului, i s-ar fi zis «maestrul»,
si-ar fi arvunit statui si funeralii nationale. Ce mai «schite» i-ar fi tras, maica ta
Doamne! De la el sa fi auzit dandanale de mahala si de alegeri.” In ceea ce priveste
elementele estetismului decadent, definitoriu pentru viziunea creatoare a lui C. —
coagulatd, din chiar primele randuri ale nuvelei Remember, intr-o poeticd a
indepartarii, reveriei i retrospectiei — acestea dobandesc, in Craii de Curtea-Veche,
calitatea etericd si intens spiritualizatd a puritatii lirice, poematic-stilistice,
pierzandu-si stridentele ostentative si resorbind decadentismul manifest si ,,semet”
al scrierii aparute, in august 1921, in ,Viata roméneascd”, in matca unui
modernism in sens larg, plurivalent, trecut in autoreflexivitate si circularitate
autodeictica. Astfel, tabloul Cismigiului in amurg, peste care se revarsa ,,alba
scanteiere a luceafarului rasarind” intr-o ,seard prea frumoasa” (stilizat
eminesciand), ,,0 seard de basm si de vis”, trimite la peisajele baroce ale
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parcurilor-gradini din Remember, In vreme ce infatisarea ,,nobild” si ,,fermecator
de trista” a lui Pantazi (cu ochii sdi ,,de-un albastru rar”, a céror privire ,,pare a
urmari, inzabranita de nostalgie, amintirea unui vis”) este aceea a unui Aubrey de
Vere 1mbatranit, melancolic si meditativ, care 1i readuce in minte naratorului
intamplarea berlineza si 1i ,atatd inchipuirea” pand la intensitatea noeticd a
,»CUriozitatii” metanarative: ,,Sunt fiinte cari prin cate ceva, uneori fard a sti ce
anume, desteaptd in noi o vie curiozitate, atatandu-ne inchipuirea si faureasca
asupra-le mici romane. M-am mustrat pentru slabiciunea ce-am avut de asemenea
fiinte; nu destul de scump era s-o platesc in patania cu sir Aubrey de Vere? De data
asta, peste curiozitate se altoia covarsitor un simtimant nou: o apropiere sufleteasca
mergand pana la induiosare.” In fine, in paralel cu problematica sexualitatii
echivoce sau deviante — abordatd pentru prima oard, in chip explicit, in literatura
noastra, prin intermediul lui Aubrey de Vere, Poponel, Mima sau Sultana Negoianu —
, specific decadenta este tema, insotind ca o umbra imaginea celuilalt sex in scrisul
matein, a ,,femeii fatale” (la belle dame sans merci). Prezenta inca din scrisorile pe
care, intre 1901 si 1908, C. le trimite la Paris prietenului Boicescu, femeia in
ipostaza de gorgonad — asa cum sunt descrise Mariette Lambolay, ,,un monstru de
femeie”, ,,colosal de vitioasa”, Jeanne Radu, cea cu ,,priviri vampirice”, ,,lugubra
Florica” sau ,harpagoana Campineanca” — apare ca o proiectie a animei, al carei
caracter nociv si infernal ilustreaza, in acceptia teoriei lui Carl Gustav Jung, spaima
constiintei rationale, masculina prin excelenta, pusa in situatia de a se confrunta cu
continuturile feminine ale inconstientului. in Craii de Curtea-Veche, portretul
pictat al Sultanei Negoianu ii prilejuieste naratorului rememorarea ,,furtunosului”
ei trecut, de-a lungul céruia ,,falnica amazoana”, educata la Geneva si Paris, reusise
I putini ani [..] sd inspdimante cu luxuria principatele incd neunite”,
secatuindu-si si parasindu-si farda urma de remuscare fiecare barbat, pentru a se
deda apoi tuturor perversiunilor, mergdnd pand la zoofilie. Aceeasi actiune
ruindtoare asupra sexului opus o are Mima, cea mai mare dintre fetele Arnotenilor,
care, la numai cincisprezece ani, ,,sucise in acelasi timp capul a doi tineri, niste
gugustiuci amandoi. Tot punandu-le iubirea la incercare, unuia, copil de oameni
avuti si singur la parinti, i-a cerut sd fure de la mama lui niste giuvaericale, pe
celélalt, casier la un toptangiu, 1-a Impins la cheltuieli peste puterile lui si, ghiceam,
dobitocul bagase mana in tejghea. Lucrurile n-au intirziat sa se dea pe fata, si
baiatul de familie, de rusine, si-a zburat creierii, iar baiatul de pravalie a infundat
un an pusciria”. In cazul Wandei, iubirea mistuitoare din tinerete a lui Pantazi —
care, dupa ce isi Inseald iubitul in ajunul logodnei, i se infitiseazd acestuia,
asemenea Salomeei, cu chipul aureolat de inocenta —, dimensiunea toxica a animei
se estompeaza, odata cu trecerea anilor, pana la calitatea fumegoasa si tulburatoare
a ,,umbrei” si ,,vedeniei” (,,...nu pe Wanda insasi o mai iubesc, nu faptura ei care, daca
mai e pe lume, e schimbata, ofilitd, imbatranita, ci amintirea, nespus de duioasa si
de dulce”), constituindu-se, astfel, in ,taina” sufleteascd a eroului — punct
culminant al ,,spovedaniei” acestuia si, In acelasi timp, resortul misterios si profund
al personalitdtii sale. Chiar si [linca Arnoteanu, personajul feminin cel mai luminos
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al romanului, isi trddeazd adancimile psihice maligne in promptitudinea si
,raceala” cu care i se adreseaza naratorului, venit, in numele lui Pantazi, si-i ceara
mana. Intruparea cea mai convingitoare estetic a femeii fatale in Craii de
Curtea-Veche este Insa Ragelica Nachmansohn, ,,frumusetea rasariteand in deplina
inflorire, alba si mata ca un chip de ceara”, in care ochii ,,de catifea”, ascunsi Intre
genele ,,de matase”, ard cu ,.flacdra rece” a plicerii de a distruge si a face rau.
,Floare neagra de la tropice, plind de otrava si de miere”, Ragelica 1si vampirizeaza
barbatii — ultimul din serie fiind chiar Pasadia —, inldntuindu-i in mrejele Inveninate
ale unei frumuseti fard cusur dublate de insensibilitate §i cruzime, al céror efect
ingemanat este cel al privirii letale, fascinante si pietrificatoare, a Medusei: ,,De
aproape insd, fara ca frumusetea ei sd-si piarda din stralucire, dansa avea ceva
respingator, in ea se simtea, mai mult decat in alte femei, Eva, strdina, dusmana
nelmpacatad si vesnica, Imprastietoare de ispitd si moarte”. Reprezentare arhetipala
a alteritatii, adversar ,,perfid”, ,,nemilos” si ,tradator” (asa cum fi scria tanarul C.
lui Boicescu) cu care barbatul trebuie sd se confrunte pentru a implini in sine un
sens care ramane, in cele din urma, invaluit in mister, personajul feminin este puntea
imaginara pe care scriitorul, in acord cu poetica ,.tainei” — enuntatd programatic in
finalul nuvelei Remember —, o stabileste intre dragoste si moarte, intre Eros si Thanatos.

In ceea ce priveste locul operei lui C. in literatura romani, in ciuda
abundentei §i acuitatii analitice ale receptarii critice de mai tarziu, nu existd verdict
mai exact, judecatd mai empaticd si mai sugestivd decat randurile pline de miez si
savoare stilisticd ale lui lon Barbu din primavara anului 1929: , Necuvenita cinste!
Astazi prostescul nostru scris se ciftaneste. [...] Caci spiritul acestor locuri a fost
numit: innoptata aratare a precupetei Pena, ridicata prin arsele vami ale patimirii si
nebuniei aproape de Sfintele Trepte — ce flamura vreti mai vrednicd de orasul
vostru crestin. [...] Neputand cladi in afara (e si prea tarziu si prea zadarnic pentru
aceasta), in inimile noastre se cade sa Intemeiem: turnuri vibratoare, sperantei;
aurite bolti, laudei; clopotnite, adancimi, soarelui netemporal. latd sensul Cetatii
voastre lamurind din Craii de Curtea-Veche”. Interpretatd in mod curent drept o
reliefare a laturii stilistice ornamentale (,,decorativa” si ,,artizanald”) a scrisului
matein, afirmatia lui Ion Barbu are un sens mai adénc, si, in acelasi timp, mai
transparent i direct: romanul lui C. ,caftineste” — ,lamurind-o” alchimic si
»~humind-0” extatic — literatura romana ca literaturd. Daca poezia lui Bacovia pune
in lumina, de pe coordonate literare si spirituale inrudite, adevarata dimensiune,
reverberant-intemeietoare §i nonepigonicd, a eminescianismului, proza lui C. —
incununare a efortului creator al unui secol, in esenta sa, romantic, in care se
urmeaza lon Heliade-Radulescu, Grigore Alexandrescu, Mihail Kogalniceanu,
Dimitrie Bolintineanu, Bogdan Petriceicu Hasdeu, Ion Ghica, George Baronzi, Gr.
H. Grandea, Nicolae Filimon si Alexandru Macedonski — converteste, prin triumful
proclamat si desavarsit infaptuit, In monumentalitatea capodoperei, al autonomiei
esteticului, o istorie literard febrila, marcatd de urgenta cultural-identitara a
scrisului, n literatura in sensul inalt, modern estetic, al conceptului.
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Résumé

Les pages suivantes représentent une bréve biographie de Mateiu 1. Caragiale, fils illégitime du
grand dramaturge I.L.Caragiale. Elles sont, en méme temps, une analyse de I’oeuvre matéine du point
de vue de I’histoire littéraire et de sa réception critique. L’auteur met en lumiére les méandres d’une
vie soumise au tragique statut de batard. En envisageant la poésie (Pajere), la nouvelle (Remember) et
le chef-d’oeuvre qui a consacré la réputation d’écrivain esthéte (Craii de Curtea-Veche) de Mateiu 1.
Caragiale, I’exégete fait preuve d’une fine capacité de dissociation et d’un esprit chevronné dans le
maquis conceptuel de la critique.

Mots-clé: I’ceuvre de Mateiu I. Caragiale, le dramaturge I.L. Caragiale, la prose artisane, le roman
Craii de Curtea-Veche, étude biographique



