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Definit de Virgil Ierunca drept „un cărturar, un ziarist şi o conştiinţă”1, 
Mircea Popescu şi-a legat numele nu numai de activitatea de profesor la Roma, de 
cea de traducător din literatura română în italiană – de la poezie populară la Blaga sau 
Cioran –, de istoric literar (autor al unui compendiu de Istorie a literaturii române), cât 
şi de aceea de jurnalist în limba română pe pământ străin. În portretul pe care i-l 
creionează cu specială preţuire la dispariţia sa (în 1975), Virgil Ierunca scoate în 
evidenţă în mod deosebit calitatea acestuia de „cărturar”, reliefând totodată şi 
atenţia specială pe care Mircea Popescu o acorda literaturii contemporane. Ierunca 
insistă chiar pe faptul că „nu apare carte de Eugen Ionescu, Mircea Eliade sau E. 
M. Cioran pe care să n-o comenteze”, căci pentru cel dispărut „scrisul a însemnat o 
vocaţie ad-hoc de a sfinţi locul. Loc de exil”2. În portret sunt amintite totodată şi 
cele mai importante lucrări, scrise, deopotrivă, în limba română şi în italiană.  

Elev al lui G. Călinescu la clasa de italiană în liceu, student al lui Alexandru 
Marcu la Universitatea din Bucureşti, Mircea Popescu a fost trimis cu o bursă la 
Roma pentru a-şi lărgi şi perfecţiona cunoştinţele în domeniul culturii italiene. 
După 1944 nu se mai întoarce în ţară şi trăieşte – adaptat aparent3, tânjind însă 
                                                            

* Facultatea de Litere, Universitatea din Craiova. 
1 Virgil Ierunca, Subiect şi predicat, Bucureşti, Editura Humanitas, 1993, p. 57. 
2 Ibidem. 
3 Un articol metaforic şi autoironic al autorului (publicat în „Fiinţa românească” în 1963) se 

referă la destinul său, la dubla sa faţă cultural-lingvistică – românească şi italienească –, dar nu mai 
puţin la iubirea şi dorul faţă de ţara natală. Despre acest articol, dar şi în mod direct în calitate de noră 
a scriitorului, scrie Simona Coleş: „Cetăţenia şi-a căpătat-o târziu, «nu vreau încă să mă leg», scria el 
în Carnet italian, publicat în «Fiinţa românească» (1963). Conserva încă iluzia «întoarcerii» în anii 
’60, deşi «convieţuirea» cu Roma, «bătrâna cetate, matroana grasă şi hilară pe care au definit-o eternă 
pentru că niciodată nu epuizează, dându-se, deliciile de care dispune», dura de mai bine de douăzeci de ani. 
Pare incredibil, date fiind vicisitudinile stării de apolid cu familie importantă pe deasupra, dar, cu candoare 
şi voioşie, Mircea mărturiseşte în aceeaşi publicaţie: «chiar şi umbra unui surâs, şi o înseninare cât de 
fugitivă pe plaiul Dâmboviţei m-ar readuce la vechea pasiune bucureşteană. De aceea nu ne-am 
legalizat niciodată situaţia, nici după trecerea a două decenii»”. 

Dincolo de stilul simbolic, este evident că ceea ce se subliniază aici este, cu preponderenţă, 
„românismul” intelectualului silit de istorie să trăiască pe pământ italian. 
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permanent după locurile natale – drama exilatului. Cum nu şi-a tăiat niciodată cu 
adevărat rădăcinile, ancorarea spirituală în pământul românesc îi va marca identitatea. 

Silit de istorie să abandoneze cariera de profesor de italiană, va sluji în Italia 
mai cu deosebire cultura română pe care o va promova prin traduceri, dar şi prin 
studii comparative cu literatura italiană.  

Implicarea lui Mircea Popescu în viaţa exilului, el, cel considerat de Monica 
Lovinescu ca având „singura atitudine acceptabilă în exil”, „ştiind că nu există nici 
plată, nici răsplată”4, s-a desfăşurat – în plan cultural – pe paliere variate, dar poate 
că aceea de jurnalist a fost cea mai vizibilă şi a avut cel mai mare impact, dat fiind 
şi calitatea presei de a interacţiona cu un public mai larg. Activitatea de gazetar, 
ctitor şi conducător de reviste a fost cu siguranţă cea mai consecventă, a fost cea 
care a sintetizat toate celelalte preocupări. 

Acelaşi lucru îl sublinia şi Virgil Ierunca în portretul pe care i-l dedică în Subiect 
şi predicat, arătând contribuţia lui Mircea Popescu „în mai toate publicaţiile din exil”. 
Astfel, în afară de „Revista scriitorilor români” – la care a fost redactorul principal –, 
scriitorul a semnat recenzii şi studii în „Revue des Etudes Roumaines”, „Acta 
Philologica”, „Destin”, „Vatra”, „România”, „Cuvântul în exil”, „Caiete de dor”, 
„Fiinţa românească”, „Ethos”, „Limite”, „Vatra”, „Vers” ş.a., dar şi în publicaţii 
italiene în care promova literatura română, reliefând şi legăturile culturale stabilite 
între cele două ţări. În revistele româneşti, Mircea Popescu publică articole în care 
consideră că adevărata literatură se scria – în primii ani ai ocupaţiei sovietice – 
numai în exil, deoarece în România cuvântul nu mai era liber. Interbelicul, va 
sublinia el, cu emulaţia sa culturală, se va regăsi strămutat dincolo de hotarele ţării 
prin scriitorii care puteau continua să scrie în libertate. „O privire în fugă la literatura 
exilului ne convinge, şi ea, că adevărata prelungire a ţării adevărate suntem noi; şi nu 
din cauza unor merite particulare, ci numai întrucât am ales libertatea. Climatul culturii 
româneşti dintre cele două războaie mondiale, cu efervescenţa sa creatoare, cu 
varietatea tendinţelor, stilurilor, tonalităţilor, cu disputa rodnică de idei şi credinţe 
/.../ îl regăsim astăzi numai peste fruntariile ţării. Literatura reperistă e, cum bine 
spunea Alexandru Busuioceanu, el însuşi un exponent de frunte atât al culturii din 
ţara de ieri, cât şi al surghiunului de astăzi, doar un imens cimitir. Viaţa gâlgâie, 
dimpotrivă, în literatura exilului”5. 

Se poate spune, închizând într-o sintagmă simplă că, prin întreaga sa activitate 
culturală desfăşurată în spaţiul italian, Mircea Popescu a fost, mai presus de toate, 
aşa cum îl definise Ştefan Baciu, „un bun român”: „În Italia însă, la Roma, unde 
Columna lui Traian este o prezență cotidiană și reală, lui Mircea Popescu i-a fost 
cu putință să rămână din tălpi până în creștet, 24 de ore pe zi, 7 zile de săptămână, 
30 de zile pe lună și 365 de zile pe an, în ciuda tentațiilor și a anilor, din ce în ce 
mai lungi, ceea ce a fost când a plecat din Țară: un bun român”6. 
                                                            

4 Monica Lovinescu, Seismograme. Unde scurte II, Bucureşti, Editura Humanitas, 2003, p. 105. 
5 Mircea Popescu, Vitalitatea romanului românesc, în „Revista scriitorilor români”, nr. 2/ 1963, p. 142. 
6 Ştefan Baciu, Un bun român, în „Limite”, nr. 20, dec. 1975. 
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Legătura identitară cu românitatea are la Mircea Popescu multiple valenţe, 
una dintre acestea fiind dată şi de relaţia permanentă cu mulţi dintre compatrioţi, 
dar nu atât ca simplă amiciţie, cât mai ales în plan profesional. Pe lângă aprecierea 
şi susţinerea reciprocă, relaţia de prietenie – stabilită pe fondul identităţii naţionale 
comune, dar şi al corespondenţei în concepţii şi idei – poate fi privită astăzi drept 
model superior de prietenie intelectuală. 

Aflaţi departe unii de alţii, fiecare în ţara în care şi-a găsit adăpost în fuga din 
calea sovietizării comuniste, scrisorile deveniseră un mijloc eficace de schimb de 
idei şi de menţinere totodată a relaţiilor şi chiar de întărire a prieteniei în timp. 

Aceasta se relevă cu precădere din corespondenţa întreţinută de-a lungul 
vremii între Mircea Popescu şi unii dintre cei mai importanţi intelectuali români 
din exil – de la Mircea Eliade la Alexis Macedonski, de la Virgil Ierunca ori Vintilă 
Horia, la Dinu Adameşteanu ori Horia Stamatu. 

O parte dintre aceste scrisori inedite le datorăm soţiei unuia dintre fiii săi, 
doamna Irina Coleş-Popescu. Aceasta îl caracterizează pe destinatarul mesajelor ca 
pe unul care a trăit o viaţă „dedicată culturii şi, mai întâi de toate, cu imensă 
pasiune, orgoliu şi abnegaţie, culturii româneşti”. În continuare, ea trece în revistă 
alte calităţi ale scriitorului, jurnalistului şi profesorului român: 

„Mircea, aşa cum am avut privilegiul să-l cunosc, era profesor dedicat 
studenţilor săi. Cursul lui de istorie a literaturii române este şi astăzi propus de 
universităţile din Italia. Studiile de folclor şi de poesie română modernă sunt de 
asemeni texte actuale, de referinţă în lumea literară italiană. Ironia sorţii a făcut ca 
studentul bucureştean la catedra lui Alexandru Marcu, menit să devină la rândul 
său un «italienist», să-şi petreacă anii tinereţii şi ai maturităţii ca literat italian, 
«românist» şi, până la urmă, «roman prin afinitate» cum îl bănuie cu bună dreptate 
poetul Adrian Popescu... 

Era de asemeni ziarist combativ, opinionist politic la cotidianul «Il popolo» 
ziarul Democraţiei Creştine, istoric literar, om de cultură care participa la 
prestigiose publicaţii ale timpului. În vremuri în care cultura dominantă în 
Occident, şi cu precădere în Italia, era de stânga, polemiza în toate forurile posibile 
şi accesibile lui împotriva vinovatei tăceri, şi nu rar conivenţei cu opresorul faţă de 
ocupaţia sovietică şi de ororile comunismului şi ale totalitarismului stalinist în 
Europa de Est. În anii ’50, când în ţară mureau în aceeaşi închisoare Mircea 
Vulcănescu şi Alexandru Marcu, profesorul său, Mircea îşi făcea auzită indignarea 
în polemica cu Giancarlo Vigorelli, susţinător al tezelor culturale ale staliniştilor în 
Italia, şi publica «Poesia clandestina del popolo romeno». 

Era «prietenul român» al unora dintre personalităţile importante ale culturii 
italiane a vremii: profesorul Giuliano Bonfante, glotolog de faimă şi «romanist» italian, 
profesorul Ruggero Ruggieri, şeful Catedrei de Filologie romanică la Universitatea din 
Roma, poetul Diego Valeri, filologul şi poetul Marcello Camilucci şi atâţia alţii. 
Cultivase din anii studenţiei la Bucureşti prietenia şi colaborarea profesorului 
Bruno Manzone, ultimul director al Institutului de Cultură Italiană din Bucureşti, 
precum şi a Rosei Del Conte, filolog romanic, «marea doamnă a românisticii 
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italiene», cum o numeşte Adrian Niculescu, traducătoarea în italiană a lui 
Eminescu. Bruno Manzone şi Marcello Camilucci devin, la solicitarea lui, membri 
şi colaboratori ai Societăţii Academice Române. 

Era apoi prieten al atâtor români minunaţi, colegi de generaţie, intelectuali ai 
exilului român activ: român în exil între alţi români în exil, sufletul comunităţii româneşti 
de la Roma, important exponent al exilului românesc în lume, cum o dovedeşte 
corespondenţa numeroasă rămasă în arhiva familiei. «Tu ai fost clopotul românilor din 
Italia şi de pretutindeni în lume unde soarta i-a risipit», scria Drăguţescu la moartea lui”7. 

Trăsăturile de caracter, dar mai cu deosebire ancorarea profundă în românism, 
activitatea de promovare a culturii româneşti în Occident şi, peste toate, altruismul, 
iubirea de semeni manifestată în dăruirea sinceră în prietenie răzbat printre 
rândurile tuturor scrisorilor pe care le-a primit în timp. Colegi de generaţie, confraţi 
în arena literaturii, toţi îl apreciau şi îl iubeau. 

Scrisorile veneau din Italia, din alte ţări europene sau din colţuri îndepărtate 
ale lumii. Îi scriau Dinu Adameşteanu, arheologul care se dedicase cu întreaga 
viaţă descoperirilor vechilor civilizaţii pe pământul italian şi care aprecia revista 
„Vatra”, fratele său, Nicolae Adameşteanu, care apelează la prietenul său pentru a-l 
ajuta să o aducă în Italia pe nepoata lor, Gabriela, viitoarea romancieră de succes, 
Gabriela Adameşteanu; Ştefan Baciu din Seattle şi apoi din Hawaii era interesat de 
a publica în „Revista scriitorilor români”, asemenea cu Theodor Cazaban de la 
Paris; apoi Nicolae Petru Comneanu, de la Florenţa, indignat (în 1955) de atitudinea 
occidentalilor faţă de soarta ţărilor din est sau Aron Cotruş de la Madrid, interesat 
să publice în Italia, dar atent şi la manifestările culturale ale românilor exilaţi; 
Alexis Macedonski, fiul poetului, care face o genealogie a familiei, important 
document de istorie literară; N.I. Herescu, profesorul care îl roagă să-l ajute cu o 
fotografie a lui Ovidiu de la Constanţa, în vederea congresului (celebru de acum) 
dedicat poetului latin, preocupat însă şi de corectitudinea articolelor sale publicate 
în revistă... sau Vintilă Horia, din ale cărui scrisori se deduce uşor dorul de ţară, 
precum şi activitatea sa cultural-ştiinţifică; prietenul Virgil Ierunca se dovedeşte un 
cititor şi un colaborator activ al publicaţiei de care se îngrijeşte Mircea Popescu, 
asemeni lui Mircea Eliade, care îi detaliază reuşitele ori neîmplinirile revistei, îi dă 
sfaturi pentru viitor şi, mai presus de toate, colaborează cu nuvele sau fragmente de 
Jurnal aproape număr de număr. Şi lista mai continuă cu profesoara Alexandrina 
Mititelu, cu Teodor Onciulescu, Horia Stamatu, George Uscătescu ş.a. 

Pe scurt – scrisorile pe care le vom include în tomul al II-lea al cărţii pe care 
i-o dedicăm lui Mircea Popescu (în curs de apariţie la Editura Muzeului Literaturii 
Române) se constituie în bogate surse de informaţie, atât pentru profilul spiritual al 
expeditorilor şi al destinatarului, dar mai ales ca importante documente pentru 
întregirea istoriei literaturii române. 
                                                            

7 Simona Coleş-Popescu, Mircea. Amintiri de familie (în vol. în curs de apariţie – Mircea 
Popescu, un scriitor, un ziarist şi o conştiinţă. Studiu introductiv, note şi comentarii de Mihaela Albu 
şi Dan Anghelescu) 
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Corespondenţii lui Mircea Popescu 

Inserăm în continuare câteva dintre aceste scrisori, selecţia fiindu-ne dictată 
de principiul varietăţii, dar mai ales al informaţiei pe care o poate întâlni în paginile 
lor cititorul de astăzi. 

Deschidem seria cu două scurte mesaje de la Ştefan Baciu8, scriitorul 
aflându-se la început ca visiting professor în Seattle şi apoi la Universitatea din 
Honolulu, Hawaii, unde, după cum ştim astăzi, a rămas până la sfârşitul zilelor, 
predând literatura sud-americană. Din scrisori răzbate dorinţa de a continua pe 
pământ străin să scrie şi să publice româneşte, să promoveze literatură românească – 
poezia lui Aron Cotruş în cazul de faţă –, dar se înţeleg şi obstacolele pe care le 
întâlnesc în lupta lor. 

UNIVERSITY OF WASHINGTON 
DEPARTMENT OF ROMANCE LANGUAGES AND LITERATURE 

SEATTLE 5 
Denny Hall 217 

29. XI. 1963 

Iubite Domnule Mircea Popescu9, 

M-am bucurat primind cuvintele bune despre ultima mea carte, împreună cu 
cele ale vechei mele prietene Nina Battali10. Dacă te vei uita pe hartă (în colţ pe 
stânga, USA, frontiera cu Canada) vei înţelege poate şi mai bine ... dat fiind că eu sunt 
autor, expeditor, administrator, etc., am băgat de seamă că ţi-am expediat două 
exemplare din carte, ceea ce înseamnă că te preţuiesc îndoit. Ai fi atât de bun să 
                                                            

  8 Ştefan Baciu (n. 1919 – d. 1993) – poet, eseist, memorialist, ziarist, critic de artă, traducător, 
diplomat și profesor universitar. A fost atașat de presă al Legației României de la Berna. În anul 1949 
a cerut azil politic şi a plecat în America Latină, la Rio de Janeiro – Brazilia, unde a devenit redactor 
la un important ziar, „Tribuna da Imprensa”. Despre această perioadă din viața sa, Ștefan Baciu a 
scris o carte intitulată Lavradio 98 (1982), devenită best-seller. În anul 1962 a fost invitat în SUA, ca 
profesor de literatură hispano-americană la Universitatea din Seattle, iar în anul 1964 s-a stabilit în 
Hawaii. Aşa cum este consemnat în biografia sa, Baciu este autorul a peste 100 volume de poezie, 
memorialistică, eseistică, traduceri și a peste 5000 de articole și studii, apărute în presa română, 
germană, franceză, latino-americană, nord-americană, elvețiană. 

 9 Scrisoare dactilografiată la maşina de scris. 
10 Corect Nina Batalli (n. 1913 – d. 1993). A studiat pictura la Facultatea de Belle-Arte din 

Bucureşti, absolvind şi Facultatea de Litere, între 1934 şi 1939 sub îndrumarea lui Francisc Şirato. Expune 
pentru prima dată la „Salonul Oficial de Primăvară” în 1939, când are şi prima expoziţie personală la 
Balcic. În 1940 are prima expoziţie personală la Ateneu. Din 1948 se stabileşte în Italia şi în 1949 
expune la Napoli. Din această perioadă datează cel mai reprodus portret al lui Mircea Eliade de a 
cărui familie artista era legată de mulţi ani prin legături de prietenie. Poate cea mai importantă expoziţie a 
sa este cea din 1975 de la Roma când expune la Centro D’Arte La Barcaccia peisaje şi marine din Honduras 
(ocazie cu care Monica Lovinescu aminteşte evenimentul la Radio Europa Liberă). Artista este menţionată în 
Memoriile lui Mircea Eliade şi în Jurnalul Monicăi Lovinescu (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/Nina_Batalli) 
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rupi dedicaţia din exemplarul care va trebui să sosească în curând, dându-l unui ins care 
merită cartea, adică ŞTIE să cetească poezie românească? (Răspunzând cererii 
Ninei, am expediat eri un exemplar pentru Nina Mateescu). Tot în ordinea asta de 
idei: te-ar deranja din cale afară de mult, dacă ţi-aş expedia un pachet cu 10 bucăţi, ca 
să le dai cetitorilor din categoria de mai sus, presupunând că există? (Fireşte că dacă, 
ici-colo apare un hai să zicem cumpărător, e şi mai bine: cartea a fost plătită din 
buzunarele mele de belfer, chiar în $$$$, şi-a costat destule parale). Eu cred că cetitori 
adevăraţi, afară de câteva excepţii, din care, helas, facem parte, au murit de mult. 

În legătură cu cererea de colaborare la „Revista scriitorilor”: ai vrea să publici 
un esseu al meu despre Aron Cotruş11? Text de aproximativ 15–20 de pagini la maşină, 
cu două sau trei reproduceri: poezie în autograf, dedicaţie, o fotografie, urmând ca 
după apariţia în revistă să se tragă 100 de „separate”? Se poate? E vorba de-un lucru 
relativ nou: încercare de amestec de amintiri cu anumite note despre poezia lui Cotruş, 
situarea lui ca om şi scriitor în mediu românesc, cu câteva reminiscenţe personale. 
Dacă există posibilitatea materială de-a face „separata”, mă apuc imediat de scris şi în 
30 de zile îţi expediez manuscris şi poze. Dacă nu se poate, nici o supărare, am să dau o 
poezioară, sau câteva traduceri din lirica latino-americană de azi; cum vei alege. Eu 
m’am obicinuit cu tot felul de refuzuri naţionale, în exilul acesta în care se găsesc bani 
pentru de toate, de la politica de partid la cartaboşi, în afară de cultură, în afară de 
cazul în care aceasta nu se face în spirit de gaşcă. 

Nu ştiu dacă ne-am cunoscut la Bucureşti; se poate. Ne-am văzut, cred, în 
fugă, în 19 [ilizbil] la Milano, la colţ de stradă, cu Voicu Anghel. E mult de-atunci. 

    Cu cele mai bune gânduri, al Dtale stimător 
     (Semnătură olografă) Ştefan Baciu  

* 

University of Hawaii12 
Dept. Of European Languages 

Honolulu 14, Hawaii/ USA 
Honolulu, 7 august/ 6413 

Dragă Domnule Mircea Popescu: cu cele mai bune gânduri din noua mea 
„locuinţă”, şi cu câteva timbre poştale pentru junele Popescu, îţi scriu ca să îţi 
                                                            

11 Aron Cotruş (1891–1961), diplomat şi poet, refugiat politic în Spania, unde e director al 
revistei Carpaţii. În anul 1957 s-a stabilit în Statele Unite. În exil, a publicat numeroase volume de 
poezii în română şi spaniolă: Poema de Montserrat, în revista „Escorial”, Spania, 1949; Poemas, Madrid, 
1951; Drumuri prin furtună, Madrid, 1951; Canto a ramon Llull, Mallorca, Spania, 1952; Rapsodia 
iberică, Madrid, Editura „Carpații”, 1954; Între Volga și Mississipi, Madrid, Editura „Carpații”, 1956. 

12 Hârtia are antetul Universităţii din Washington, care este tăiat, semn că Ştefan Baciu nu se 
mutase de mult timp la Universitatea din Hawaii. 

13 Scrisoare dactilografiată la maşina de scris. 
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spun că am sosit aici de vre-o lună. Dacă există realitatea vizuală a unui „rai”, 
atunci desigur că acesta este aci. Am venit pentru un an, şi este foarte posibil să 
stăm mai mult... cine ştie, cine poate şti? Când ai odată ocazia să treci în această 
parte a lumii, ai o casă aci, în care ai să fii acasă. Nu este o vorbă. 

Când iese RSR? Au ieşit ilustraţiile lui Drăguţescu pentru Cotruşul meu14? 
Pe când crezi că o să pot avea extrasul? Pentru numărul trei, dacă eşti interesat să 
ai o colaborare de-a mea, ţi-aşi fi îndatorat dacă ai vrea să îmi spui, dacă de data 
asta, n’ai vrea o selecţie antologică din noua lirică austriacă (fireşte că, ulterior, ar fi 
bine dacă s’ar putea scoate şi câteva exemplare de separata) sau dacă eşti totuşi 
mai interesat de-o colaborare despre un scriitor român, cam cum e textul Cotruş? 

Nu ştiu dacă, la întrebarea Dtale despre revistă şi colaborări, ţi-am indicat 
următoarele nume: 

Grigore Cugler, Avenida dos de Mayo 715, Orrantia, LIMA – Peru 
Jacques G. Costin. Boul. De Courcelles 87, Paris 
Theodor Solacolu, Cevallos 258, Buenos Aires, Argentina. 
Scriitori de mâna întâi, care nu scriu în reviste, pentru că nu fac parte din 

grupuri. Al Dtale cu toată prietenia, 

(Semnătură olografă) Ştefan Baciu 

Alte mesaje sunt trimise de N. P. Comneanu15 (cunoscut şi sub semnătura 
„N.P. Comnen”), acesta făcând multe referiri la situaţia ţărilor din est şi la 
atitudinea Occidentului faţă de acestea, dar îşi exprimă şi aprecieri privind 
activitatea jurnalistică a lui Mircea Popescu, precum şi în mod direct faţă de 
„Revista scriitorilor români”. 

Florenţa 
26 Iulie 1954 

Stimate Domnule Doctor16 

Iată textul cuvintelor rostite la Milano. Împărtăşesc simţămintele dureroase, 
ce’mi împărtăşiţi în scrisoarea Dv. Cu privire la „Münich-ul” de la Geneva. 

Istoriea nu învaţă nimic, nimănui. Dacă aşi locui în Anglia, aşi trimite Dlui 
Eden o umbrelă, întru amintirea aceleia a lui Chambelain, care, cel puţin avea 
scuza de a nu fi avut în faţa sa un alt „Münich”, şi de a fi tratat cu oameni, orice 
s’ar zice, mai de omenie decât ciracii lui Stalin. 
                                                            

14 Cuvinte adăugate cu cerneală. 
15 Nicolae Petrescu-Comnen (1881–1958) a fost jurist, diplomat, profesor, publicist și om 

politic român. S-a stabilit în Florenţa. A publicat lucrări de drept, istorie și memorialistică, diferite 
articole în presa elvețiană și franceză. 

16 Toate scrisorile lui Comneanu sunt olografe. 
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Săptămâna viitoare plec spre Brazilia unde am fost invitat de Guvernul 
Brazilian să ţin o serie de conferinţe. 

Îmi voi vărsa puţin focul spunând aşa cum am obiceiul, fără menajamente, câteva 
adevăruri. Primiţi, stimate Domnule Doctor, expresiunea distinsei mele consideraţiuni. 

N.P. Comneanu 

* 

29 iulie 1955 

Stimate Domnule Doctor 

Mulţumesc pentru ultima Dv. scrisoare. 
Mărturisesc că cele petrecute la Geneva, deşi m’au scârbit şi mai mult, nu 

m’au surprins. M’a indignat însă afară din cale tăcerea absolută, totală, a 
Francezilor şi Englezilor, garanţii noştri de ieri, şi aliaţii de ieri ai noştri, ai 
Polonezilor şi ai Cehoslovacilor. 

Cu toată scandaloasa euforie aproape generală, pe care mâine o vor plăti ca 
şi după 1945, noi suntem datori a continua lupta noastră, strigând din răsputeri, în 
toate împrejurările, până vom fi auziţi. 

Să ne aducem aminte cuvintele „Taciturnului”, care, cu marea lui 
inteligenţă, şi cunoştinţă de oameni, proclama: „Point n’est besoin d’espérer pour 
entreprendre, ni de réussir pour persévérer”. 

Pentru numărul viitor al Revistei, vă trimit alăturatul articol. Publicaţi-l, 
dacă nu aveţi vreun inconvenient, în formula franceză pentru a’l face accesibil şi 
peste graniţele Italiei, şi trimiteţi-mi, vă rog, cincizeci de exemplare, tipărite, 
bineînţeles pe socoteala mea. 

Vă urez numai binele, 
Saluturi cordiale! 

N. P. Comneanu 

* 

PALAZZO BARGAGLI PETRUCCI17 
PIAZZA SANTA MARIA SOPRANO,  

TEL. 26.480           FIRENZE18  

18 oct 195519 
Stimate Domnule Doctor 
Vă mulţumesc atât pentru scrisoarea Dv. din 13 oct. cât şi pentru frumoasele 

Reviste ce mi’aţi trimis, unde am găsit preţioase preciziuni. 
                                                            

17 Antetul paginii. 
18 Antetul paginii imprimat. 
19 Scris de mână, ca întreaga scrisoare. 
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Cum, între timp am primit alte scrisori de la Paris, şi am avut şi aici 
importante întrevederi cu Ambasadorul Ferrara şi cu Prof. Vedovato, membrii în 
Comitetul „Uniunei” interguvernamentale, îmi permit a vă ruga să faceţi un salt 
până la Florenza pentru a vedea care este calea cea mai bună pentru a fi invitată 
şi ţara noastră, cea adevărată, cea liberă, în mod oficial. 

Aveţi un tren escelent pe la 7,50 (dacă nu mă înşel?!) şi altul pe la 8,20. 
Primul soseşte la 12 la Florenza; cel de-al doilea, un sfert de ceas mai tărziu. 
Puteţi veni imediat la mine. Vom dejuna împreună şi sta de vorbă, examinând toate 
elementele chestiunei, care nu e uşoară. 

Puteţi pleca de aici pe la 5,6,7,8 pentru a sosi la Roma pe la 9,10,11,12 seara. 
Cheltuielile călătoriei Dv. mă vor privi, bine înţeles, pe mine. 
Aşi propune, dacă această dată vă convine, ziua de Duminică 23 octombrie viitor. 
Vestiţi-mă vă rog cât de neîntârziat pentru a nu lua alte îndatoriri. 
Primiţi, vă rog, stimate Domnule Doctor împreună cu mulţumirile mele 

încredinţarea distinsei mele consideraţii. 

N.P. Comneanu 

Neagu Djuvara dovedeşte la rândul său preţuirea pe care i-o acorda lui 
Mircea Popescu şi-i cere să participe cu o comunicare pentru sărbătorirea 
centenarului Unirii. Organizarea acestei manifestări este un semn al activităţii 
cultural-politice pe care o duceau emigranţii români în capitala Franţei. Din al 
doilea mesaj rezultă explicit că ceea ce întreprindeau în plan cultural trebuia să aibă 
reverberaţii politice, „să aibă răsunet în presa occidentală, pentru a mai reaminti de 
soarta neamului nostru”. Scrisorile sunt de asemenea documente ale acţiunilor 
stabilite pentru desfăşurarea congresului, precum şi o dovadă a activităţilor 
sprijinite de Fundaţia „Carol I”. 

L’INSTITUT UNIVERSITAIRE ROUMAIN CHARLES-1ER 
FUNDAŢIA REGALĂ UNIVERSITARĂ CAROL I 
 18 RUE DE L’ARCADE – PARIS (8E) 

No. 801/ 4357       
 Paris, le 28 Noembrie 1958 

Dragă Domnule Popescu20, 

Mulţumesc pentru scrisoarea din 18 curent. V’am expediat îndată un 
exemplar din numărul II al periodicului „Revue des Etudes Roumaines”. Actele 
Congresului nu le-am primit încă. Le aştept cu nerăbdare, întrucât Mircea Eliade 
mi-a scris despre ele în mod foarte elogios. 
                                                            

20 Toată scrisoarea este scrisă la maşină. Conţine semnătură olografă. 
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Cu acest prilej aş dori să vă înştiinţez că Fundaţia organizează, pentru 
centenarul Unirii, o întâlnire internaţională la Paris, în zilele de 24, 25, 26 Ianuarie. 
După o şedinţă de deschidere, la care vor lua cuvântul înalte personalităţi ale culturii 
franceze, vom avea două zile de discuţii „în jurul mesei rotunde”, pe secţiuni 
(filosofie, filologie, artă şi literatură, istorie, ştiinţe sociale, etc.). Duminică 25 
Ianuarie, va avea loc un Te-Deum la biserica ortodoxă, cu corul lui Traian Popescu. 
În aceeaşi seară, o serată de poezie românească tradusă în franţuzeşte. Concomitent, 
vor avea loc în sălile vecine marei săli în care se va ţine şedinţa festivă, trei 
expoziţii: una a cărţii româneşti de un veac încoace, alta de pictură figurativă 
(inclusiv câteva pânze ale marilor pictori dispăruţi) şi alta de pictură abstractă. 

Am fi doritori ca această serie de manifestaţiuni – menită să reamintească 
Apusului existenţa unor culturi autentice astăzi înăbuşite – să se bucure de 
participarea cât mai largă a compatrioţilor noştri de pretutindeni. Am fi fericiţi 
dacă aţi binevoi şi Dv. să ne faceţi o comunicare din domeniul preocupărilor Dv. 
ştiinţifice (durata: circa 15-20 minute) şi în orice caz să luaţi parte personal la 
dezbateri. Textul comunicării (dacă se poate în limba franceză) ar trebui să ne 
parvină până cel mai târziu la 5 Ianuarie, iar titlul ei, cât mai curând. 

Spezele Dv. de călătorie şi de şedere la Paris vor fi suportate de Fundaţie. 
Mi-ar face mare plăcere să vă mai revăd cu această ocazie, chiar dacă graba 

şi sbuciumul Parisului nu ne vor îngădui să regăsim atmosfera de simpatică 
familiaritate de la Mainz. 

Semnătura olografă 
(Neagu M. Djuvara) 

Secretar general 
P.S. Vă rog să binevoiţi a-mi trimite adresa lui Horia Stamatu, dacă o aveţi. 

* 

L’INSTITUT UNIVERSITAIRE ROUMAIN CHARLES-1ER 
FUNDAŢIA REGALĂ UNIVERSITARĂ CAROL I 
18 RUE DE L’ARCADE – PARIS (8E) 
No. 869/ 4433 

Paris, le 18 Decembrie 1958 

Dragă Domnule Popescu21, 

Te rog să scuzi întârzierea acestui răspuns. Nu mai prididesc. 
Am primit extrasele Societăţii. Se prezintă foarte bine. Mulţumesc încă odată. 

Mulţumesc deasemeni pentru adresa lui Stamatu. Am aflat între timp dela Vintilă 
Horia că a avut de curând un accident, fiind răsturnat de o maşină. Se pare însă că nu 
e grav. 
                                                            

21 Scrisoarea este redactată integral la maşina de scris. 
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În ce priveşte manifestaţia noastră de la 24 Ianuarie, ne sbatem pentru ca să 
capete un aspect cât mai onorabil şi să aibe răsunet în presa occidentală, pentru a 
mai reaminti de soarta neamului nostru. În două cuvinte îţi voi preciza de pe acum 
câteva aspecte: Sâmbătă, 24 Ianuarie, dimineaţa, ar avea loc două Te-Deum-uri 
(la biserica ortodoxă şi la cea unită). După amiaza aceleeaşi zile, şedinţa solemnă 
de deschidere. Vor vorbi între alţii: Dl. Mario Roques, dela Institutul Franţei; Dl. 
A. François-Poncet, de la Academia Franceză; dl. Paul Henry, rectorul Academiei 
din Rennes (despre 24 Ianuarie 1859); apoi doi-trei scriitori celebri (dintre care 
sperăm Gabriel Marcel şi André Maurois). Dintre români, numai Basil Munteanu22: 
despre cultura românească. 

În cele două zile următoare, şedinţe pe secţiuni: secţia juridică va fi 
prezidată de decanul Jaques Charpentier; cea literară de Raymond Lebègue, prof. 
la Sorbona şi membru al Institutului; cea de filologie de dl. Mario Roques. La cea 
de filosofie nu ştiu încă cine va prezida. Vor fi însă comunicări (între altele ale lui 
Mircea Eliade şi Ştefan Lupaşcu23). Secţia de istorie va fi prezidată de profesorul 
Henri Grégoire, membru al Academiei Belgiene şi al Institutului Franţei. Comunicări 
anunţate, între altele (şi prezenţă): Jérome Carcopino de la Academia Franceză şi 
Ambasadorul Gabriel Puaux, membru al Institutului Franţei. La secţiunea economică 
aşteptăm deasemeni trei sau patru personalităţi de planul întâi. 

Alături de lucrările pe secţiuni, va avea loc şi o serată de poezie românească 
tradusă în franţuzeşte şi, deasemeni, două expoziţii: una a cărţii româneşti în 
decursul veacurilor, cealaltă de pictură (de la Grigorescu până astăzi). 

Ar fi extrem de regretabil, în aceste condiţii, să nu fii printre noi în tripla 
dumitale calitate de cărturar, de secretar al Societăţii Academice şi de 
reprezentant al secţiei române a postului de Radio, Roma. Dă-mi voie cel puţin să 
te trec de pe acum pe programul nostru cu comunicarea anunţată, la secţia de 
literatură (cea de istorie fiind mai încărcată). 

Multe urări de bine pentru sărbători şi, sper, pe curând. 

Semnătură olografă 
(Neagu M. Djuvara) 

                                                            
22 Basil Munteanu (n. 1897 – d. 1972), istoric literar, critic literar și filolog. După război – 

refugiat în Franţa. Este autorul unei Panorame a literaturii române contemporane care a fost scrisă, 
inițial, în limba franceză (titlul in original era Panorama de la littérature roumaine contemporaine) și 
care a fost publicată în 1938. Această lucrare a fost ulterior tradusă în mai multe limbi europene. 
Acest volum constituie, de fapt, cea mai cunoscută istorie literară a literaturii române în străinătate, 
din care majoritatea cercetătorilor străini își extrag cunoștințele despre literatura română. (cf. 
http://ro.wikipedia.org/wiki/Basil_Munteanu) 

23 Ştefan Lupaşcu (1900–1988), filosof român de limbă franceză. A trăit în Franţa din 1916. A 
studiat fizica, biologia si filosofia la Sorbona. A publicat un volum de poezie şi numeroase cărţi 
ştiinţifice. Printre acestea, Les trois matières, care i-a adus consacrarea internaţională şi a fost tradusă 
în spaniolă, germană, italiană, portugheză, română. A fost membru fondator al Centre International de 
Recherches et Études Transdisciplinaires (CIRET). (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/% C8%98tefan_ 
Lupa%C8%99cu) 
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În seria de scrisori inedite pe care le deţinem graţie dnei Simona Coleş, 
numărul cel mai mare sunt cele trimise de Mircea Eliade, din 1954 până în 1969. 
De la o adresare ceremonioasă la început, profesorul de la Chicago continuă să-i 
scrie ca unui prieten, demonstrând preţuire faţă de activitatea acestuia, exprimându-şi 
aprecierea faţă de revistă, semnalându-i eventualele neajunsuri (grafica, la un 
moment dat ori materiale mai puţin valoroase). Cititorul de astăzi află şi atitudinea 
scriitorului Eliade faţă de propriile scrieri, precum şi relaţia cu alţi scriitori din exil. 

THE UNIVERSITY OF CHICAGO 
CHICAGO 37. ILLINOIS 
THE DIVINITY SCHOOL 

Office of the Dean 
28 Iunie 1963 

Dragă Mircea Popescu, 

Deşi mi-ai cerut o nuvelă, îţi trimit un capitol din Autobiografie. Singura 
nuvelă care-mi place e neterminată.24 Şi mi-e teamă că e cam lungă. În orice caz, 
dacă o termin, şi dacă soţia mea va mai avea timp s’o dactilografieze, am să ţi-o 
trimit – pentru unul din numerele viitoare. 

Am primit toate cărţile, şi încă odată îţi mulţumesc. Dar Dta ai primit extrasele 
mele (printre care lungul studiu „Le plongeon cosmogonique”, din R. H. R.)? 

Evident, voi veni la Congres. Între 15 – 28 August voiu fi la Abano25. Nu cred 
însă că voiu putea veni şi la Roma. 

Sper că ai trimis corecturile pt. Acta Philosophica prin avion. Nu de altceva, 
dar noi părăsim Chicago la 12 Iulie. 

Vom încerca să scriu şi ceva note pt. „Negru pe alb”26. Omagii soţiei şi 
multă prietenie dtale,  

Mircea Eliade  

Pe verso: 

./. Sunt dezolat că preferi Un om mare (al cărui singur merit e că l-a inspirat 
pe Eugen Ionescu). Continui să cred (şi nu sunt singurul) că La ţigănci e cea mai 
bună nuvelă a literaturii române moderne. E singura creaţie mitologică 
românească în care nu sunt utilizate clişeele folklorice şi izbutind să fie, totuşi, 
esenţialmente românească. 
                                                            

24 În 27 iunie, Eliade nota în Jurnalul său: „Reiau nuvela. O voi intitula, probabil, Şanţurile”. 
25 Abano Terme, lângă Padova (n.n.) 
26 Rubrică permanentă în „Revista scriitorilor români”. 
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* 

THE UNIVERSITY OF CHICAGO 
CHICAGO 37. ILLINOIS 
THE DIVINITY SCHOOL 

Swift Hall 
6 Iulie 1963 

Dragă Mircea Popescu, 

Iată nuvela.27 Dacă paragraful din Autobiografie n’a fost încă trimis la 
tipografie, aş prefera să tipăreşti nuvela. Dacă nu, în numărul viitor. 

N’am primit încă şpaltele. Plec din Chicago la 12–14 Iulie. Adresa la Paris: 
10 Mme Dehollain, 79 Rue de la Tour, Paris, 16.  

Până la 2 August. După 15 August, Hotel Salus, Abano. 
   Vacanţă bună. 

Cu prietenie, al dv. 
M. Eliade 

HISTORY OF RELIGIONS 
Editors: Mircea Eliade, Joseph M. Kitagawa/ Charles H. Long 
Editorial Asistant: Norman J. Girardout 

AN INTERNATIONAL JOURNAL FOR COMPARATIVE HISTORICAL STUDIES 

Editorial Office: Swift Hall, University of Chicago, Chicago, Illinois 60637 
Publisher: University of Chicago Press 

20 Oct. 1968 

Dragă Mircea, 

Mi-a părut foarte rău că n-am mai putut veni la Salzburg. Colocviul28 despre 
Taoism dela Villa Serbelloni (Bellagio) începea 24 de ceasuri după Congresul 
nostru. Trebuia să fiu de faţă, pentrucă îmi plătiseră avionul Chicago–Roma (dus 
şi întors). Speram, totuşi să te reîntâlnesc la Roma, între 3 – 6 Oct. la congresul 
organizat de Istituto Academico di Roma. Dar m-am îmbolnăvit (6-7 săptămâni de 
restaurante …scumpe ! – se plătesc) – a trebuit să renunţ. 
                                                            

27 În nr. 2/ 1963 al „Revistei scriitorilor români”, este publicată nuvela Şanţurile. 
28 The Bellagio Conference on Taoist Studies, 7–14 Sept. 1968 (Villa Serbelloni Bellagio). 
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Din lunga noastră vacanţă în Europa, numai de prima lună în Italia – îmi 
place să-mi amintesc, căci l-am cunoscut pe Sorin29. După 21 August, am trăit şi 
eu ce-aţi trăit toţi… 

La Paris am întâlnit o sumă de Români: Comarnescu, Amzulescu, Amza, 
Negoiţescu, Regman, A. Chiropol, etc. Faptul că mai toţi sosiseră la sfârşitul lui Sept. şi 
chiar început de Oct., mi-a mai dat curaj. 

Sorin mi-a scris că te-a rugat să-i trimiţi ceva cărţi. Expediază-mi „conturile” – 
i.e. indicaţia sumelor respective pe măsură ce cumperi cărţile. Îţi mulţumesc şi eu 
că-i dai această mână de ajutor. 

În chestia „colaborării”: Prodromos30 e hotărât să publice texte din ţară, şi 
Paul Miron31 (invitat de (indescifrabil)….a fost asigurat că cel puţin 500 de ex.- 
vor mai putea fi distribuite în RSR. Aştept să văd, ca să cred. Ţi-am spus, că două 
vol. de proză literară de-ale mele trebuie să apară – dar trebuiau să apară de vreo 
5 – 6 luni şi cam tot se amână. Aşa că lucrurile nu sunt chiar atât de clare… 

Când apare nefericitul volum....(indescifrabil) de ce inviţi femeile frumoase 
sa facă (indescifrabil)‚ când ele sunt lăsate dela Dzeu pentru alte nobile 
îndeletniciri? 

Te îmbrăţişează, 
Mircea Eliade 

Din Paris îi scrie profesorul N.I. Herescu32, demonstrând acribie în ceea ce 
priveşte publicaţiile exilului. Informaţiile asupra revistelor de care se ocupa Mircea 
                                                            

29 Sorin Alexandrescu, nepotul lui Mircea Eliade. 
30 „Prodromos. Foaie de gând şi apropiere creştină”, revistă apărută în Germania (1964–1970); 

red. Paul Miron, Ioan Cuşa. „Revista şi-a îndreptat atenţia spre viaţa religioasă şi culturală a 
românilor din ţară şi din exil.” (v. Florin Manolescu, Enciclopedia exilului literar românesc, Editura 
Compania, 2010). 

31 Paul Miron (1926–2008), lingvist și filolog român, cadru didactic la Universitatea Freiburg. 
După încheierea războiului, s-a stabilit în partea Germaniei ocupate de aliaţi, scăpând astfel de calvarul 
bolşevizării. Urmează anii de studii la Bonn (1947) şi apoi la Paris (1948). În 1951 se întoarce în Germania 
şi îşi dă doctoratul în Filologie cu o teză despre structura tipologică a limbii române în comparaţie cu 
latina clasică şi vernaculară. Din 1962 se va stabili la Freiburg, unde va obţine în 1974, prin decret 
ministerial, titlul de profesor al universităţii locale. Este primul profesor universitar de limbă şi literatură 
română din Germania Federală. În 1967 va înfiinţa Societatea Culturală „Mihai Eminescu” (Deutsch-
rumänische Studienvereinigung „M. Eminescu”) şi va edita anuarul filologic şi literar „Dacoromania”, 
revistă înfiinţată de Sextil Puşcariu, dar interzisă în vremea aceea în ţară. În anul 1991 i s-a decernat titlul de 
Doctor Honoris Causa al Universităţii „Alexandru Ioan Cuza” din Iaşi. A fost desemnat cetăţean de onoare 
al Municipiului Iaşi şi membru de onoare al Uniunii Scriitorilor, al Fundaţiei Memoria şi al Institutului 
de Istorie „A.D. Xenopol” (cf. Sorin Lavric, http://www.romlit.ro/paul_miron_ la_80_de_ani). 

32 N. I. Herescu, profesor, scriitor, traducător (1906–1961). Facultatea de Litere şi Filosofie a 
Universităţii din Bucureşti, Secţia limbi clasice (1927); specializare la Sorbona (1927–1929). 
Doctoratul în Litere la Universitatea din Bucureşti (1929). În 1939 a întemeiat Institutul Român de 
Studii Latine (1937). În perioada 1939–1943 a fost preşedinte al Societăţii Scriitorilor Români (1939–
1944). „În exil, a fost mai întâi profesor la Universitatea din Lisabona. Mutat la Paris, a condus, din 
1948 până în 1950, publicaţia «L’Union Roumaine»; a fost ales preşedinte al Secţiei de refugiu a 
PEN-Clubului şi vicepreşedinte al Asociaţiei «Mihai Eminescu». Consilier al Ligii Românilor Liberi 
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Popescu, dar şi asupra proiectelor expeditorului sunt de asemenea importante pentru 
viaţa şi activitatea celor doi, dar şi pentru istoria exilului românesc în general. 

Paris, 24 Februarie 1959. 

2, Théophraste Renaudot, XVe. 

Iubite Domnule Secretar Perpetuu33, 

Deunăzi a pornit o scrisoare către Monsignor Bârlea, ca să-l felicit pentru 
„Acta”, şi pentru buna lor înfăţişare. Cum ştiu că o parte din mulţumiri, şi prin 
urmare din felicitări, ţi se cuvin neapărat DTale, ca unul care te-ai ostenit cu 
râvnă, alături de Monsignorul, ca să iasă lucrurile bine, cât mai bine, atâta cât e 
cu putinţă date fiind împrejurările şi oamenii, nu vreau să întârzii ca să îndrept şi 
către Dta foarte sincere elogii. În privinţa conţinutului, colaborările sunt la un 
nivel onorabil (două excepţii, pe care le ştii). Dacă, pe viitor, textele vor fi citite 
înainte de publicare de oameni competenţi (şi serioşi vor putea fi înlăturate şi 
excepţiile supărătoare). E drept că, dacă mi-aduc bine aminte, primejdiile cele mai 
mari pândeau, din capul locului, secţia „istorică”.... Ca formă grafică, trebue să-ţi 
mărturisesc că mi-a plăcut în chip deosebit: simplitate, sobrietate, şi totuşi 
eleganţă: aşa trebue. (Dar cum v’a putut scăpa din vedere, omul lui Dumnezeu, să 
scrieţi cotoarele volumelor? Ahimé, e păcat capital...). 

Sunt cu atât mai mulţumit de apariţia acestor publicaţii, aşa şi acum, cu cât 
aici amicul Veniamin spunea nu demult unui bou care, ca boul, a venit să-mi 
repete: „Ce să fac, dragă, trebuia cu orice preţ să organizez „zilele române”: ce, vrei 
să-mi ia înainte „Popa Bârlea”? Uite că Popa Bârlea tot i-a luat-o înainte şi încă în 
chipul cel mai hotărât cu putinţă. E bine, şi e drept: fiindcă Bârlea e un om onest, şi cu 
intenţii curate. Iar cât priveşte „competenţa” (de care se vorbeşte pe aici nevoe 
mare) e cel puţin tot aşa de mare ca a lui Veniamin. Despre care ... dar ce să mai 
pierdem vremea: Să-l lăsăm în plata Domnului. Inoltre parla male di Garibaldi. 

Mi-ai cerut, la Paris, să-ţi întocmesc o listă de „personalităţi” cărora să li se 
trimită „Acta philologica”. O vei găsi în acest plic. Sunt colaboratorii volumului 
„Ovidiana” – deci vor fi interesaţi de Fasti Pontici – câţiva profesori de 
româneşte, şi oameni care au legături cu Românii (spre pildă, nevasta lui Salmon e 
româncă). Dacă îmi mai aduc aminte şi de alte nume, îţi scriu.  

Acum o samă de cuvinte (cu rugăminţi): vrei să-l rogi pe Baffi34 (eu nu-i ştiu 
adresa) să-mi trimită textul, dacă l-a publicat, despre Udrişte Năsturel, „slovesnicul”? 
Iar dacă nu l-a publicat, să-mi indice de unde a luat informaţia despre prefaţa 
                                                                                                                                                       
şi colaborator apropiat al gen. Rădescu şi al lui Grigore Gafencu, ale cărui idei de unitate europeană le 
împărtăşea. Nicolae Herescu a pierdut oferta a cel puţin două catedre universitare, în Franţa şi Italia, 
din cauza refuzului de a lua o cetăţenie străină” (Mircea Popescu). 

33 A doua scrisoare dactilografiată la maşina de scris. 
34 Mariano Baffi (1910–1994) – profesor la Universitatea din Bucureşti şi la Universitatea din 

Roma; traducător de literatură română. 
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„Imitaţiei”, pe care eu n’o cunosc. Personalitatea lui Udrişte este, pentru epocă, 
pasionantă (alăturat notiţa). 

Pe urmă: ştii ce este cu „marţile literare” şi ce fel de „Asociaţie culturală” e 
cea cu pricina? Văd că a vorbit, într'o astfel de Marţi, şi amicul Paratore35 
(alăturat, altă notiţă36). 

În fine, când expediezi „Actele”, mai trimite-mi şi mie vreo 2–3 exemplare, 
plus extrasele Pârvan, căci sper că s’au făcut. 

Încolo? Trăim aici într’o ceaţă ca la Londra, de-ţi vine să-ţi iei lumea în cap. 
Lucrez pe capete, pentru lucruri care trebue să iasă acum şi la toamnă. Între 
altele, o comunicare intitulată: „Les trois exils de Ciceron”, şi făgăduită 
Congresului Ciceronian care se ţine la Roma, de Paşti. M’am prins în subiect, mă 
pasionează şi trebue să mărturisesc că-l scriu cu oarecare voluptate. Păcat că nu-l 
voi putea citi eu, ca să-l nuanţez cum trebue din partea intonaţiilor... (Nu sper să 
pot veni la Roma: „nu-mi dă mâna”). 

Dar Dta? Cum te mai lauzi? (vorbă din Banat). Nu că te lauzi, dar scrie-mi 
că prospiţiezi bine, dacă vrei să-mi facă plăcere. 

Cu toate cele mai bune sentimente, al Dtale, N.I. Herescu37. 

Câteva scrisori interesante ca documente de istorie a literaturii sunt şi cele 
adresate de Vintilă Horia. Din cea trimisă în 1957 rezultă aprecierea deosebită faţă 
de munca de redactor al destinatarului, de data aceasta pentru revista „România”. 
În ceea ce priveşte materialele publicate, opiniile sale sunt cât se poate de 
categorice, cititorul de astăzi cunoscându-i astfel gustul literar modern. Din 
scrisoare, expeditorul lasă să se înţeleagă şi dorul de ţară, dor care îi măcina de 
altfel pe toţi cei nevoiţi să trăiască pe pământ străin. 

Cercedilla, 10 VII 5738 

Iubite Mircea Popescu, 

Îţi scriu de la munte, în Sierra de Guadarrama, unde m’am stabilit cu familia 
la începutul lunii şi unde rămân până în Septembrie, cu întreruperi săptămânale, 
vreau să spun cu salturi de o zi sau două la Madrid. Aici e răcoare, fac bae la 
piscină şi excursii în împrejurimi şi, mai ales, lucrez. Ieri pe seară am ieşit cu 
nevastă-mea de-a-lungul unei văi care-mi aducea aminte de Pârâul Rece (ţi-aduci 
aminte, trecătoarea dintre Predeal şi Bran). E o vale plină de vegetaţie, cu vile din 
loc în loc, cu păşuni, cu câmpuri, printre ziduri de piatră, semănate cu secară. O 
atmosferă carpatică, mioritică. Unul din locurile în faţa cărora spui: aici mi-aş 
face o casă. Am întrebat pe un trecător cum se chiamă valea. Mi-a răspuns:  
– Fuenfria. Adică „Fuento fria”; deci Pârâul Rece. San Isidoro avea dreptate. 
                                                            

35 Ettore Paratore (1907–2000) – latinist şi expert de faimă mondială în literatura latină. 
36 Cuvintele din paranteză – adăugate cu cerneală. 
37 Semnătură olografă. 
38 Scrisoarea este olografă. Următoarele sunt la maşina de scris, dar cu semnătura olografă. 
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Fetiţelor le merge bine şi citesc în fiecare seară, împreună cu copiii dela etajul 
de sus al vilei unde stăm, care sunt italieni, cartea cu Pinocchio pe care le-ai trimis-o. 

Articolul dtale l-am trimis imediat la „Revista de literatură”. Revista e 
voluminoasă şi apare trimestrial. Are obiceiul să trimită colaboratorilor un număr 
(mi se pare douăzecişicinci) de extrase foarte prezentabile. 

Am primit „România”. E foarte prezentabilă şi te felicit pentru ea. Am cetit 
articolul lui Camilucci şi nu mi-a displăcut prea mult. E de neînţeles totuş cum preferă 
pe Govora39 lui Cotruş pe neînţeleasa linie tradiţionalistă pe care şi-a ales-o. Şi e 
dubioasă lipsa de înţelegere pentru poeţi ca Stamatu, Pârvulescu40 şi Ierunca, care 
sunt, după mine, printre cei mai interesanţi ai Antologiei. Vom discuta cu Camilucci la 
Roma. Nu e prea târziu, cred, pentru a-l face să renunţe la preferinţele lui sămănătoriste. 

Multe salutări familiei din partea soţiei mele şi a fetiţelor. Al d-tale cu multă 
prietenie. 

Semnătura olografă (Vintilă Horia) 

Un prieten statornic, care i-a făcut apoi şi un portret dintre cele mai complexe, a 
fost Virgil Ierunca. În volumul Subiect şi predicat, din însăşi titulatura 
capitolulului – „Prieteni care au fost”– autorul transmite sentimentul profund de 
prietenie faţă de cel dispărut. Corespondenţa dintre ei (cel puţin din ceea ce 
deţinem noi) începe în 1954, când îi aprecia colaborararea la revista „Caete de dor”, 
pe care Ierunca, împreună cu Constantin Amăriuţei, reuşise să o editeze la Paris. 

Paris, 1 Noiembrie 195441 

Iubite Domnule Mircea Popescu, 

Colaborarea Dumitale îmi face multă plăcere. O apreciez şi-ţi mulţumesc mult că 
te-ai obosit mai din vreme pentru „Caete”42. Şi eu am trecut toamna aceasta pe la 
Arezzo, venit anume de la Paris pentru Pierro della Francesca. N’am coborât până la 
Roma, că altfel n’aş fi întârziat să te cunosc şi să-ţi strâng mâna prietenă a întâlnirii. 
Sper că nu vom întârzia – poate eu la Roma, poate Dumneata la Paris. 

Cu toată prietenia, 
Virgil Ierunca 

                                                            
39 N.S. Govora (1912–1999), poet, eseist, prozator. După război a trăit la Paris. A condus revista 

Chemarea. A colaborat la revistele exilului ca: „Luceafărul”, „Vers”, „Înşir-te mărgărite”, „Libertatea” ş.a. 
40 Ion Pârvulescu (1929–2010), scriitor şi jurnalist francez de origine română, autor de romane 

(peste 30), eseuri şi poezie. A urmat cursuri de filologie şi filosofie la Sorbona. A fost foarte apreciat 
în Franţa şi de asemenea de prieteni ca Mircea Eliade, Vintilă Horia, Virgil Ierunca ş.a.  

41 Scrisoare olografă. 
42 „Caete de dor. Metafizică şi poezie” (1951–1960) a fost o revistă editată de Virgil Ierunca la 

Paris, după trei ani de la încetarea Luceafărului. Apariţia ei s-a datorat în principal entuziasmului şi 
dăruirii lui Virgil Ierunca, care nu a fost numai redactor (la numerele 1–7, alături de Constantin 
Amăriuţei, iar apoi singur), ci şi finanţator al publicaţiei. („Ne hotărâm să scoatem «Caete de dor» 
numai Amăriuţei şi cu mine. Monica Lovinescu (...) va fi doar «colaboratoare». N-are de unde face 
efortul material necesar, adică să dea jumătate din bursa şi aşa minimală. Parcă ale noastre ar fi mai 
mari!” (v. Virgil Ierunca, Trecut-au anii, Bucureşti, Editura Humanitas, 2000, p. 216). 
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Ultima din arhiva noastră este datată 5 aprilie 1965, în care Ierunca îi cere, 
scuzându-se, o cronică la recentul său volum, Româneşte. 

În 1963, îi solicita articole pentru o altă revistă diriguită de el, „Fiinţa 
românească”, şi face referire la cunoscutul studiu dedicat lui Eminescu de către 
cercetătoarea italiană Rosa del Conte. 

În 1965, îi va mulţumi pentru cronică, subliniind şi contribuţia lui M. 
Popescu la promovarea literaturii române în presa italiană. Din referirile la Jurnalul 
său, apreciat în mod deosebit de Eliade, răzbate durerea „rupturii” de ţară. 

Paris, 21 Martie 1965 

Frate Mircea, 

Îţi mulţumesc pentru toate cele trimese şi mai întâi te felicit pentru prezenţa 
ta – lasă-mă să-i spun „unică” – în presa italiană de-a curmezişul valurilor de 
propagandă reperistă. Îţi mulţumesc şi pentru recenzia din „Vatra”. Deşi cred că 
tonul ei de nobleţe depăşeşte economia intelectuală a cărţii mele. Este singurul 
lucru care a înregistrat – aşa – febrele mele româneşti. 

Nu te supăra pentru re-educările noastre. Ele sunt – n’ai observat – 
totdeauna reciproce. De la frate, la frate. 

Crezi că te-ar deranja să continui să publici o parte din „Jurnalul” meu? 
Văd că a impresionat mai mult decât cartea. Curios. Mircea Eliade îndeosebi. Şi 
alţi mulţi ... cititori. Şi eu ţin într’un fel la continuare. Sunt mărturii rupte din vasta 
cronică existenţială pe dos, a existenţei noastre bântuite de rupturi. 

Ce se aude cu biblioteca de la Padova? Pe mâinile cui va încăpea? Nu uita 
că R.P.R. de-abia aşteaptă să împânzească occidentul cu „lectori”. E adevărat că 
biblioteca lui Isopescu e sub sechestru şi că nu mai poate fi consultată? 

Te îmbrăţişez cu gândul atât de ars de dorul de a te revedea cât mai curând, 

Ierunca 

O apreciere directă asupra unor eseuri scrise de Mircea Popescu, dar mai cu 
deosebire informaţii privind fondul de carte românească aflat în Biblioteca 
Vaticanului vin de la profesorul Petre Iroaie43. 
                                                            

43 Petru (Petre) Iroaie (1907–1984). A studiat la Suceava şi Cernăuţi. După 1942 a predat 
limba română la Universitatea din Palermo. A publicat, printre altele, legende, basme şi cântece 
populare istro-române, o gramatică a limbii române pentru italieni, vol. Vita e poesia popolare 
romena. A fost membru fondator al Societăţii Academice Române de la Roma. 
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UNIVERSITA DE PALERMO44 

6 Noemb. 1962 
Via Fr. Guardiane, 10 

Dragă Domnule Popescu, 

Am citit cu deosebit interes eseurile d-tale. 
Tre secoli di poesia romena şi Dante nell’Oriente cristiano, în care, cu 

inconfundabil accent logic personal şi timbru estetic, trasezi aceste materii destul 
de încâlcite. Un deosebit merit ai evocând situaţia lui Alexandru Marcu45 din ultimele 
sale zile! Astfel şi aceste două lucrări vor fi puse la contribuţie de viitorii cercetători. 

După multe examene ce-am trebuit să fac şi ocupaţii familiare, am reluat 
Antologia mea. Spun drept că simt satisfacţie completând şi ducând spre fine lucrarea. 

În ceasurile libere petrecute la Roma am copiat diverse materiale din cărţi ce 
se află numai la Roma. Numai în Biblioteca Vaticanului am aflat lucrarea lui I. 
Tanoviceanu, Un poet moldovean din veacul XVIII Matei Millo, Buc., 1899, în 
Analele Academiei Române, Seria II, Tom XX, Memoriile Secţiunii literare, pp. 1 – 25. 
Timpul nu mi-a conces să notez toate poeziile. Am ajuns la pag. 23, copiind 
compoziţia Asupra istericalelor până la versul „şi la cur să-i dea una sută bine” . 
Mă iartă de cuvânt, care de fapt e justificat de locuţie şi de fandoseala tratată 
satiric. Deci apelez la generozitatea d-tale. Când eşti capabil să rupi din preţiosul 
timp, fii bun şi continuă a-mi copia versurile până la pag. 25. Ţi-ai face mare 
pomană cu mine! Volumul se află printre cărţile de consult: Romania. 

Totodată te rog să-mi trimiţi Descântecele lui Gorovei, cât mai repede. 
Le-am uitat la plecare. Abia încheind prezenta lucrare, mă voi ocupa de studiul 
Literatura din Dacia, pe care ţi-l voi trimite pentru Acta Societăţii Academicae. 

Respectuoase omagii Doamnei şi frăţeşti salutări la toţi, 
Iroaie 

De o specială importanţă pentru istoria literaturii române prin referirile pe 
care le face la originea familiei Macedonski este scrisoarea din martie 1954 trimisă 
de Alexis Macedonski, fiul poetului. 

Palma de Mallorca46 
11 III 1954 

Iubite compatriot, iată unele dintre însemnările ce rămase să vă trimit: Ştefan 
Minciu Voevod era originar din sudul Rusiei. Castelul familial în care urmară să 
locuiască părinţii lui aparţinea încă bunicului meu generalul Macedonski. Sfârşi 
                                                            

44 Hârtie cu antet; scrisoarea – olografă. 
45 Alexandru Marcu (1894–1955) – profesor român, savant italienist, traducător, membru corespondent 

(1940) al Academiei Române, subsecretar de Stat în Ministerul Propagandei, în Guvernul condus de Ion 
Antonescu (3). A murit în închisoarea Văcărești. (cf. http://ro.wikipedia.org/wiki/Alexandru_Marcu) 

46 Scrisoarea este redactată de mână, cu un scris original inconfundabil. 
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prin a-l părăsi în voia rudelor sărăcite ce nu-i mai puteau plăti arendele. Relativ la 
aceasta se aflau acte şi scrisori în archiva familiei, păstrată de către mumă-mea. 
Cercetările făcute rămân deci superficiale, sau incomplecte. – Una dintre 
scrisorile ce-i adresa muma sa de acolo lui Ştefan Minciu Voevod în Serbia se află 
tradusă şi pe româneşte. Păstrez vie amintirea conţinutului. Se plângea că nu-i mai 
poate trimite bani, că împrejurimile castelului se aflau prădate şi pustiite de tătari. 
Totuşi se hotărăşte să-i mai trimită pentru ultima oare (sic!) nu mai ştiu câţi 
ducaţi, vânzându-şi unul din papuci. – Păcat că asemenea papuci rămân numai 
lucruri de pe alte vremuri – deci legendari!!  

Origina familiei Macedonski rămâne totuşi străvechea Macedonie a lui 
Alexandru cel Mare şi a lui Filip, după o tradiţie ce vine din tată în fiu. Au plecat 
rătăcitori prin lumea Evului Mediu, aventurieri ai curajului şi ai spadei. 
Germania, Lituania, Polonia, Rusia cu întoarceri prin locurile de origină, ca cea a 
lui Ştefan Minciu, revenind din Rusia. La primirea în noleza poloneză titlurile nu 
se înscriau. Fraţii Macedonski trec în regatul Moscovei, principi de sânge de 
origină europeană. Scoborâtorii ai lor servesc încă la Curtea lui Mixail 
Fedorovich şi Alexis Mixailovitch. Mai târziu, Ivan Fedorovitch Macedonski, la 
curtea lui Petru I. (Amănuntele se vor cerceta în „Istoria nobleţei ruse” – Cât 
pentru Rogala şi Bieberoleni (????), de pe cât mi-aduc aminte, în Constituţia 
Lituaniană, aflătoare la Biblioteca Imperială din Viena). – Iată deci câte ceva din 
ceeia ce ştiu eu şi poate să nu fie prea greu de controlat, pe puteri în mare parte. 

Cât pentru noi copiii, suntem români prin Brăiloi – adică Basaraba Brăiloi, - 
prin Câmpineni, Cândeşti etc., etc. şi Cantemir – ultimi scoborâtori ai lui prin 
femei – cum stă scris pe lapida de la Trei Ierarhi din Iaşi. – Şi mai ales încercăm 
să fim şi semnificăm ce-va, prin simţire şi fapte. 

Cu o prietenească strângere de mână, 
Alexis Macedonski47 

O prietenă devotată, o colaboratoare constantă, dar aproape necunoscută 
publicului din România, a fost profesoara şi traducătoarea Alexandrina Mititelu48. 
Din scrisorile sale înţelegem că promova prin toate forţele cultura română, având o 
atitudine fermă atunci când, prin traduceri proaste, aceasta nu putea fi percepută la 
adevărata valoare. 
                                                            

47 Pe prima pagină, adăugat vertical: „Sper că veţi fi primit scrisoarea precedentă”. 
48 Alexandrina Mititelu (1896–1964) – lingvistă, eseistă şi traducătoare, A studiat italiana la 

Bucureşti cu Ramiro Ortiz şi a fost lector de limba română la Universitatea din Padova. În „Cuvântul 
în exil” (nr. 22/ 1964), în articolul intitulat O făptură aleasă, Mircea Popescu scria, printre altele: 
„Studiile sale cele mai preţioase se referă la relaţiile dintre Italia şi România, pe tărâm cultural în 
deosebi./.../ În ultimii ani s’a ocupat cu începuturile teatrului la noi, a publicat o Gramatică 
românească în limba italiană /.../, o bibliografie a studiilor italo-române în revista «Destin» de la 
Madrid, şi o antologie a teatrului românesc în limba italiană, într’o colecţie de mare prestigiu: 
Thesaurus Litterarum”. 
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4 IV 1954 
Dragă Domnule Popescu, 

Deşi sunt obosită de împachetat şi despachetat cărţi (alimentez pe lângă pe 
studenții mei locuind în împrejurimi, pe cei ai Ros. Del Conte, pe ea însăși, pe Turdeanu, 
pe S. Pop, etc.), totuși nu mă rabdă inima să te las flămând! Spune-mi dacă te mai 
interesează Iorga, Oameni care au fost II, ca să ți-l trimit; de Macedonski cred că nu mai 
ai nevoie întrucât sărbătoarea a avut loc. Am regretat că nu ți-am trimis la timp nimic de 
el, dar nu-mi spuseseși că e o chestiune urgentă și așteptam să-mi restituiești celelalte 
volume, căci prea multe cărţi sunt împrumutate în momentul de faţă. 

Voi lipsi din Padova vreo 2 săptămâni fiind chemată urgent şi neapărat de 
familia vărului meu la Paris; poate au ceva să-mi comunice cu privire la ai mei – 
Dzeu să se îndure de noi – De aceea răspunde imediat şi totodată te rog să-mi dai 
adresa lui A. Gregorian49 spre a-i mulţumi pentru volumul trimis de-atâta vreme. 

Onciulesc[u] tace chitic, deşi l-am anunţat că ştiu despre volumul Ist. lit. în 
posesia lui! Şi el are de restituit cărţi şi nu dă semne de viaţă. 

Cu multe prieteneşti salutări tuturor şi urări de sănătate. 

Alexandrina Mititelu 

* 

12/X50 

Dragă Coane Mircea51, 

Am făcut comisionul la Paris şi sper să fi mers bine totul. 
Îţi scriu plină de indignare pentru prefaţa la Basmele (Novelle) lui Creangă 

traduse de [...] Colombo52. Ştii cine e Amoretti, directorul Edit. UTET?53 Voiesc 
să-i scriu o scrisoare răspuns la invitarea de-a cumpăra şi răspândi cartea. 

Dna Colombo cu lucrarea despre Caragiale a fost foarte apreciată şi lăudată 
în cercurile „cu pretenţii de cultură” (expresia e a ei) româneşti. Citeşte te rog prefaţa 
şi vei vedea de n’ai simţământul că eşti pălmuit. 
                                                            

49 Alexandru Gregorian (1909–1987) – poet, prozator, jurnalist; doctor în Filologie, doctor în 
Ştiinţe juridice. După război, a fost internat într-un lagăr de lângă Veneţia. După eliberare, la Roma, 
editează revista „Ţara” (1949–1950). Fondator al secţiei române a postului de radio „Roma”, director 
al secţiei române la „Europa Liberă”, membru fondator şi secretar al Societăţii Academice Române. 
În 1959 emigrează în SUA. Între 1965–1975 – profesor în Pennsylvania. După 1980 se stabileşte în 
Spania. Cofondator al Fundaţiei Culturale Române la Madrid. Colaborează cu versuri la diverse 
reviste ale exilului şi publică câteva volume de poezii. 

50 Deşi semnatara nu a specificat anul, din cuprinsul scrisorii se poate deduce că aceasta este 
tot din 1955, înainte de 22 X (n.n.). 

51 Scrisoarea se întinde pe două pagini. A doua are antet: UNIVERSITA DEGLI STUDI DI 
PADOVA. FACOLTA DI LETTEERE E FILOSOFIA. SEMINARIO DI FILOLOGIA MODERNA. 

52 Anna Colombo a tradus poveştile lui Creangă în italiană. 
53 În anii 1930–1981, Editura UTET activa la Torino, încă de la începutul secolului al XIX-lea. 

A avut o serie dedicată „marilor scriitori străini”. 
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Într-o prefaţă de 40 pagini, insistă asupra vieţii boierilor care se delectau 
mai ales cu „aventuri uşoare”, cu anecdote obscene, cu jocul de cărţi şi cu băutul. 
Apoi insistă asupra concubinajului din satele noastre, asupra şireteniei ţărăneşti, 
asupra anecdotelor obscene din cercul Junimea (te asigur că am auzit foarte multe 
în cercurile „chiarissimilor” la Bressanone când luam masa cu ei) despre beţia şi 
aventurile uşoare ale lui Eminescu şi Creangă care e „un villano obeso e sporco” 
şi reprezintă „la forza bruta, l’oscenità grossolana” etc. 

Culminează afirmând că oricine a locuit în România, ştie cât de „sottile e 
superficiale vi sia la vernice di moralità occidentale”... şi că „il tipo ideale è il 
furbo, non il saggio, nè l’onesto, nè l'eroe guerriero”54.  

Oricât ar fi de bună traducerea basmelor (n’am avut timpul să le văd) e de 
neadmis să prezinţi opera unui mare scriitor, insistând asupra notelor negative şi 
insultând poporul căruia aparţine şi reproşându-i condiţiile de viaţă în care a trăit 
prin fatalitatea poziţiei geografice (lucru ce se verifică în zilele noastre). 

Aceasta să ne înveţe minte să primim pe străini cu temenelele şi atenţiile din 
trecut. Totuşi cred că chiar alţi italieni ce-au trăit în România vor avea 
simţământul că această dnă pune în prefaţa ei toate resentimentele personale 
provocate de împrejurări ce nu le....(indescifrabil) 

Te rog mult să-mi răspunzi dacă Amoretti e „un compagno”55, atunci 
scrisoarea mea ar fi inutilă. 

Cu toată prietenia, 
Alexandrina Mititelu 

(1) Deschizând, la întâmplare, la pag. 92 găsesc tradus că purceii „si 
scialbavano al sole” textul rom. e se păleau în înţeles de se încălzeau, deduc deci 
că nu e vorba chiar de-o capod’operă de traducere. 

Aceştia, ca şi mulţi alţii, au fost prietenii, tovarăşii de suferinţă, dar mai ales 
de importante înfăptuiri ai lui Mircea Popescu. 

Din mesajele lor se poate deduce admiraţia şi chiar dragostea – în cele mai 
multe cazuri – ce i le purtau. 

Din scrisori se desprinde însă şi constituirea acelei „reţele” literare pe care o 
stabiliseră între ei intelectualii români din exil. Indiferent în ce colţ de lume s-ar fi 
aflat, ei colaborau la revistele româneşti, îşi spuneau opinia, făceau recomandări, se 
ajutau între ei şi, mai presus de toate, slujeau în continuare limba şi cultura română. 

În această „reţea”, Mircea Popescu a fost unul dintre firele importante.  
În susţinerea acestei afirmaţii stă corespondenţa reprodusă mai sus.  
Ne-o confirmă însă şi un martor ocular, dna Simona Coleş-Popescu, care îşi 

aminteşte că:  
                                                            

54 În rom.: „cât de subţire şi superficială e vopseaua occidentală şi că tipul ideal e şmecherul, 
nu înţeleptul, nici onestul, nici eroul soldat”. 

55 În rom. – „tovarăş”. 
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Mircea era un punct de reper şi un exemplu pentru toţi. Mircea îi unea, 
îndemnându-i să treacă peste mizeriile exilului şi ale exilaţilor, în numele unei 
cauze comune, considerată mai presus de orice: reprezentăm România, deci avem 
răspunderea de a o reprezenta bine, cu iscusinţă şi cu demnitate. Îmi povestea 
Yvonne într-o după masă de toamnă despre partea cea mai luminoasă a vieţii ei 
din Bucureşti „mă întâlneam la bârfă şi discuţii interminabile cu prietenii; erau 
Mircea Eliade, Eugen Ionescu….cum se poate uita magia acelor ore?!”  

Aceiaşi prieteni din timpul tinereţii de la Bucureşti se întâlneau la Roma şi 
Mircea era mereu prezent, casa lui permanent deschisă. Noii veniţi din diaspora 
românescă gravitau în jurul Societăţii Academice, „al cărei stâlp” în acei ani „era 
Mircea Popescu”56, „adevaratul ministru al culturii române in exil”57, spune Camilian 
Demetrescu pe care l-am cunoscut abia ajunsă la Roma. Cucerea prietenii vechi şi 
noi prin generozitate, bucuria sinceră pentru izbânzile românilor, lucru rar în 
viaţa exilului. Prin ce miracol reuşea să răspundă la atâta corespondenţă şi să 
organizeze redactarea revistelor de istorie şi literatură cu mijloacele de atunci, 
coordonând, în vederea publicării, contribuţii venite din toată Europa şi din cele 
două Americi, numai Dumnezeu ştie. Nu existau faxuri sau maşini de copiat, 
fiecare pagină era corectată de mână, şi totuşi „Revista sciitorilor români” ieşea 
la timp, iar Mircea Eliade, de la Chicago, îşi exprima admiraţia pentru calitatea 
publicaţiei, înalta ţinută grafică şi eleganţa redactării. 

(Fragment din Mircea. Amintiri de familie, de Simona Coleş-Popescu, text 
reprodus în vol. în curs de apariţie la Editura Muzeului Literaturii Române). 

ABSTRACT  

Mircea Popescu was a professor, literary critic and journalist who lived almost all his life in 
exile, in Italy, where he promoted the Romanian culture permanently. He has a very rich 
correspondence with Ștefan Baciu, N.P. Comnen, Neagu Djuvara, Mircea Eliade, Vintilă Horia, 
Virgil Ierunca, Petru Iroaie and Alexandrina Mititelu. Due to his daughter-in-law, Mrs. Simona 
Coleş-Popescu, we’ll include some unpublished letters sent by his friends and Romanian writers in a 
book dedicated to Mircea Popescu’s literary activity.  

In this article we publish two of them. 

Keywords: Mircea Popescu, unpublished letters, intellectual friendship, Romanian culture and 
identity. 

                                                            
56 V. Interviu: Camilian Demetrescu: „Cine spune că exilul politic a luat sfârşit se înşeală...” 

de Sanda Anghelescu („România literară”, nr. 11/ 1999). 
 




