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MORALISTUL CREANGĂ1 

Acad. Eugen Simion* 

„La unul fără suflet trebuie unul fără lege”. 

Despre moralismul lui Creangă sau – mă rog – despre înțelepciunea lui s-a 
spus aproape totul, dar nimeni dintre comentatorii operei – poate doar G. Călinescu – 
nu l-a luat în serios și n-a văzut în el mai mult decât un țăran deștept care face pe 
prostul și, când este să numească un caracter sau o situație de existență, citează la 
repezeală un proverb, o zicală, o vorbă de spirit comună. Junimiștii, oricum, nu văd 
în el decât un bun „spuitor” de snoave, iar în literatura propriu-zisă un „scriitor 
poporal” care nu trebuie să-și depășească măsura. Maiorescu îl trece, totuși, în 
1881 pe „vârtosul glumeț” printre scriitorii grupați în jurul „Junimii”, alături de 
Eminescu și Slavici, iar în 1907 – când recomandă nuvelele lui I. A. Brătescu-
Voinești pentru Premiul Academiei – îl citează din nou „pentru graiul cuminte și 
adeseori glumeț al țăranului moldovean”, recunoscându-i meritul de a fi, alături de 
I. L. Caragiale, un model de limbă. Iacob Negruzzi insistă în Amintirile lui asupra 
aspectului necioplit și primitiv al povestitorului („țăran necioplit din creștet până-n 
tălpi”, „acea figură țărănească și primitivă”) și, dacă-i place ceva la el, este faptul 
că talentul necioplit este „tobă de anecdote” și știe să le spună cu haz. De abia mai 
târziu s-a observat că spuitorul de anecdote cu haz și de istorii „corosive” este un 
mare artist. Un „strălucit artist”, va spune în 1932–1933 Sadoveanu, și că limba lui 
nu este limba moldovenească obișnuită, ci „o chintesență artistică și armonioasă a 
ei”. Observații juste, recunoaștere așteptată. Mai trebuia să vină critica literară să 
justifice această părere. 

G. Ibrăileanu recunoscuse, cu câteva decenii mai înainte, finețea „țărăniilor” 
lui Creangă și natura clasică a literaturii sale („raritatea, simplicitatea, limpezimea, 
«realismului psihologic» din opera lui fac din Creangă un scriitor clasic, în 
înțelesul literar al cuvântului”), ceea ce este exact, mai puțin „realismul psihologic” 
pe care criticul are previziunea să-l pună între ghilimele. Am dovedit în alt capitol 
că, fără sau cu ghilimele, nu poate fi vorba de realism – cu atât mai puțin de 
realism psihologic – în povestirile și nuvelele lui Creangă. Nici „simplicitatea” nu 
este un termen potrivit, am impresia, pentru stilul humuleșteanului. Stilul este, 
                                                            

1 Studiul de faţă face parte din ediţia a IV-a (în pregătire) a volumului Ion Creangă. Cruzimile 
unui moralist jovial. 
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dimpotrivă, complex, lucrat cu migală, vădit savant – adică elaborat cu multă 
știință gramaticală și – atât de arborescent și armonios combinat –, încât frazele lui 
dau și azi bătaie de cap gramarienilor noștri. 

G. Călinescu este cel dintâi care merge mai departe și descoperă în „țărăniile” 
lui Creangă și în alcătuitorul de fraze ramificate, nu un autodidact, ci un scriitor în 
toată puterea cuvântului, „un om deștept, luminat cu puține cărți”, cu o ingenuitate 
jucată și cu o înțelepciune ce vine din cultura populară. Pentru a provoca spiritul 
sceptic al junimiștilor și spiritul necritic al folcloriștilor care cred că Ion Creangă 
este un produs pur al folclorului românesc, criticul inventează una din acele 
formule memorabile și scandaloase pentru a sugera ideea de finețe și complexitate 
a scriiturii și, în genere, a discursului epic: „Creangă este un savant al științelor 
sătești”. Formula este, într-adevăr, greu de primit dacă ținem seama că feciorul 
Smarandei din Humulești n-a făcut studii înalte de filologie, sociologie sau 
filozofie, ci școala de catiheți de la Fălticeni, unde se luptă, alături de Trăsnea și de 
alții cu o gramatică absurdă, veritabil instrument de tâmpire a spiritului juvenil.  

Caracterizarea făcută de critic este, totuși, inspirată, pentru că ea sugerează 
un adevăr estetic, și anume că autorul Amintirilor din copilărie și al nuvelei Moș 
Nichifor Coțicarul este, în fond, dincolo de imaginația lui umoristică, de 
homerismul, curățenia, complexitatea și sănătatea limbii lui (dincolo sau prin toate 
acestea și prin încă ceva ce trebuie determinat!) un creator de clasă ieșit, să mai 
spunem o dată, din straturile vechi ale culturii populare. Au dreptate cei care-l 
consideră un scriitor reprezentativ, dar dacă nu dovedim că este un scriitor bun și 
că în scriitura lui se manifestă o gândire profundă – în forme specifice – n-am spus 
esențialul. 

În ecuația lui artistică – nici pur folclorizantă, nici savant barocă în genul lui 
Odobescu – intră și o latură morală evidentă și, uneori, chiar abuzivă. Creangă este 
un moralist, nu mai încape discuție, adică un spirit căruia îi place să observe firea 
omului și s-o judece. Există mai multe feluri de a face filozofie morală. Unii, foarte 
învățați, fac speculații inteligente asupra comportamentului uman și pun 
observațiile lor în fraze memorabile și, de regulă, paradoxale. Paradoxul, adică 
nodul gândirii, este piatra prețioasă de pe brățara unui aforism reușit. Cronicarii 
noștri, în frunte cu Miron Costin și Neculce, își împodobesc frazele cu trimiteri la 
morala creștină și, adesea, judecățile lor deplâng hirea schimbătoare a omului și 
nestatornicia lumii… Cantemir este întâiul nostru moralist profesionist în Divan, în 
parantezele din Istoria hieroglifică și în micile eseuri intercalate în narațiunea din 
Hronicul său. O carte pe care istoricii literari români n-au citit-o niciodată din acest 
unghi. „Sentențele” lui vin din Biblie, dar și din filosofii greci și latini. Ele deschid 
calea unei vocații (vocația moralistică) pe care literatura română a urmat-o, direct 
sau indirect, și a împlinit-o în faza ei modernă prin Kogălniceanu, Maiorescu, 
Eminescu (în proza lui politică), Ibrăileanu, Iorga, Blaga, Călinescu, Zarifopol, 
Ralea, Cioran și atâția alții. 
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Creangă, cu altă pregătire intelectuală și cu altă stare de spirit și de inimă, 
ieșit din lumea țărănească și înzestrat cu o inteligență în care, am impresia, nu 
umorul este datul fundamental, ci capacitatea de a observa și de a judeca drept 
imensul spectacol al moravurilor în viața de toate zilele, Creangă, zic, îl urmează în 
această tradiție moralistică pe Neculce, nu pe profeticul Ureche sau pe tragicul, 
profundul Costin. Neculce vede și partea înveselitoare a tragediei din vremea lui și 
ia în râs, de pildă, obiceiul unui domnitor bătrân de a se ține cu o femeie mai tânără 
și de a ieși cu ea în lume și, ca să mascheze semnele decrepitudinii biologice, își 
leagă dinții cu sârmă… Cronicarul nu are, nici el, prea multă carte, dar are talentul 
de a observa caracterul individului și, când înfățișează o scenă de viață, introduce și 
o notă de umor. Umorul este o ironie mai blândă, scopul lui este să relativizeze 
lucrurile și să elibereze spiritul de demonii înverșunării. Neculce descoperă râsu-
plâsul în spiritul românesc predispus să cârtească și să diminueze, prin asemenea 
paranteze, presiunea tragicului (plânsului, vaietului – două cuvinte care se repetă în 
discursul moralist românesc!)… 

Regăsim această vocație în scrisul lui Creangă, începând cu obișnuința 
autorului de a se minimaliza, tactic, în fața preopinentului văzut sau nevăzut. „A 
face pe prostul” este, se remarcă fără dificultate, o șiretenie ce are mereu câștig. 
Neculce se plângea de „firea lui cea proastă”, dar când îi citești cronica (și cronica 
se citește cu plăcere ca o narațiune istorică) observi ușor că firea proastă nu-l 
împiedică deloc să fie mușcător în frază. Are mereu ceva de reproșat și face, tot 
mereu, recomandări morale. Și-i place să facă, dovada că hirea cea proastă și norocul 
lui cel prost (de aceste nenoroc se vaită și Miron Costin) exprimă, în fapt, acuitatea și 
profunzimea unui spirit moralist. În cronică sunt însă și pagini, de pildă acelea când 
îl ceartă pe Dimitrie Cantemir în exilul de la Kiev, în care tonul este direct și 
autoritar. Creangă scrie în altă epocă și are deja conștiință de autor. Se gândește să 
publice ceea ce scrie și – nu este nicio îndoială – vrea să aibă succes cu scrierile 
sale. El compune poveștile și Amintirile sale în chinuri (gramaticale), iar în tihna din 
Țicău nu-l grăbește și nu-l amenință nimeni cu sabia. Îi place să joace comedia 
modestiei („și de, prost oi fi, dar inimă mare am”, „așa socotesc eu cu firea mea cea 
proastă”) şi vorbește mereu cu o suspectă umilință de „țărăneasca” lui (limba pe care o 
vorbește și în care scrie) pentru a da peste nas snobilor intelectuali din Iași care văd în el 
doar bun narator de anecdote piperate. 

O comedie care aduce, trebuie să recunoaștem, mult folos prozatorului care, 
cu acest mod de a se comporta și cu bunul lui simț indiscutabil, câștigă partida, este 
băgat în seamă, intră într-un cerc de intelectuali iluștri, se împrietenește cu cel mai 
important poet al epocii și, înainte de orice, își scrie opera. Nu întinsă, dar esențială 
cum se va dovedi ulterior. Umorul este, o însușire rară și foarte prețioasă pentru un 
scriitor, dar, de ar fi numai vocația umorului, opera literară n-ar urca în clasa 
estetică de sus. Creangă are și alte calități care fac din el un scriitor autentic, chiar 
un mare scriitor din familia moraliștilor. Cel dintâi semn este că îi place să 
povestească și, din ceea ce povestește, trage o învățătură (o morală), pune mai 
mereu istoria într-o parabolă. Parabola folosește, la suprafață, tonul jovial, uneori 



 Acad. Eugen Simion 4 

 

10 

bârfitor, dar jovialitatea și bârfa simpatică ascund de regulă o cruzime moralistică, 
așa cum încerc să dovedesc în acest studiu. 

Știința și abilitatea lui Creangă de a fi moralist și de a da textelor sale un grad 
de înțelepciune și seriozitate se bizuie pe proverbe și zicale, pe scurt: pe 
înțelepciunea populară. Frazele lui sunt împodobite cu aceste aforisme țărănești, 
devenite bunuri curente. Primejdia ar fi ca prin aglomerarea lor în narațiune să 
îngreuieze lectura și, până la urmă, să diminueze considerabil gustul estetic al 
cititorului, mefient, de regulă, faţă de asemenea complicaţii stilistice. Cine are timp 
să înghită atâtea proverbe într-o operă literară care trebuie să fie fluentă, directă, 
surprinzătoare și să comunice reflecții noi, nu vorbe știute și răsștiute, stereotipii 
insuportabile? Așa ar trebui, poate, să fie, dar în cazul prozei lui Creangă efectul 
este altul. Înțelepciunea veche, țărăniile, expresiile idiomatice stau bine în frază și 
nu strică deloc plăcerile lecturii. Dimpotrivă, duc gândul la o epocă de clasicități și 
dau sentimentul că eroii din aceste povești fabuloase sau din nuvelele mai aproape 
de vremea noastră vorbesc o limbă a eternității. O convenție pe care lectorul o 
acceptă, chiar dacă în narațiune sunt multe cuvinte pe care limba literară modernă 
nu le mai folosește. Curios, opera lui Creangă nu are nevoie de dicționar pentru a fi 
înțeleasă. Doar din când în când consultăm glosarul pentru a prinde nuanța unui 
termen, în rest contextul frazei lămurește totul.  

Revin la tehnicile moralistului Creangă – să le spunem astfel – bazate pe 
avalanşa de proverbe care definesc un caracter, un viciu sau o virtute omenească, o 
situație de viață, în fine, tot ceea ce se leagă de existență și de moravurile existenței 
rurale. G. Călinescu a reprodus o parte din ele în Țărăniile lui Creangă2, iar Iorgu 
Iordan3 a extins analiza și a dat o listă întinsă de expresii idiomatice, proverbe, 
zicale (maxime sau sentințe), citate, versuri din cântecele populare care au valoare 
aforistică. Alţi cercetători (Ovidiu Bîrlea4, N. Constantinescu, P. Ruxăndoiu, 
Constantin Negreanu etc.) au studiat, din punctul de vedere al folcloristicii 
moderne, structura și scenariul paremiologiei în textele prozatorului. Lista este, 
repet, lungă și la o nouă lectură a poveștilor, povestirilor și a Amintirilor din 
copilărie, chiar și a scrisorilor (nu prea numeroase și nici prea lămuritoare pentru 
viața intelectuală a prozatorului!), poți găsi vorbe de duh noi… Ele se află, repet, în 
toate cele patru categorii de scrieri, inclusiv, se înțelege, în scrierile didactice. Este 
inutil să le reproducem pe toate pentru a dovedi ușurința cu care povestitorul 
manipulează și potrivește – am putea spune chiar: personalizează, adaptează 
necesităților creației sale – aceste formule care, circulând prea mult, riscă să devină 
niște banalități fără rost într-o pagină literară. La Creangă ele își regăsesc însă 
rostul, grație contextului în care sunt puse și grație, desigur, talentului cu care sunt 
comunicate.  
                                                            

2 Viața și opera lui Ion Creangă, București, Editura Cultura Națională, 1938, p. 203 și urm. 
3 Introducere la Opere I–II, Bucureşti, Editura Minerva, 1970. 
4 Poveștile lui Creangă, Bucureşti, Editura pentru Literatură, 1967. 
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Am recitit, la rândul meu, poveștile și Amintirile din acest unghi și am 
selectat câteva pentru a vedea, la urmă, ce morală sugerează și în ce fel este moralist 
Creangă care, în fond, nu inventează niciun aforism, reproduce doar ceea ce a 
învățat din literatura orală și din cărțile bisericești pe care le-a citit. Le citez în 
ordinea dată de cronologia scrierilor:  

„Dar binele, câteodată, așteaptă și rău”. 
„Dar nu-i întotdeauna cum se chitește, ce-i și cum se nimerește”. 
„Că toată pasărea pe limba ei piere”. 
„Apoi dă, nu știi d-ta că nevoia te duce pe unde nu ți-i voia?” 
„Când ar ști omul ce-ar păți, dinainte s-ar păzi”. 
„Și peatra prinde mușchiu dacă șede mult într-un loc”. 
„Să te ferească Dumnezeu de femeia leneșă și mârșavă și răsipitoare”. 
„Și apoi este o vorbă: că până la 20 de ani se însoară cineva singur, de la 20-

25 îl însoară alții; de la 25-30 îl însoară o babă, iar de la 30 de ani înainte numai 
dracu-i vine de hac”. 

„Apoi dă, stăpâne, în ziua de azi, dacă nu-i fi și cu draci oleacă, apoi cică te 
fură sfinții și iar nu-i bine”. 

„Și vorba ceea: la calic slujești, calic rămâi”. 
„Numai ce folos? Omul bun n-are noroc, asta-i știută”. 
„Rău-i cu rău, dar mai rău fără rău”. 
„Pesemne n-ai auzit vorba ceea: că de păr și de coate goale nu se plânge 

nimeni, și când nu sunt ochi negri, săruți și albaștri”. 
„Mare-i Dumnezeu, meșteru-i dracul”. 
„Ce-i scris omului în frunte-i e pus”. 
„Pentru că nu-i după cum gândește omul, ci-i după cum vre Domnul” 
„Zi-i lume și te mântuie”. 
„Dar până atunci, mai rabdă, Arap-Alb, căci cu răbdarea îi frigi pielea”. 
„Leagă calul unde zice stăpânul”. 
„Omul sfințește locul”. 
„Vorba ceea: găsise un sat fără câini și se primbla fără băț”. 
„Căci știi că este o vorbă: nu aduce anul ce aduce ceasul”. 
„Bine-a zis cine-a zis «că unde-i cetatea mai tare, acolo bate dracul războiu 

mai puternic»”. 
„Ia ascultați, măi: vorbă lungă, sărăcia omului”. 
„Numai de nu i-ar muri mulți înainte! Să trăiască trei zile cu cea de-alaltăieri”. 
„Destul e o măciucă la un car de oale”. 
„Dă-i cu cinstea, să peară rușinea”. 
„Iaca așa, tot omul are un dar și un amar; și unde prisosește darul nu se mai 

bagă de seamă amarul”. 
„De-am fost răi, tu ni-i ierta, căci și răul câteodată prinde bine la ceva”. 
„Și cine dă săracilor, împrumută pe Dumnezeu, zice scriptura”. 
„Vorba ceea: Fală goală, traistă ușoară”. 
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„Dar, nu-i cum gândește omul, ci-i cum vre Domnul”. 
„Ia taci, măi femeie, că biserica-i în inima omului”. 
„Dar vorba ceea: «La unul fără suflet trebuie unul fără lege»”. 
„Cine poate oase roade, cine nu, nici carne moale”. 
„Vorba ceea: ziua se teme de bivol și noaptea încalecă pe dânsul”. 
„Vorba ceea: cum și-o face omul, nu i-o face nici dracul”. 
„Vorba ceea: toată pasărea pe limba ei piere”; 
„Vorba ceea: fă bine ca să-ți auzi rău”; 
„Vorba ceea: părinții mănâncă aguridă și fiilor li se stripezesc dinții” etc. 
Sunt multe altele, îndeosebi în Povești și Povestiri, mai puține în Amintiri din 

copilărie. Creangă lasă impresia că știe tot, pentru orice situație scoate din sacul lui 
fără fund o vorbă atingătoare sau o zicală care să confirme o calitate morală. 
Uneori pune aceste cimilituri în versuri sau face jocuri de cuvinte („Te-am așteptat 
de Crăciun să vii, dar… beșteleu, feșteleu, că nu pot striga valeau și cuvântul s-a 
dus ca fumul în sus și de venit n-ai mai venit”), alteori ele au aparențe licențioase: 
„Lată-peste lată, peste lată – îmbujorată, peste îmbujorată – crăcănată, peste 
crăcănată – măciulie, peste măciulie – limpezeală, peste limpezeală – gălbeneală și 
peste gălbeneală – hunduleț!”, dar analogiile, suspiciunile sunt înșelătoare, aici, pe 
când în povestirile corosive lucrurile rușinoase sunt spuse de-a dreptul și cu o mare 
iscusință. În aceste jocuri verbale există mai totdeauna o meditație serioasă, o 
opinie colectivă despre lume, cu o ușoară notă de resemnare. Cum vom vedea, 
Creangă se desparte într-o oarecare măsură de tradiția cronicarilor, nu cultivă în 
chip deschis vaietul și ideea zădărniciei zădărniciilor în cimiliturile, zicalele, 
pildele pe care le reproduce în texte sau, după cum umblă vorba, în intervențiile 
sale publice. Este doar un scepticism de om pățit, trecut prin multe, exponentul unei 
clase vechi. „Dar iar mă întorc și zic: mai știi cum vine vremea? Lumea asta e pe dos, 
toate merg cu capu-n jos; puțini suie, mulți coboară, unul macină la moară; și acel unul 
are atunci în mână și pânea și cuțitul și taie de unde vrè și cât îi place, tu te uiți și n-ai ce-i 
face”… Este în acest fragment de proză ritmată filosofia din Glosa lui Eminescu, 
comunicată pe scurt și în forme înveselitoare. Un scepticism, de-i putem zice astfel, 
bonom, ceea ce nu înseamnă mai puțin adevărat, simțitor, cum îi place 
anecdotistului să zică. Râsul nu spală totdeauna plânsul din frazele sale. 

Versurile au darul, în scenariul basmului, să scurteze expunerea și să sintetizeze 
comunicarea dintre personaje. Să citim din nou disputa dintre Flămânzilă, Ochilă, 
Gerilă și tovarășii lor. Un adevărat delir verbal. O ceartă în rime și o capacitate, cu 
adevărat fabuloasă, de a amesteca în propoziții hazul cu necazul, în fine, un duel 
continuu între construcții lingvistice intrate în protocol. Care-i rostul lor în afară de 
acela, sigur, de a produce plăcerea cititorului sau a ascultătorului? Are dreptate, 
Iorgu Iordan, cred, să considere aceste construcții fixe – unele dintre ele, probabil, 
creații personale ale lui Creangă – „niște formule de ritual, menite să atragă atenția 
ascultătorului că întâmplările povestite nu sunt reale”5… Au, în mod sigur, și 
                                                            

5 Vezi Ion Creangă, Opere, Bucureşti, Editura Univers Enciclopedic, 2000, repere critice, p. 1059. 
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această menire, ea intră în scenariul basmului ca specie epică, dar schimbul de 
formule ritualice între aceste ființe fabuloase – adevărate genii ale naturii 
elementare – dă o puternică notă de jovialitate acestei confruntări, în fond, gratuite, 
făcută pentru pura plăcere a spiritului. Setilă, Gerilă, Flămânzilă, Ochilă se iau în 
râs, rând pe rând, își stabilesc genealogii ilustre (desigur comice), se împung cu 
vorbe istețe, se tratează cu gratuități verbale, mimând mari furii interioare, mânii și 
răzbunări care, de s-ar înfăptui, ar zgudui universul. Totul nu-i însă decât un 
concurs între spuitori uriași, iviţi din adâncurile pământului și adunați acum 
laolaltă de dorința lor de a-l ajuta pe Harap-Alb, adică binele uzurpat de rău, 
adevărul devenit sclavul imposturii… Schimbul de replici de mai jos pare a fi un 
antrenament al spiritului pentru acești giganți care au de înfăptuit misiuni 
imposibile în viitor:  

„Poate că acesta-i vestitul Ochilă, frate cu Orbilă, văr primar cu Chiorâlă, 
nepot de soră lui Pândilă, din sat de la Chitilă, peste drum de Nimerilă. Ori din sat 
de la Să-l cați, megieș cu Căutați și de urmă să nu-i dați”. 

„Oare nu cumva v-ați face și voi, niște feciori de ghindă, fătați în tindă, că 
sunteți obraze subțiri?” 

„Al dracului să fii, cu tot neamul tău, în vecii vecilor amin! – De asta și eu 
mă anin și mă închin la cinstita fața voastră, ca la un codru verde, cu un poloboc de 
vin și cu unul de pelin, zise Gerilă”. 

„ – Ba că chiar că erai să ne dăruiești cu milă și cu daruri împărătești, dacă nu 
te vedeam când ai pașlit-o, farmazoană ce ești, zise Ochilă”. 

„Ia, mai bine hai la culcuș, că se face ziuă acuș”. 
„Harap-Alb și ceilalți, nemaiavând ce zice, pleacă capul rușinați, mulțămind 

lui Păsărilă și vestitului Ochilă, căci li-au fost ca niște frați”. 
„… și de la un loc, Gerilă, Flămânzilă și Setilă, Păsări-Lăți-Lungilă și 

năzdrăvanul Ochilă se opresc cu toții-n cale, se opresc și zic cu jale: Harap-Alb, 
mergi sănătos! De-am fost răi, tu ni-i ierta, căci și răul câteodată prinde bine la 
ceva! Harap-Alb le mulțămește, ș-apoi pleacă liniștit. Fata vesel îi zâmbește, luna-n 
ceriu au asfințit. Dar în pieptul lor răsare… Ce răsare? la un dor; soare mândru, 
luminos și în sine arzătoriu, ce se naște din scânteia unui ochiu fărmăcătoriu!” 

Duelul verbal se încheie, cum se poate vedea, cu intervenția lirică și ironică a 
naratorului. După atâtea propoziții istețe, usturătoare, jocuri verbale, toate cu conținut 
moral, apar versuri naive despre dor, soare mândru, ochiu fermecătoriu și despre 
fata Împăratului Roșu acum îmblânzită și pregătită pentru o mare iubire. Creangă 
folosește în basm toate convențiile, inclusiv pe acelea ale poeziei idilice și sentimentale 
sub umbrela, evident, a umorului, arma predilectă a infanteriei sale literare. 

Dar să revenim la literatura moralistică propriu-zisă, adică la „vorba ceea” și 
la pildele, ghicitorile lui Creangă dezvoltate și întoarse adesea spre paradox, pe 
scurt, la potopul de proverbe de care vorbește G. Călinescu. Ce spun ele despre 
moralistul acesta jovial, plin uneori de cruzimi în judecățile sale de existență? Să 
precizăm de la început că este greu de dedus o gândire personală și, deci, o morală 
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originală dintr-o proză în care naratorul folosește limbajul oralității, cu clișeele și 
înțelepciunile ei. Există, totuși, o morală în aceste formule lustruite de timp și în 
aceste pilde în care un țăran inteligent, care se face că înțelege greu dialectica 
socială (Moș Ion Roată) exprimă, în fapt, o gândire dreaptă și o morală țărănească, 
bazată pe ideea de justiție și omenie… 

Dacă citim la rând zicerile citate, incluse, înainte sau după Creangă, în 
culegerile de proverbe românești și încercăm să tragem din ele o morală și un stil 
original de a judeca morala recomandată de cultura populară, ce putem observa?  

1. Că vorba ceea, care deschide paranteza înțelepciunii sau închide gândirea 
banală pentru a o înnobila cu un aforism intrat în mentalul colectiv, este mai deasă 
în povești și povestiri, și mai rară în proza subiectivă, acolo unde naratorul are o 
identitate mai precisă și, în bună parte, se confundă cu aceea a autorului 
(scriptorului). Este o rațiune de creație în această disproporție? N-o văd limpede. 
Poate doar faptul că, fiind vorba de copilărie, prozatorul s-a gândit – și s-a gândit 
bine – că nu-i firesc să bage în capul firoscosului Nică prea multe sentințe și să facă 
din el un erou al înțelepciunii universale. Argumentul împotriva acestei ipoteze ar 
fi că, atunci când își povestește copilăria, Creangă are 40 de ani și naratorul său (cu 
care se identifică), la fel: morala aparține, deci, omului care scrie, el este acela ce 
vorbește în text, vocea lui se aude în această autoficțiune… Ce este indiscutabil e 
faptul că lucrurile sunt bine ticluite (a ticlui, este, repet, un verb esențial în 
vocabularul și în stilul epic al lui Creangă!) și că proza sa confesivă respiră mai liber și 
curge în ritmuri mai domoale, într-o notă de melancolie luminoasă, crepusculară, 
vegheată de un simț cu adevărat excepțional al umorului îngăduitor și recuperator. 

2. Moralismul lui Creangă se identifică până la un punct cu acela al lumii 
țărănești din care a ieșit și pe care nu contenește s-o laude și s-o cultive, în scrierile 
literare și pedagogice, prin „țărăniile” „prostiile”, scornelile sale. Este, totuși, o 
capcană să credem că autorul lui Moș Nichifor Coțicariul este un simplu țăran isteț 
care știe să spună anecdote și, când se apucă să scrie, reproduce ceea ce a auzit în 
copilărie. Într-un rând, mărturisește, se pare, unui junimist că de la cinci ani a auzit 
de sute de ori poveștile pe care le spune și el. În lungile luni de iarnă, la lumina 
opaițului, povestitorii satului spun „tot felul de prujituri”, iar el, Nică a lui Ștefan a 
Petrei, întins pe cuptor, ar fi ascultat cu mare atenție totul și, de emoție, nu poate 
dormi6. Alteori declară că a auzit poveștile în familie, de la mamă și de la Moș 
Vasile, iar amicii invidioși ca Gh. Ienăchescu declară chiar că Ion Creangă și-ar fi 
însușit manuscrisul cu povești al unui oarecare Costache Bute, bătrân agent 
electoral7. Nu-i scoasă din discuție nici Tinca, țiitoarea care-i prepara sarmalele și 
plăcinta poale-n brâu. Și ea este citată printre inspiratorii prozatorului. Toate 
acestea sunt greu de crezut și, de ar fi, ele nu justifică în niciun fel talentul lui 
Creangă, nici spiritul moralist deseori acid, alteori tolerant, omenos, profund în 
ambele ipostaze. „Morala” moralistului Creangă se ridică, în mod vizibil, pe 
                                                            

6 Cf. G. Călinescu, op. cit., p. 163. 
7 Ibidem. 
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morala lumii țărănești, dar nu se identifică până la capăt cu ea pentru că între ele se 
află un creator misterios care, prin frazele lui „chinuite” (cum se jelește mereu), 
personalizează aceste stereotipii și dă un sens nou temelor, miturilor, vorbelor pe 
care le împrumută. În literatură important este, se știe, nu atât ce spune autorul, ci 
cum spune, adică organizarea interioară a discursului și sugestiile noi pe care le 
capătă, în structura lui, frazele încărcate de „vorba ceea” și de pilde. 

* 

Așa se întâmplă că moralistul Creangă iese bine la o lectură făcută de criticii 
moderni, plictisiți de regulă de „țărăniile” altora. Dar ce poate să ne spună 
„potopul” de proverbe, zicale, de „vorba ceea” și de alte parascovenii ce țin loc de 
comentarii analitice în frazele ticăite și bine ticluite ale „povestariului” Creangă? 
Ele vorbesc despre ceea ce numim în chip curent firea omului, despre binele sau 
răul care-l stăpânește, despre norocul sau, dimpotrivă, nenorocirile care-l pândesc. 
O propoziție („zi-i lume și te mântuie”) sugerează un spirit care se resemnează 
până la un punct cu răul intrinsec al lumii, un scepticism care depune armele în fața 
inexorabilului din existență. Creangă pare că s-a lămurit definitiv cu mersul lumii: 
asta este, ce să-i faci?, nu-i nimic de făcut. Altă, zicere, din aceeași familie, 
confirmă atitudinea de reculegere a omului în fața destinului: „Ce-i e scris omului 
în frunte-i e pus” sau, într-o nuanță religioasă: „Pentru că nu-i după cum gândește 
omul, că-i după cum vrè Domnul”. Nici aici nu se întrevede un act de revoltă, o 
indignare față de fatalitățile ce-l apasă pe bietul om. Unele sunt înscrise în gena lui 
(scrise pe frunte), altele vin de sus, de foarte de sus, de la Creatorul divin.  

În felul său și cu o vorbă din popor, povestariul nostru acceptă ideea că omul, 
orice ar face și orice ar zice, este o jucărie a soartei. În privința nenorocului (fantasma 
cronicarilor români și ale existențialiștilor Eliade și Cioran, fantasma, în fond, a 
mentalului, imaginarului colectiv românesc!), Creangă este, tot așa, temător, chiar 
convins că omul bun este urmărit, ca un blestem, de nenoroc: „Numai ce folos? 
Omul bun nu are noroc, asta-i știută”. Știută întâi din paremiologia românească și 
fixată în morala omului de rând. Prozatorul sugerează mereu acest scepticism 
fundamental, sugerând că dacă ți se întâmplă să-ți iasă ceva bine în viață, așteaptă-te că 
vine în grabă răul. Încă o știută pe care prozatorul pățit o pune prevenitor sub ochii 
cititorului său: „dar binele așteaptă,câteodată, și rău”. Numai câteodată? Maiorescu, 
sceptic și el, dar cu mai mare cultură filosofică decât Creangă, avertizează într-un 
aforism: „teme-te a doua zi după succes”. Referința este, aici, mai direct la mentalitatea 
lumii noastre. Creangă formulează aceeași idee de la un alt etaj al înțelepciunii, zicala 
lui, scoasă din folclor, fiind mai veche și, deci, cu un mai mare grad de folosință.  

Să se remarce faptul că răul, soarta, binele, norocul, datul omului și ideea 
neputinței omului de a învinge ce este deja hotărât pentru el sunt noțiuni care, 
într-un chip sau altul, revin în acest șir lung de aforisme care inundă poveștile sau, 
cum le zic unii, „năzbâtiile” sale. Încă o dată, nu toate sunt înțelepciuni inventate de 
Creangă, dar sunt înțelepciunile care, asimilate în text, dau greutate filosofică 
textului și credibilitate morală autorului. Cam așa stau lucrurile, așa se petrece în 
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viață, iată ce-l așteaptă pe bietul om… asta vrea să spună prozatorul din spatele 
sentințelor pe care nu mai prididește să le citeze, ca argumente sigure, în discursul 
său moral. După sugestia că după bine apare răul, ca factor de echilibru într-o 
construcție universală, Creangă persistă pe firul răului în lume. Se vede limpede că 
este tema lui predilectă. Aflăm, de pildă, că răul în lume este rezistent („și vorba 
ceea: lucrul rău nu piere cu una, cu două”) sau că, atunci când faci bine cuiva, 
așteaptă-te să-ți facă rău, căci așa este firea omului, nu lasă nicio faptă bună 
nepedepsită. „Fă bine, ca să-ți auzi rău”, zice sintetic Creangă, comunicând unul 
dintre paradoxurile moralei comune, greu de explicat. 

Altădată citează, mai tolerant, vorba ceea care zice că „rău-i cu rău, dar mai 
rău fără rău”, o vorbă care, la prima vedere, reabilitează într-o oarecare măsură 
manifestările răului în viața omului. Cum să fie mai rău absența răului decât 
prezența lui? Este, sugerează moralistul: absența răului înseamnă solitudine adâncă, 
sentimentul neantului, în fine, o golire primejdioasă a ființei, un gol istoric și, mai 
mare și mai apăsător, un gol existențial… Și atunci? Atunci mai bine cu rău decât 
fără rău… Mai bine agitația, brutalitatea realului decât inerția neantului, mai bine 
violența prezentului, decât deșertul solitudinii etc… O zicere, oricum, paradoxală, 
tocmai bună să devină un subiect fertil de meditație pentru spiritul sofistic. Creangă 
nu-i un sofist, deși are aptitudinea pentru a tăia firul în patru când e vorba de omul 
care încurcă lucrurile în viață sau le „șmicherește”… Folosul răului în propoziția pe 
care o citează pare a se referi la o situație intimă din viața individului, nu la o 
ipostază metafizică. Oricum, înțelesul ei este mai precis în acest domeniu. Când un 
bărbat scapă de o nevastă rea este bine, omul a scăpat de o năpastă, de o piază rea; 
când o femeie brutalizată de un soț bețiv scapă de el este, la fel, bine, femeia a 
scăpat de un mare rău, viața ei poate lua alt drum, mai bun; dar nici văduvia lungă 
nu-i bună, nici solitudinea deplină nu aduce fericire individului. Așa că, vorba ceea, 
mai bine-i cu rău, decât fără rău în această situație. Nu putem ști dacă povățuitorul 
Creangă s-a gândit și la alte situații de existență în care prezența răului să fie 
acceptabilă absenței absolute a răului, adică a neantului existențial. 

Ce-ar mai fi de zis despre foloasele răului în viață când omul nu știe și nu 
face decât să se ferească așa cum poate de el? Ei, bine, Creangă cu știința lui 
sătească, spune că „răul prinde bine la ceva”. Este vorba pe care i-o spun lui Harap-
Alb aliații săi Flămânzilă, Gerilă, Setilă etc. când se despart de el. „De-am fost răi, 
tu ne-i ierta, căci și răul prinde bine la ceva” se scuză ei, după ce făcuseră tărăboiul 
cunoscut, dar și faptele fabuloase fără de care eroul n-ar fi putut duce misia sa la 
capăt. Un „rău” mic în raport cu binele enorm pe care acești uriași ai naturii 
germinative îl săvârșiseră fără plată. Niște mercenari ai universului incomozi, 
conflictuali, dar viteji și de nădejde. Ei au bunul-simț să-și ceară iertare și să nu 
pretindă recompense… „Răul” provocat de ei servește, într-adevăr, la ceva… Chiar 
și numai la faptul că dă prilej cititorului să se întâlnească cu niște personaje fabuloase și 
să urmărească disputa lor verbală ce ar fi crâncenă, dacă n-ar fi comică… 

După rău vin în ordinea frecvenței, noțiunile morale legate de modul în care 
omul își întâmpină soarta (noțiune recurentă în epica morală a lui Creangă) ce-i 
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este dată dinainte. Este un capitol bogat în opera moralistului. Este câmpul lui de 
vânătoare cel mai rodnic, subiectul predilect de reflecție, și aici îl ajută cel mai bine 
dicționarul de vorba ceea, pe care îl știe pe de rost. Așadar: omul lui Creangă 
(personajul din scrierile sale) știe sau ar trebui să știe că în viață nu se întâmplă 
totdeauna ce gândește și ce vrea el, se întâmplă și ceea ce vrea hazardul. Așa că 
este bine să țină minte că „nu-i totdeauna cum se chitește, ce-i și cum se 
nimerește”. Ce și cum se nimerește reprezintă neprevăzutul, iraționalul, 
accidentalul, întâmplarea rea. Omul cu minte să fie, dar, pregătit să le primească și 
pe acestea, căci și ele fac parte din viață. Soarta i le poate scoate în cale când nici 
nu se gândește. Cu această înțelepciune, el nu va opri, poate, manifestările 
neprevăzutului, dar va fi mai bine pregătit să le întâmpine. „Căci [de-ar] ști omul 
ce-ar păți, dinainte s-ar păzi” – vine în completarea propoziției dinainte, când nu 
vine proverbul, mai cunoscut: „paza bună trece primejdia rea”. Amândouă dau o 
șansă (condiționată, evident, nesigură, dar, totuși o șansă) omului – frunză în 
vârtejurile destinului – de a se feri de nenorocirile ce-l așteaptă. Că nu se poate păzi 
în totalitate și mereu de ele este altă poveste. Creangă o sugerează și pe aceasta, 
chiar cu mai mare convingere. Ca țăran, Creangă crede în soartă și mai toate 
reflecțiile citate de el vorbesc de ea. Și, ca în imaginarul țărănesc, soarta se 
identifică de multe ori cu divinitatea. Prozatorul o primește și o judecă în scrierile 
sale, se va vedea deîndată, în două chipuri. 

Până atunci să remarcăm că mai este ceva cu omul lui Creangă, pornit în 
imprevizibila viață cu un sac de proverbe în spate. Omul lui Creangă sau Creangă 
însuși, povestitorul care vorbește în numele personajelor sale? Oricum ar fi, ideea 
sa este că orice om este o combinație de daruri și amaruri și că ele se luptă pentru 
prioritate. Când învinge unul, celălalt tace. Moralistul, un sceptic pozitiv de felul 
lui, un optimist cu crize de scepticism moderat, atrag atenția personajului său: „iaca 
așa, tot omul are un dar și un amar; și unde prisosește darul nu se mai bagă în 
seamă amarul”. Aforism nu ușor de descifrat și, oricum, foarte greu de urmat. Când 
și în ce fel prisosește darul și, dacă prisosește, cum de nu se mai simte amarul, 
care, știm din alte vorbe de bun simț, nu piere cu una cu două?... Creangă nu dă alte 
explicații. Avertizează doar că existența omului este o sumă de capcane și omul 
însuși este o sumă de energii spirituale, vocații, daruri (haruri) și, totodată, de 
nefericiri care-i determină soarta. Asta dacă încercăm să ghicim ce spun, în adâncul 
lor, aceste vorbe venite de departe, din adâncurile mentalului românesc… 

* 

Mai personale, mai nuanțate, marcând o opțiune mai sigură, sunt aforismele 
care definesc caracterul individului și comportamentul lui public sau în intimitatea 
familiei. Din frecvența lor, putem deduce că Ion Creangă este un spirit familist, 
chiar un spirit cazanier, un sedentar autoritar care ține să se respecte întocmai în 
casa lui tradiția. N-a avut noroc însă de o familie cum o dorea el. Ceea ce nu l-a 
împiedicat însă să scrie despre morala bună a familiei și să râdă de femeia leneșă și 
de nevasta rea, mai ales când aceasta ajunge la vârsta canonică, adică la condiția de 
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babă. Și, dacă facem o socoteală simplă, babele lui Creangă își încep viața lor cam 
de pe la vârsta de mijloc. Pe la 40 de ani… Moralistul din Țicău nu le poate suferi, 
le găsește toate cusururile din lume, le bârfește, ca Moș Nichifor Coțicarul, le 
calomniază cu poftă și imaginație, cum am arătat de mai multe ori. Exceptând pe 
Smaranda – mama – și „cele fecioare sprințare” care i-au luminat copilăria, 
Creangă artistul îndreaptă mereu un ochi rău asupra femeii, fără a fi un spirit 
totalmente misogin. Nici moralistul Creangă nu arată mai multă considerație față 
de femeia care iese din condiția ei tradițională, adică aceea de a face copii, a face 
mâncare, a spăla și, în genere, a duce grijile casei. „Să te ferească Dumnezeu de 
femeia leneșă și mârșavă și risipitoare” – scrie el într-un rând, reluând o sentință 
populară, desigur. Prozatorul are despre femeie o mentalitate rustică. Pe prima 
nevastă, Ileana, o suspectează de necredință conjugală și o socotește după o vreme, 
de data aceasta fără mari dubii, risipitoare, leneșă și mârșavă, pentru că nu are grijă 
de treburile gospodăriei. De aceea, zice-se, o bate cu cruzime față de martori. Pe 
Tinca Vartic – țiitoarea care dă, totuși, dovezi de fidelitate și vrednicie în bojdeuca 
de pe Valea Plângerii, o laudă, dar, din când în când, pentru a nu-şi lua nasul la 
purtare – zic unii contemporani răuvoitori – Creangă îi aplică sancţiuni corporale. 
Cea dintâi (Ileana) plecând în lume după un călugăr și lăsându-l cu un copil 
(Constantin), cealaltă (Tinca) s-a măritat la un an după moartea prozatorului. 
Creangă pare a repeta, în privința femeilor, destinul lui Anton Pann care, având 
multe necazuri în timpul vieții cu nevestele sale infidele, a lăsat ultimei un 
testament drastic prin care o trimitea în călugărie. Nevasta rea a preferat însă să se 
mărite repede cu ucenicul lui Pann. 

Sunt în textele lui Creangă și sentințe care sugerează că justiția divină și 
justiția omenească funcționează totuși în lume și pot stăpâni și pedepsi neadevărul 
și viciul: „Toată pasărea pe limba ei piere”, citim într-o frază. Răul are, așadar, un 
capăt și piere prin excesele lui. Alta confirmă faptul că „omul sfințește locul” sau 
că „fală goală – traistă ușoară” și „cine dă săracilor împrumută pe Dumnezeu”… 
Lăsând deoparte alte ziceri care indică, în genere, un moralist bine cumpănit, 
îngrijorat de soartă și speriat de ubicuitatea răului în viață, aș cita unul care pare a 
nu ieși din înțelepciunea populară, ci din mintea unui moralist cultivat: „La unul 
fără suflet trebuie unul fără lege”. Aforismul acesta este atât de limpede, de hotărât și 
de frumos, încât aproape că nu poate fi interpretat. Sau n-ar trebui să fie interpretat 
pentru a nu-i deforma printr-o linie subiectivă exactitatea desenului și justețea 
moralei din interior. Este aici, am sentimentul, altă morală, decât aceea a toleranței 
creștine țărănești, o morală, în genere, permisivă, iertătoare, menită să evite 
conflictele radicale. Proverbul citat sugerează o lege mai dură de urmat în viață, și 
anume: nelegiuirea morală nu poate fi învinsă prin milă, ci printr-o lege care nu mai 
respectă nicio lege… Nu mai este vorba, dar, de iertare, resemnare, îngăduință, blândețe 
față de faptele omului fără suflet, ci de o morală incoruptibilă care, pentru răpunerea 
imoralității, poate încălca legile moralei curente. E bine? E rău? Niciun răspuns nu 
poate fi bun la această dilemă pentru că, neștiind cu ce greșește cel fără suflet, nu 
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putem să-i dăm dezlegare totală nici celui care, pentru a zdrobi nesimțirile, 
injustițiile, cruzimile, suspendă legea curentă și scoate legi excepționale…  

* 

În rest, Creangă marchează și, din loc în loc, vituperează viciile morale 
comune sau indică liniile morale colective: „cine poate oase roade; cine nu, și carne 
moale”, „capra sare masa și iada sare casa”, „părinții mănâncă aguridă, și fiilor li se 
străpezesc dinții” etc. Un scepticism sănătos, prevăzător, am putea zice, trece prin 
aceste faze, o resemnare pozitivă, în fine, o acceptare rațională a inacceptabilului 
din existență. Prozatorul știe până unde poate să oprească comentariile sale morale. 
Nu-i un spirit provocator. 

În privința divinității, Creangă se arată, în literatura lui moralistică, în două 
feluri: o dată îl identifică pe Dumnezeu cu destinul și, resemnat, scrie că nu-i cum 
gândește omul, ci cum vrea Domnul, altădată îl compară pe Dumnezeu cu diavolul 
și zice că „mare-i Dumnezeu, meșter îi dracul” sau că ce-și face omul cu mâna lui 
nu desface nici diavolul. Dracul are puteri suficient de mari în lume, ne lasă 
Creangă să înțelegem, dovadă că-l citează de multe ori. De pildă, omul trebuie să 
știe că, în viață, este înțelept să te pui bine cu dracii, nu numai cu sfinții „apoi, dă, 
stăpâne, în ziua de azi, dacă nu-i fi și cu draci oleacă, apoi cică te fură sfinții și iar 
nu-i bine”. Să fii cu draci (îndrăcit, vehement, îndemoniat) sau să te dai bine pe 
lângă draci, să colaborezi cu ei, să te înfrățești cu ei până treci puntea 
primejdioasă? Propoziția lui Creangă este ambiguă. Programatic ambiguă, am 
impresia, pentru a sugera slaba morală a timpului (morala „zilei de azi”). Oricum, 
dracul are puteri mari și în viața familiei. Când nimeni nu te mai ajută să te însori, 
poate interveni diavolul pentru a duce lucrurile la capăt, ca în cazul lui Stan Pățitul. 
Proverbul citat de Creangă stabilește o ierarhie a pețitului: „Și apoi este o vorbă: că 
până la 20 de ani se însoară cineva singur, de la 20-25 îl însoară alții, de la 25 la 30 
îl însoară o babă, iar de la 30 de ani înainte numai diavolul îi vine de hac”… Cum 
se vede, baba este bine plasată pe această scară a performanțelor: îndată după drac 
care este, știm deja, meșter în toate. Dracul mai are o calitate, notează moralistul 
Creangă într-un limbaj și cu o simbolistică mai abstractă: știe unde să lovească, 
este un strateg desăvârșit, intuiește punctul slab sau punctul tare al redutei și acolo 
atacă. Nu știm la ce război moral se referă Creangă, dar sugestia lui este bună 
pentru toate situațiile de pe pământ în care se amestecă diavolul… Parcă mai mult 
și mai des decât Dumnezeu: „Bine a zis cine-a zis că unde-i cetatea mai tare, acolo 
bate dracul război mai puternic”. 

Pe fiul lui Dumnezeu îl bagă și în situații mai delicate, cum este aceea dintr-o 
poveste „corosivă” și-l pune să pronunțe cuvinte rușinoase, acelea pe care omul 
obişnuit nu le spune în public. Mai mult: Hristos face ca prin prorocirile lui să 
rodească sămânța porcoasă a țăranului... În Ivan Turbincă, divinitatea reintră în 
atribuțiile sale: este la curent cu ceea ce se întâmplă pe pământ, răsplătește 
generozitatea lui Ivan și, când acesta îi răstălmăcește ordinele și se răzbună pe 
Moarte, Dumnezeu arată îngăduință și chiar oarecare satisfacție… Autoritatea 



 Acad. Eugen Simion 14 

 

20 

divinității este, astfel, restabilită în imaginarul operei lui Creangă. În ce privește 
relațiile dintre Dumnezeu și om, Creangă – dacă ne luăm după zicala pe care o 
notează – este de părere că omul are o mare apetență pentru suferință: „Vorba ceea: 
să nu dea Dumnezeu omului cât poate el suferi”… O vorbă inteligentă, o vorbă 
miloasă, în fine, un alt Creangă – nu cel jovial și umoristic care vorbește numai „în 
tâlcuri” într-o limbă pe care o sucește și-o răsucește cum vrea („țărăneasca” lui), 
obținând efecte neașteptate; un Creangă milos, omenos, creștin. 

* 

Acum, dacă punem cap la cap aceste reflecții asumate și încercăm să definim, 
pe scurt, moralismul lui Creangă, ce-am putea spune despre el? Creangă nu are, în 
chip evident, o teorie morală născocită de el, toate ideile lui vin de unde am văzut 
că vin și, el însuși, când e să-și recunoască originalitatea, se apără, se 
minimalizează, face pe inocentul, nu-și recunoaște niciun merit. Nu-i foarte sincer 
în această exagerată modestie, modestia este mai degrabă tactică. Are o părere 
sigură despre om și ea poate fi dedusă din judecățile sale care nu sunt totdeauna 
favorabile. Cheamă în ajutorul lor înțelepciunea țărănească, cartea lui de referință, 
bibliografia pe care o poartă în memorie. Ea acoperă toate situațiile de viață și 
poate da sentințe morale despre toate virtuțiile și păcatele omului. Cum trebuie să 
fie omul pentru a ieși bine de la această judecată? În primul rând, omul – zice 
Creangă – de data aceasta cu vorbele lui nu după cum zice „vorba ceea” – omul să 
fie „chitit la capul său”, adică normal, cu minte, să nu facă ceea ce nu trebuie, să 
respecte regulile comunității. Să nu fie, apoi, „posomorât și bezmetic”, să nu fie 
„rău de gură” și, mai ales – moralistul insistă asupra acestui aspect – omul bun, 
omul de treabă, gospodarul respectat, să nu fie – niciodată – „nechitit la minte și 
nechibzuit la trebi”. 

Chibzuința și hărnicia în gospodărie sunt calități esențiale în morala lui 
Creangă. Fata moșului este frumoasă și harnică, atunci când i se spune să facă 
ceva, face, își suflecă mânecile, calcă lutul și lipește cuptorul, apoi îl humuiește 
„de-ți era mai mare dragul să-l privești”. Fata este, pe deasupra, și modestă, nu 
suferă de lăcomie și nici de vanitate. Când e pusă să aleagă o ladă, o alege pe cea 
mai veche și mai urâtă (simbolul virtuții ascunse). Modelul pozitiv. Comportament 
cum trebuie, după regulile țărănești, legi, în fond, universale. Fata babei este, 
dimpotrivă, alintată, corcolită și leneșă. Ea face lucruri de mântuială, arde 
mâncarea și înspăimântă lighioanele Sfintei Duminici. Pusă și ea să aleagă un dar, 
se repede lacomă la lada cea mai frumoasă și mai nouă, plină, se va dovedi după 
aceea, nu cu comori, ci cu balauri care-o mănâncă și pe ea, și pe baba zgârcită… 
Modele negative. Bunicul David din Pipirig este „așezat la mintea lui”, își caută de 
trebi și lasă pe bunica într-ale sale, „ca un cap de femeie ce se găsea”. Bărbatul are, 
dar, treburile sale, trebuie să fie cumpănit la minte ca să le facă bine și la timp, 
femeia le are pe ale sale. O discriminare („ca un cap de femeie ce se găsea”) pe 
care Creangă n-o ascunde, aici și în alte notații, dar nici n-o exagerează. El se ține 
de tradiție și recomandă regulile. Popa Oșlobanu este „om hursuz și păclișit”, nu-i 
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primește pe copii cu colindatul. Nică este „ușernic” – fuge de acasă, mătușa Măriuca 
„nu-i o femeie de înțeles”, ea e „una din cele care scoate mahmurul din om”.  

Care ar fi, în aceste condiții, modelul uman pe care îl propune doctorul în 
științele rurale Creangă? Să observăm, mai întâi, că el nu-și cruță naratorul. Adică 
pe el însuși sau, mă rog, personajul exponențial al autoficțiunii sale, Nică. Nică, s-a 
văzut, se autodenunță mai mereu, recunoaşte a fi leneș, fugitiv, mincinos, umblă cu 
șmichirii (când fură cireșile), dă dovadă de cruzime (cu pupăza – o baricadează în 
scorbură și-i terciuiește oulele), este peste măsură de mâncăcios, în fine, când 
crește, Nică începe să fie interesat de moravurile călugărițelor de la Văratic și, de 
este să-l credem, a fost martor la scene intime în pădure. Nică face, pe scurt, toate 
năzbâtiile pe care le fac în genere copiii și adolescenții din mediu rural tradițional. 
La școală strivește muștele cu ceaslovul și, când este vreo pomană în Humulești, nu 
scapă prilejul să-și umple sânul cu bunătățile din pomul mortului. Este limpede, 
Creangă nu-i face un portret pozitiv copilului care a fost. Dar nici unul antipatic, 
negativ. Ține lucrurile la jumătate și, autocalomniindu-se cu grijă, prezintă în așa fel 
întâmplările, încât portretul lui Nică (alter ego-ul său, ego-ul ficţional!) iese până la 
urmă bine și este însoțit, totdeauna, de afecțiunea cititorului. Prozatorul se mai 
vaită o dată la sfârșitul capitolului (se vaită de sine și de netrebniciile pe care le-a 
săvârșit), dar fără convingere, având grijă ca, la lectura frazelor, cititorul lui să 
înțeleagă pe dos: „În sfârșit, ce mai atâta vorbă pentru nimica toată? Ia, am fost și 
eu, în lumea asta, un boț cu ochi, o bucată de humă însuflețită din Humulești, care 
nici frumos pănă la douăzeci de ani, nici cu minte pănă la treizeci și nici bogat pănă 
la patruzeci nu m-am făcut. Dar și sărac așa ca în anul acesta, ca în anul trecut și ca 
de când sunt, niciodată n-am fost!”. 

* 

Nu-l putem identifica integral pe Creangă, autorul, cu personajele sale, chiar 
dacă avem atâtea argumente să credem că, vorbind de ele, ceva din filosofia lor de 
viață aparține prozatorului. Dacă le judecăm împreună, vedem că un model generic 
se poate scoate din comportamentul lor. Este omul de treabă sau – cum am zis mai 
înainte, citându-l chiar pe Creangă – omul chitit la capul său. Nu modelul ideal, ci 
omul care respectă regulile moralei comune. Este, într-o oarecare privință, omul 
clasic, produs al moralei creștine, trecut prin experiența dură a lumii țărănești. 
Nicio calitate nu-i sublimă, aici, și foarte puține căderi morale sunt de neiertat. 
Omul onest al moraliștilor francezi se prezintă, aici, într-un mediu de cultură 
populară veche, în varianta, repet, a omului de treabă, adică omul la locul lui, nici 
pururi vesel, nici mereu posomorât, omul care își cunoaște, ca bunicul David, 
treburile lui, are minte, chitește cu folos, se are bine cu vecinii, nu-i excesiv de 
bisericos, dar nici potrivnic nu este bisericii. Există o opinie publică și, în genere, 
omul lui Creangă o respectă. Când un copil face un fapt nechibzuit (fură cireșele de 
la moșul său), tatăl se duce și împacă amiabil lucrurile. Vorba bună este, în lumea 
patriarhală pe care o descrie Creangă, instrumentul de lucru obișnuit. Cei cu gura 
mare nu sunt luați în seamă, iar cei care săvârșesc mari fărădelegi nu există în 
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universul imaginar al lui Creangă (cel din Amintiri din copilărie): tălharii, 
criminalii, violatorii, înșelătorii… Idilism, pură reverie literară, viziune de om 
matur pentru care lumea copilăriei este un paradis? Pot fi și acestea, dar sigur este 
că prozatorul n-a avut timp sau n-a voit să se ocupe de astfel de fapte abominabile. 
Le-a exclus, pur și simplu, din autoficțiunea sa… 

În Povestiri apar, totuși, semnele cruzimii moralistului jovial. Reveria (sau 
euforia) umoristică ascunde uneori colți de fiară care mușcă adânc din trupul 
viciilor umane. Creangă, cu țărăneasca lui – când bonomă, împăciuitoristă, când 
mușcătoare –, face caracterologie cu o viziune, e drept, mai degrabă maniheistă, 
fără mari complicații. Să luăm cazul omului leneș din povestirea cunoscută. 
Leneșul – în varianta aici a leneșului absolut, patologic – nu acceptă nimic din ceea 
ce l-ar putea scoate din inerția lui fundamentală și din inapetența lui monstruoasă. 
Este un profesionist în disciplina lui (viciul de a nu face nimic). Este un model 
negativ total. Consătenii lui, cu binecuvântarea și satisfacția naratorului, îl spânzură – 
simbolic, desigur – pentru ca modelul inutilității, trândăviei să nu prindă rădăcini. 
Morală inacceptabilă? Așa s-a zis, dar cum este vorba de o ficțiune, morala fabulei 
nu pune în pericol regulele moralei comune… 

Putem cita, la acest capitol, antipatia programatică pe care Creangă o are față 
de babe. Adevărat, umoristului Creangă nu-i plac deloc babele, de regulă, zgârcite, 
rele, toxice, intrigante. Ca baba din Povestea lui Stan Pățitul – „tălpoaia”, „pohoata 
de babă”, „babornița”, „hoanghina”, „hârca” etc. Naratorul nu mai știe cum să-i 
zică și cum s-o ponegrească… În cazul de față, prozatorul – care nu este un analist 
al psihologiei sufletelor sterile, ci un moralist care desparte binele de rău și judecă 
omul după fapte – are dreptate să fie necruțător cu baba care mijlocește, pe bani, 
ispitirea nevestei lui Stan. Este „meșteșugoasă la trebile sale”. E, adică, specializată 
în astfel de lucruri murdare, a mai făcut și, dacă n-ar fi fost Chirică, ar mai face, 
pentru că se pricepe. Așa că, etic vorbind, cruzimea lui Creangă este justificată aici. 
Există, totuși, un paradox în această scenă de ispitire diavolească inspirată de 
Chirică și executată de baba în chestiune. După ce pune la cale trădarea, iar copilul 
dispare, baba nu ezită, pentru a salva reputația nevestei ispitite, să-și sacrifice 
cotoiul și să dea foc casei sale. Se vaită ce se vaită („Dar eu ce fac tocmai acum, la 
bătrânețe, fără leac de adăpost”), apoi acceptă promisiunile nevestei. O decizie 
suspectă pentru o femeie „meșteșugită la trebile sale”… Dă foc casei sale ca să 
salveze onoarea unei femei măritate care nu ezitase prea mult să renunțe la onoarea 
ei… Faptele vin prea repede, aici, și fără motivații convingătoare…  

Cât despre nevasta lui Ipate, morala ei depinde de condiția sa biologică: fiind 
femeie, ea are de la natură, în chip fatal, cel puțin o coastă de drac. Este „bună și 
blajină”, dar tot are un semn al demonismului în ea, spre deosebire de altele care au 
mai multe. Este predispusă, dar, să săvârșească ceea ce este aproape gata să 
săvârșească sub uneltirile babei colportoare. Misoginism? Scepticism de om pățit? 
Teoria (teoria că femeia se trage din Eva și că are trădarea în sânge), teoria, zic, 
inferiorității și păcătoșeniei inevitabile, constitutive a femeii în raport cu bărbatul? 
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Poate toate se întâlnesc în opera moralistului Creangă care, în astfel de chestiuni 
delicate, știe una și bună:  

– că „rău-i cu rău, dar e mai rău fără rău” 
– că „dacă la calic slujești, calic rămâi” 
– că „omul bun nu are noroc” 
– că „de păr și de coate nu se plânge nimeni, și când nu sunt ochi negri, săruți 

și albaștri” 
– că „unii oameni îs mai ai dracului decât dracul” 
– că, dacă ești în situația lui Harap-Alb – ai jurat credință, adică, unui stăpân – 

e bine să te supui. Așadar: „leagă calul unde zice stăpânul” 
– că este bine ca omul să fie răbdător „căci cu răbdarea-i frigi pielea” 
– că „după vreme rea, a fi el vreodată și senin” 
– că „lumea este pe dos, toate merg cu capu-n jos” și, dacă este așa, este 

înțelept să te oprești și să zici: „zi lume și te mântuie” 
– că nu-i obligatoriu să te duci în fiecare zi la biserică, pentru a dovedi că ești un 

om credincios, căci, zice părintele lui Nică – și zice bine – „biserica este în inima omului” 
– că bine zice Gerilă: „Fă bine, să-ți auzi rău”, dar și că: „dracul în curul 

prostului zace” și câte altele, mai bune sau mai rele, mai cuviincioase sau mai de-a 
dreptul zise, fără perdea…  

Încă o dată: unde stă moralistul în acest spectacol de înțelepciune rurală? Își 
alege un loc convenabil de observație: nici acela de judecător intratabil, atent să nu 
scoată o vorbă ce nu-i la locul ei, nici acela de învățat folclorist, rob al citatelor, 
fără personalitate și fără haz. Are o poziție favorabilă, variabilă în funcție de 
situația pe care o prezintă: vorbește pe mai multe voci. În Amintiri, am dovedit, 
vocea este melancolizantă pentru că vorbește de oameni și lucruri care nu mai sunt, 
dar tot aici înfrânge tristețea din glas atunci când prezintă miracolul copilăriei în 
mediul rural patriarhal… Este uneori liric, dar nu prea mult și nici nu este prea 
inspirat. Când vrea să laude „fetele cele sprințare” care-i tulbură imaginația, nu 
găsește altceva să observe decât „piciorușele [lor] cele mândre” și să spună că 
dumbrăvile prin care aleargă, ele sunt „pline de mândrețe”. 

* 

Moralistul serios care este Creangă, când vrea, se vede și din povestirile 
(anecdotele) lui, de exemplu în Moș Ion Roată, o pildă plină de înțelepciune şi 
șiretenie țărănească; aceasta din urmă nu prea mare și nici lipsită de bună-cuviință 
și, în fond, de inteligență. Moș Ion Roată începe, după tipic, să-și declare 
incompetența, nepriceperea, în fine, orgolioasa, strategica prostie, a lui și a clasei 
pe care o reprezintă. Are la îndemână un proverb: „Țăranul, când merge, tropăiește, 
și când vorbește hodorogește”… Ce urmează dovedește contrariul: bătrânul țăran 
are o logică strânsă și pilda lui cu bolovanul învinge retorica egalității și a 
solidarității susținută de boierul cu idei democratice. Țăranul trecut prin multe nu 
crede în promisiunile boierului (are o experiență istorică în acest sens), așa că 
dialogul dintre ei se încheie într-o notă de scepticism… promițător. Moș Ion Roată 
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nu crede până nu vede, dar nici nu respinge, categoric, posibilitatea unei schimbări: 
„să dea Domnul, cucoane, să fie altfel, că mie nu mi-ar părè rău”… Nu i-ar părea 
rău, dar nu-i sigur de nimic. Trimiterea la grația divină sugerează un scepticism 
moral structural. Îl are și autorul, în situațiile esențiale legate de existența omului, 
cu toată jovialitatea lui. 

ABSTRACT 

The hypothesis of the present article is that Ion Creangă, one of the great Romanian prose 
writers (1837–1889), is a moralist who likes to observe the human nature and to judge it. The author 
presents the state of critical reviews of Ion Creangă as a moralist and points to the originality of his 
approach. A historical overview of the moralists in the Romanian literature is giving the clear picture 
of the place occupied by Ion Creangă. The arguments used to prove this hypothesis, refer to 
Creangă’s techniques as an ethical / moral judge: the use of various folk sayings and the illustration of 
the traditional / folk patterns of thinking. The study sheds clear and new perspectives on Creangă’s 
artistry and the philosophic vision concerning life. 
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