ELEMENTE DE IDENTITATE ROMANEASCA
IN OPERA LUI CONSTANTIN VIRGIL GHEORGHIU

Gabriela Iliuta’

Intr-un interviu acordat presei franceze, Constantin Virgil Gheorghiu semnala
cd faptele descrise in romanele sale sunt ,,recopiate dupa real”’. Philippe Lejeune
afirma ca biografia i autobiografia sunt texte referentiale deoarece ,,pretind sa
aducd o informatie asupra unei «realitati» exterioare textului, si prin urmare, sa se
supuna unei probe de verificare. Scopul lor nu este simpla verosimilitate, ci
adevirata aseminare. Nu «efectul de real», ci imaginea realului””. Este ceea ce Lejeune
numeste ,,pact referential”.

Multe din romanele lui Gheorghiu sunt autofictiuni, in sensul amestecului de
realitate si fictiune despre care vorbeste Philippe Gasparini in studiul sau, Est-il Je?
Roman autobiographique et autofiction: ,,...romanul autobiografic se inscrie in
categoria posibilului (eikds), a realititii naturale. Acesta trebuie neaparat sa-si convinga
cititorul ca totul a putut s se petreaca logic astfel. Daca nu reuseste, se va transforma
in alt gen care amesteca realitatea si fictiunea, autofictiunea™. Din acest punct de
vedere, subliniem dubla identitate a autorului: cea de memorialist si cea de prozator.

Lejeune vorbeste despre pasiunea numelui propriu in autobiografii, spunand
cd ,,Subiectul profund al autobiografiei este numele propriu” (Lejeune, 2000: 34) si
ca ,,Pactul autobiografic este afirmarea, in text, a acestei identitati, trimitdnd in
ultima instanta la numele autorului de pe copertda”. (Lejeune, 2000: 26)

Se pare ca si Gheorghiu a fost atins de aceastd pasiune pentru ca in paginile
Memoriilor sale exista o discutie intre mama, tatd si fiu, referitoare la alegerea
numelui Virgil, si ocurenta numelui propriu in povestire apare chiar la inceputul
Memoriilor. Gheorghiu relateaza ca tatal sau i-ar fi explicat astfel originile numelui
sau: ,,[...] Daca te tot schimbi si devii in fiecare zi altceva, ajungi sd nu mai fii
nimic. Schimbandu-ti identitatea, dupa imprejurari, ajungi sd nu mai ai identitate
deloc. Devii inexistent. Si, fiind inexistent, nu poti sa fii crestin. Ca sa fii crestin,
trebuie mai Intai «sa fii» i apoi «sa fii liber». lar libertate inseamna «identitate cu
propria ta naturd». Din cauza asta pentru a ne pastra credinta in Hristos, trebuie sa
rdmanem mai intdi roméni. S4 ne pastram identitatea. Originea noastrd romana.
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Limba noastra latina. Sa fim noi insine. Si ca sa nu ne uitdm identitatea, trebuie sa
purtim nume latine”. (Gheorghiu, 1999: 121)

Scriitorul subliniaza in Memorii cd numele i-a fost dat de mama sa: ,,— Nu
Dumnezeu le da sfintilor nume, a strigat mama-presbitera intrand pe neasteptate in
odaia unde vorbeam cu tata. Numele sunt date sfintilor de mamele lor. De bietele
mame. Ca mine. Ca toate mamele de pe paméant” (Gheorghiu, 1999: 121)

In Ora 25, personajul Moritz subliniazi in repetate randuri ci numele i-a fost
dat de mama sa:

Nemtii au zis cd nu ma cheama nici lon, nici lacob, ci [anos, $i m-au canonit din nou, ca eram
ungur. Pe urma a venit un colonel si mi-a spus cd nu ma cheama nici lon, nici lacob, nici
Tanos, ci Johann. Si m-a ficut soldat. Intdi mi-a masurat capul, mi-a numadrat dintii, mi-a
strecurat sangele in vase de sticla. Toate, ca sd dovedeasca ca eu am alt nume decat acela pe
care mi l-a dat mama. (Gheorghiu, 2004: 205)

In Prefata editiei din 1991 a romanului Ora 25, Paul Miclau recomanda
cititorilor aceastd carte ca pe un produs marcat de ,sacra demnitate a celui
surghiunit, care apara prin creatie spiritualitatea roméneasca. Ora 25 este din acest
punct de vedere o carte sfanta™*.

In Memoriile lui Gheorghiu, o parte esentiald a descrierii identitatii este
legatd de spiritualitatea romaneasca: satul, religia crestina, atmosfera patriarhala.
Se poate spune ci sursa identitatii lui Gheorghiu este locul natal. Intr-o marturie
emotionantd despre satul sau, Gheorghiu scria in Memorii: ,,Am iubit intotdeauna
pamantul satului meu. Cum 1i iubesc pe mama si pe tata”. (Gheorghiu, 1999: 159)

Biograful sdu, Amaury d’Esneval, sublinia prezenta elementelor spiritualitatii
romanesti in opera lui Gheorghiu: ,,Iin amintirile lui Virgil, ca in intreaga sa opera
de altfel, satul ocupd o pozitie privilegiatd. La cel mai mic incident, spiritele se
incing. fnvé‘gétorul, preotul, autoritatea locald, jandarmul, haiducul, specialistul
agricol, fiecare tine sd-si spund cuvantul. Virgil e la curent cu tot ce se Intampla,
observa tot si cauta sa inteleaga. Isi da seama ca satul cu tensiunile si problemele
sale constituie un adevarat izvor de libertate si psihologie™”.

Eseistul George Alexe scria in 1966: ,,intreaga opera literara a Parintelui
Constantin Virgil Gheorghiu din Paris, Franta, purcede din dragostea sa fierbinte fata
de poporul roman. Continuand traditia marilor scriitori-sarcerdoti din Romania, el
imbogateste cu fiecare nou roman literatura universald, descoperind lumii intregi
adancurile de taind ale vietii si spiritualitatii romanesti. Este marele sdu merit de a
fi aflat In crestinismul popular roménesc parghia de rezistentd morala a Neamului
nostru, fatd de toate grelele asupriri si Incercdri prin care a trecut Tn decursul
istoriei sale bimilenare. Drept aceea, Parintelui Constantin Virgil Gheorghiu i se

poate spune, pe buni dreptate, apologet modern al Crestinismului romanesc™.

* Paul Miclau, Prefata la Ora 25, Bucuresti, Editura Omegapres, 1991, p. 9.
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Recurgénd la abordarea semioticd care il plaseazd pe scriitor in triunghiul
constituit din referent, semnificant si semnificat, Paul Miclau observa ca: ,In ceea
ce priveste universul referential al unei opere literare, vorbim mai intdi de locul
natal care este baza oricirei identitati””’.

Incepand cu romanul Ora 25 si continuand cu nuvela Poporul nemuritorilor,
publicatda in 1955, scriitorul coboard pana la originile neamului sidu, acei daci
nemuritori, despre care Herodot afirmase ca sunt cei mai drepti de pe fata pamantului
si despre care Gheorghiu scrie in Memorii: ,,Poporul Nemuritorilor a disparut de
doud mii de ani. Dar amintirea lui este mereu prezentd in munti. Ca si cum ar trai
incd. Nu departe de satul meu natal existd o stanca ce se 1naltd deasupra celorlalte.
Are silueta unei femei. Se numeste Dacia sau Dochia”. (Gheorghiu, 1999: 25)

In ciclul romanelor in care poate fi reperati cel mai bine spiritualitatea
romaneasca intrd Casa de la Petrodava (1961), Nemuritorii de la Agapia (1964),
Le meurtre de Kyralessa (1966) si La Condottiera (1967).

Fiecare dintre aceste carti are ca topos satul romanesc, avatar al satului natal
al autorului, fie ca acesta se numeste Fantana, Petrodava, Kyralessa sau Vrancia.

Gheorghiu descrie in Memorii satul sau, folosind metafora lacrimii care
trimite la ideea de curatenie morald, metaford pe care o va folosi frecvent in
romanele sale atunci cand se refera la descrierea unui topos romanesc: ,,Satul meu
natal se numeste Valea Alba. E un catun al comunei Razboieni, in judetul Neamt.
Este asemenea altor sate de munte care se gasesc pe versantul oriental al Carpatilor,
in nordul Romaniei. Prin mijlocul satului curge un rau cu apa limpede si stravezie
ca lacrima”. (Gheorghiu, 1999: 25)

In romanul Ora 25, Gheorghiu isi traieste propria poveste si, in acelasi timp,
totul este reinventat. Intr-un interviu acordat in 1949 lui Robert Barrat, Gheorghiu
declara ,,fiecare pagina a cartii mele a fost scrisa cu sange; al meu, al prietenilor
mei, al tuturor celor care au suferit, care suferd inca in lagare. Eu cred tot ceea ce
Traian a scris despre societatea tehnica, despre mecanizarea omului”®. Scriitorul se
dedubleaza: el este si Johann Moritz, omul simplu si dotat cu o speranta tenace, si
Traian Koruga, poetul si intelectualul.

Echilibrul dintre autobiografie si marturie, care se stabileste in cadrul
autofictiunii, are ca rezultat stabilirea unei distantdri care permite povestirea sinelui
si naratiunea obiectiva. Astfel, Paul Miclau observa in Prefata romanului: ,,Ora 25
este si un roman autobiografic, in masura in care personajul scriitor, Traian Koruga
se confundd cu autorul. Amandoi sunt pusi in fata dilemei de nedezlegat a
razboiului, indeosebi in plan moral, afectiv. Virgil Gheorghiu nu mai poate exersa
meseria de ziarist la ,,Timpul” din pricina dragostei pentru Laleaua Neagra, alias
Ecaterina Burbea care se vadeste a fi de origine israelita. Cititorul va regési drama

" Paul Miclau, Pour une typologie de I'identité chez les écrivains d’expressions frangaise du
Sud-Est européen, Les écrivains du Sud-Est européen en quéte d’identité, Bucuresti, Editura
Fundatiei Romania de Maine, 2010, p. 41.

8 Robert Barrat, Tt émoignage chrétien, iunie 1949.
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in romanul de fata, incarnata in cuplul Traian Koruga — Eleonora West. In plan real
si fictional cele doud cupluri au destine analoge: autorul ca si eroul sunt siliti sa
accepte un post minor de diplomat in lugoslavia, ceea ce insemna de fapt un
surghiun. Suntem in plin razboi”. (Miclau, 1991: 4)

In personajul Eleonora West recunoastem numeroase trasituri ale sotiei sale,
Ecaterina Burbea. Ambele sunt de origine evreiasca si ambele sunt salvate de
efectul legilor rasiale de cétre sotii lor prin fuga din tard. Diferenta constd in
profesiile lor: Eleonora West este jurnalist, in timp ce Ecaterina Burbea e avocat.
Dar nici aici, se pare cd Gheorghiu nu s-a indepartat prea mult de autobiografie,
deoarece Eleonora (Nora) West este proprietarul si directorul unui important ziar
intocmai ca mama Ecaterinei Burbea, care se numea Eleonora Burbea. De altfel, in
Prefata romanului La seconde chance, Gheorghiu marturiseste: ,,Sotia mea, Ecaterina,
apartinea unei clase bogate. Este femeia descrisa sub numele de Eleonora West in Ora
25. Cumici diferente: mama sotiei mele era directoarea si proprietara unui mare ziar’™.

In ceea ce priveste figura preotului Koruga, este clar c autorul s-a gandit ca
acesta 1l Intruchipeaza, In mare masurd, pe tatil sau, preotul Constantin Gheorghiu
pe care il descrie in De la 25°™ heure a [’heure éternelle: ,, Asa cum mi-am dat
seama mai tarziu, tatdl meu, preotul, era un om foarte plapand. Era Inalt si drept ca
un brad tandr. Semdna mai degraba cu un adolescent care a crescut prea repede
decat cu un adult, si mai ales decat cu un tata”'’.

Regasim aceastd imagine a preotului Tnalt si tinar, intruchipat de personajul
Korugd in Ora 25:

Preotul Koruga e parohul bisericii ortodoxe din Fantina. Nu are decét cinzeci de ani. Barba si
parul i sunt insd ca argintul. Trupul inalt, subtire, parca nu are carne si seamana cu trupurile
sfintilor din icoanele bisericii ortodoxe. Trupul ii este de batran. Cand te uiti insa in ochii lui si
cand il auzi vorbind, vezi cé preotul e tanar. (Gheorghiu, 2004: 9)

Imaginea preotului asociatd cu imaginea sfintilor din icoanele roméanesti
apare in De la 25" heure a ’heure éternelle: , Dintre toate icoanele, cel mai frumos,
dupa parerea mea, este chipul tatdlui meu, asa cum mi s-a imprimat In memorie, prima
oara cand am deschis ochii spre lume, in leaganul meu”. (Gheorghiu, 1990: 12)

Figura preotului este aceea a intelectualului satului, in buna traditie a romanului
romanesc interbelic. Si pentru cd scriitorul situeaza satul Fantana in Transilvania,
preotul isi doreste sa plece in America, precum taranii transilvéneni de la Inceput de
secol XX, 1nsa renunta din dragoste pentru satul si comunitatea pe care le slujeste:

Afard era lund plind. Preotul Alexandru Koruga nu putea dormi. S-a ridicat din pat. A aprins
lumina. A cautat in bibliotecd, ale carei rafturi acopereau trei pereti, de jos pand in tavan. A
scos o carte. Inainte de a o deschide, s-a uitat la rafturile pline. Erau carti englezesti, germane,
frantuzesti si italienesti. In alt raft erau clasicii, in greceste si in latineste. Fiecare din aceste

°C.V. Gheorghiu, La seconde chance, Paris, Editions du Rocher, 1990, p. 14.
19C.V. Gheorghiu, De la 25°™ heure d I’heure éternelle, Paris, Editions du Rocher, 1990, p. 21.
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carti 1i fusese prietend in cursul celor treizeci de ani de cand locuieste in Fantana. Uneori se
intreabd de ce nu a facut o carierd universitara. Prietenii 1l sfatuiserd sa vina la universitatea
din Bucuresti sau la cea din Iagi. De doua ori i s-a oferit catedra de Istorie a Bisericii. El a
refuzat. Si nu i-a parut rau ca a refuzat. Aici, in Fantana lui, oficia serviciul religios in fiecare
duminicd si sarbdtoare, iar in restul saptamanii facea agriculturd, albindrit si pomicultura.
Seara citea. Viitorul il accepta aga cum il primea din mainile destinului. O singura data cautase
sa forteze destinul: cand voise sd plece in America. Utilizase toate fortele lui omenesti ca sa
plece. Si, desi nu a neglijat nimic, nu a plecat. A ramas pe loc. Intervenise un fapt neprevazut.
De atunci nu-si mai face planuri de viitor in care sd creada cu certitudine ca se vor realiza.
(Gheorghiu, 1999: 11-12)

In teza sa de doctorat, Constantin Virgil Gheorghiu: Omul si Opera, Mirela
Dragoi a reusit sa gaseascd explicatia alegerii antroponimului Korugd in Ora 25.
Cercetatorul a pornit de la studiul lui Fanus Bailesteanu privind alegerea elementelor
onomastice 1n acest roman si de la intrebarea obsedanta pe care criticul o formuleaza
in legatura cu numele preotului ortodox. Mirela Dragoi a subliniat cd nu este vorba
de faptul ca numele Koruga ar fi folosit in roman ,,din motive de expansiune hungaro-
austriacd” §i cd se poate sustine cd acesta provine dintr-o sursd autobiografica
(acesta fiind numele de fata al bunicii sale Ana, ndscuta Popescu Koruga).

In romanul Ora 25, apare ideea de pamant natal, sinonim cu ogorul, de
identificare a personajului cu locul din care provine pana la contopirea cu acesta.
Imaginea este similard cu celebra scend a sarutdrii pamantului de catre Ion,
personajul din /on a lui Liviu Rebreanu. Scena este aproape pastisa, lipsind, insa,
sentimentul mortii care potenteaza, la Rebreanu, simbolismul acesteia:

Johann Moritz o lud direct peste camp. A mers repede. Camasa i se lipise de piele uda de
naduseald. Nu avusese rabdare sd meargd incet. Cand a ajuns in fata padurii de stejari, s-a
oprit. intre el si padure se intindea ogorul lui. Era semanat cu porumb. Porumbul era inalt cat
el. Nu era un ogor mare. Atat cat sa-ti faci pe el o casd, curte, gradina de zarzavat si un ochi de
livada. L-a masurat cu privirea de la un capdt la celdlalt. O data in lung. Pe urma in lat. Privea
cum se inaltd, deasupra ciucurilor verzi ai porumbului, acoperisul casei, cumpana fantanii,
poarta Inaltd de stejar, staulul vitelor. De multe ori se uitase el la ogor si i se paruse cad vede
gospodaria aievea, dar niciodatd nu fusese ca acum. Parca erau adevdrate toate. Asa cum le
planuise. Johann Moritz a zambit, privind valurile de porumb, care fogneau in bataia vantului.
Pe urma s-a aplecat si a luat, cu méana stanga, un pumn de tarana. Era caldd. Moritz a avut
senzatia ca strange in palma ceva viu. Céldura taranii de pe ogor era la fel cu caldura unui trup
in viatd. Cum este caldura unui pui de vrabie cand il ai intre palme. Johann Moritz s-a aplecat
si a luat in mana dreapta un pumn de tarana. A strans-o in pumni cu putere, apoi a presarat-o inapoi pe
camp. A inaintat prin porumb spre padure. La mijlocul ogorului, a luat iar tarana in mana. ,,Si
asta e calda”, si-a zis. ,,Tot ogorul e cald ca o fiinta”. A dus apoi tarana langa obraz. Mirosul ei l-a
patruns in piept. ,,E un miros tare ca de tutun... parfumul asta al pamantului”, s-a gandit el.
Johann Moritz a ridicat fruntea. Si-a deschis larg pieptul. A sorbit cu putere, pana si-a umplut
plamanii, aerul inmiresmat de pe ogorul lui. A facut-o de cateva ori. Pe urma a plecat pe
acelasi drum pe care venise. ,,Suzana ma agteapta acum!” — s-a gandit Johann Moritz. Si a
inceput sa fluiere. (Gheorghiu, 1999: 16-17)

Cand primeste ordinul de rechizitionare, Johann Moritz se gandeste ca un
adevdrat taran roméan la toate treburile pe care le va ldsa In urma. Mai presus de
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orice, pentru el important este rostul gospodariei pe care tocmai o infiinta atunci
cand a primit acest ordin ale carui semnificatii nu stie sa le desluseasca:

Se gandea la tot felul de lucruri. Intr-o gospodirie sunt sute de treburi, care trebuie ficute.
Muncesti zi §i noapte si tot raman attea neispravite. Cand pleci insd pe neasteptate, fara sa stii
cat vei lipsi, si cand le lasi toate baltd, te cuprinde groaza. E ca si cum ai muri: numai atunci nu
stii unde pleci i numai atunci le lasi toate cum sunt. Unele lucruri se cer sa fie facute inainte
de plecare. Astea il chinuiau pe Johann Moritz. Cumpdrase cu cateva zile Tnainte zece stanjeni
de lemne. Le-a platit, le-a taiat si le-a lasat In padure, asezate In gramezi. Mai ramanea doar sa
le aduca acasa. Acum, el pleaca. $i era lemn scump, de stejar, bun pentru construit. De-abia
astepta sa-1 vada in curte. Se gandise si unde sa-1 stivuiasca, langa gard, céci butucii erau grosi.
El pleaca si lemnele raman in padure! (Gheorghiu, 1999: 50)

In roman, Gheorghiu descrie imaginea unui grup de femei care isi fac cruce
atunci cand vad convoiul de arestati condusi la munca silnica. Este o imagine
specifica spiritualitatii crestine romanesti:

in dreptul casei lui Nicoale Porfir, alte femei, care veneau cu apa de la fantana, au lasat galetile
in mijlocul drumului si, cdnd au trecut ei, si-au facut cruce. Moritz a inchis ochii. Ceva i se
rupsese in piept. Femeile isi fac totdeauna cruce cand vad pe drum oameni legati, dusi cu
pusca de la spate! (Gheorghiu, 1999: 53)

Desi Johann Moritz trece printr-o serie intreagd de evenimente tulburatoare
care antreneazd schimbari de identitate fara voia sa, el va ramane taranul
transilvanean plin de speranta si lipsit de ranchiund. Paul Miclau considera in
Prefata editiei din 1991 a romanului Ora 25 aceasta atitudine o subtilitate care da
substantd romanului: ,,Altceva mult mai subtil da substantd volumului: reactia lui
Ion la toate nenorocirile care se abat asupra lui. El este pus in succesive situatii
limita, Tmpotriva carora insd nu se revolta, ci incearca sa le «gospodireasca» cu
calm si grija taraneasca”. (Miclau, 1991: 6-7)

Gheorghiu a subliniat in repetate randuri in opera sa ideea ca identitatea
romaneasca nu poate fi disociata de ideea de libertate, introducand inocenta ca liant
al celor doua concepte: ,,Cu Ora 25 se contureaza un chip inedit al neamului
romanesc: cu o filosofie inndscutd, acesta suportd lumea si istoria, le duce in spate,
ca sa spun asa, intru dainuire. Inocenta lui funciara este un fel de a fi, de a raméane
mereu liber”. (Miclau, 1991: 7)

Romanul Casa de la Petrodava a fost scris de Constantin Virgil Gheorghiu in
limba romana si tradus in limba franceza de Livia Lamoure, aparand initial in 1961
in Franta sub titlul La maison de Petrodava si ulterior sub titlul Les noirs chevaux
des Carpates in 2008 la Editura du Rocher. Petrodava este numele dacic al orasului
Piatra Neamt, regiunea natala a lui Constantin Virgil Gheorghiu. Acesta este, cu
sigurantd, romanul cel mai impregnat de identitate roméneasca a Iui Constantin
Virgil Gheorghiu, inscriindu-se astfel in linia unor mari romane ale literaturii
romane: lon a lui Liviu Rebreanu, Hanu Ancutei a lui Mihail Sadoveanu si
Povestirile lui Adrian Zografi a lui Panait Istrati. Acest roman este inspirat atat din
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mediul moldovenesc, cét si din fapte reale, formand, dupa cuvintele autorului ,,...0
cronicd a lumii din care vin”. Criticul Thierry Gillboeuf numea acest roman in
Prefata pe care i-a dedicat-o ,,rapsodia roména in proza”.

Romanul descrie destinul unei femei, Roxana Roca, provenitd dintr-o familie
de crescatori de cai de prin partile Neamtului. Bunica, mama si fiica, Elvira,
Roxana si Stela, sunt femei puternice, orgolioase si inflexibile. Asa cum indica si
patronimul Roca, femeile din aceastd familie sunt femei puternice, care infrunta cu
demnitate si curaj provocarile vietii si ale istoriei.

In ceea ce priveste zugravirea caracterelor acestor femei, se pare ca scriitorul
s-a inspirat din biografia sa: Roxana seamina cu bunica sa paterna, preoteasa Elena
Gheorghiu, pe care scriitorul, relatdind o vizitd a acesteia la seminarul unde era
inscris tatal autorului, o descrie astfel: ,,Tatdl meu nu-si mai recunoaste mama. Se
comporta ca si cum ar fi baut. Nu-i 1n reguld. Toate celelalte mame 1si imbréatiseaza
fiii cand se despart de ei sau cand se reintalnesc. Majoritatea mamelor au lacrimi in
ochi. Plang la fiecare despartire si la fiecare reintalnire. Pentru ele e normal. Dar nu
pentru preoteasa Elena din Valea Seacd, mama lui. Ea std intotdeauna dreaptd, ca
brazii. Perfect perpendiculara pe pamant. E intotdeauna egald cu ea insasi. Nu i se
citeste niciodatd pe fatd nici durerea, nici bucuria. Cand merge, pasul ei e
geometric, egal, ferm”. (Gheorghiu, 1999: 41-42)

Bunica Elena crestea cai precum personajele pe care Gheorghiu le-a creat in
romanul Casa de la Petrodava: ,,[...] Caii preotesei Elena sunt cei mai iuti din
Moldova de Sus. Cei care n-o cunosc, vazand-o pe drum o numesc «femeia cu cai
frumosi»”. (Gheorghiu, 1999: 41-42)

Tentat de studiul filologic si comparatist al celebrului roman Ora 25, Paul
Miclau sugera in Prefata: ,,Cel mai urgent se impune compararea celor doud
variante: cea franceza, care a lansat in lume pe autor si cea romaneasca, doldora de
conotatiile neamului si limbii noastre. Cata diferentd intre marturisirea lui lon din
finalul cartii in franceza «j’ai langui de toi» si de originalul supraromanesc: «mi-a
fost dor de tine» adresat sotiei in sférsit regasite”. (Miclau, 1991: 9)

In romanele lui Gheorghiu apar asadar diverse cultureme pe care Georgiana
Lungu Badea le defineste ca ,,enunturi continand informatii culturale sau o unitate
culturald cu marime variabild, identificatd in textul sursd (TS) si identificabild in
textul tintd (TC)”'":

Redam mai jos cateva exemple extrase din romanul Casa de la Petrodava:

Schitul era un loc de retragere pentru pustnici, fie ei barbati ori femei, ascuns in strafundurile
padurilor. Acolo s-au refugiat, de fiecare datd cand avea loc o invazie, toti stdpanii de la
Petrodava, cu lucrurile lor de valoare. (Gheorghiu, 2010: 83)

E porunca de sute de ani. De indata ce izbucneste razboiul, trebuie ascunse in strafundul codrilor, la
schit, mai intdi fecioarele si caii, caci acestea sunt primele victime ale invaziei si ale
razboaielor apoi pleaca acolo oamenii tineri, graul, cornutele si femeile. (Gheorghiu, 2010: 83)

" Georgiana Lungu Badea, La problématique du transfert culturel, www.uab.ro/reviste
recunoscute/ philologica/ philologica.../27.doc
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Traducdtoarea romanului, Livia Lamoure, a ales sd pastreze cuvintele
romanesti in limba francezd fard a construi o perifrazd cu sens explicativ. Este
cunoscut faptul ca exista dificultatea traducerii culturii din textul sursd in textul
tintd. latd, de exemplu, traducerea cuvantului codrii prin cuvantul bois, care
desemneaza in limba franceza, paduri in general:

Le skit est un lieu de retraite pour les ermites, hommes ou femmes, au fond des bois. C’est 1a
que se réfugient, chaque fois qu’une invasion se produit, tous les maitres de Petrodava avec
tous leurs objets de prix. (Gheorghiu, 2008 : 83)

C’est la régle, depuis des centaines d’années. Dés qu’une guerre est déclarée, on doit tout
d’abord cacher au fond des bois, au skit, les vierges et les chevaux. Ce sont les premicres
victimes des invasions et des guerres. Ensuite, partent les jeunes gens, le blé, les bétes a cornes
et les femmes. (Gheorghiu, 2008 : 83)

Intuind dificultatea cititorului strdiin de a intelege unele elemente ale
identitatii romanesti, Constantin Virgil Gheorghiu 1si face auzitd vocea in acest
roman, explicand diferenta culturala:

Poporul roman, care, de cand exista el pe fata pamantului, nu a cunoscut decat invazii, bajenii
si reveniri in sate, unde a aflat totul ars de invadatori, s-a adaptat datorita situatiei lui
geografice la fatalismul istoriei. Nicio casa, niciun orag nu este construit din granit, din calcar
ori din vreo alta piatrd. Fiecare generatie a cunoscut una ori doud invazii, daca nu chiar mai
multe. Oamenii s-au refugiat, cum se refugiase acum domnita Roxana in strafundul codrilor.
Casele sunt inaltate dintru inceput ca sd fie abandonate invadatorului, ca sa fie pradate si
incendiate imediat. Tot mobilierul este astfel lucrat, incit si poatd fi usor cirat. in loc de
dulapuri, poporul romén a lucrat lazi ce pot fi purtate usor la drum. Nu exista constructii din
materiale care sa dureze secole. Cici nimanui nu-i place s construiascd ceva care, in mod
fatal, va fi incendiat dupa zece ori cinsprezece ani. Icoanele, picturile, desenele nu sunt facute
direct pe pereti, deoarece peretii vor fi arsi. Totul este pe panza, brodat ori tesut. Panzele pot fi
rulate, inchise in l1azi, lazile agezate pe cai si totul apucd drumul refugiului. Numai asa pot fi
salvate toate. (Gheorghiu, 2010: 86-87)

Pentru a zugravi frumusetea casei natale, Gheorghiu foloseste regionalismele
in Memorii: ,Partea cea mai inflorita a casei parohiale de la Petricani era
pridvorul, cerdacul...” (Gheorghiu, 1999: 161)

La inceputul Primului Rédzboi Mondial, in casa de la Petrodava se instaleaza
generalul rus, printul Igor Illiyuskin care se Indragosteste de Stela Roca. S$i acest
episod pare a avea radacini in biografia scriitorului pentru ca acesta povesteste in
Memorii istoria traitd de Ileana, sora tatalui siu, care se casatorise in 1918, in
conditii asemanatoare cu printul locotenent-colonelul rus Igor K, ucis de sovietici,
intocmai ca personajul din roman: ,,[...] Stiam ci sovieticii sunt asasini. Ei 1l
ucisesera pe generalul print Igor, sotul surorii tatilui meu. Il ucisesera pe la spate.
Cand trecea granita. La cateva ore dupa casatoria lor”. (Gheorghiu, 1999: 107)

Episodul casatoriei dintre Stela Roca si printul Igor Illiyuskin este o alta
ocazie pentru autor de a descrie lumea satului sau si, totodatd, un alt tur de forta
pentru traducator in a transpune aceasta lume:
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Erau de fatd englezi si francezi si o multime de tarani de la Petrodava, tdrani imbracati in itari
albi, camasa alba brodatd, caciula de blana, ascutitd precum varful brazilor, purtind pe umeri
frumoase sumane negre. Fetele erau Imbricate cu bluze de culoarea matdsii, cu catrinte
stranse pe solduri. (Gheorghiu, 2010: 104)

Il y a des Anglais et des Francgais et la foule des paysans de Petrodava en pantalons blancs
collants, chemise blanche brodée, bonnet de fourrure, pointu comme la cime des sapins, et sur
les épaules, jetés avec élégance, les sumans noirs portés comme des dolmans. Les filles ont
des blouses de soie grége, des catrintze, ces jupes portefeuille qui enserrent les hanches.
(Gheorghiu, 2008: 104)

»Albul este culoarea nationala la Petrodava”, isi aminteste autorul in De la
25" heure a I’heure éternelle descriind taranii care se duc la slujba de duminica in
anii copilariei sale: ,,Tot satul era prezent [...] Toti in haine de duminica, de in sau
de lana, albe ca laptele si ca zapada. Albul este culoarea nationald la Petrodava”.
(Gheorghiu, 1990: 32)

Gheorghiu utilizeaza imagini vizuale si auditive, in incercarea de a reda
zgomotul buciumului pe care il auzise de atatea ori in copildrie si care anunta marile
evenimente ale satului romanesc:

Taranii, asezati cu buciumele lor pe crestele muntilor din jurul Petrodavei, incepura sa sune. i
sunetul buciumului se intinse pand departe, prin ecoul vailor si al crestelor muntilor. Ca o
rasfrangere a unei imagini in mii i mii de oglinzi. (Gheorghiu, 2010: 107)

Atunci cand considera ca diferenta culturald este prea mare si ca cititorul
francez nu ar putea descifra sensul traducerii, Livia Lamoure adauga o notd a
traducdtorului:

Les paysans installés avec leurs bucium sur tous les pics des montagnes autour de Petrodava
se mettent a sonner. Et le son du bucium est multiplié a I’infini par tous les échos des vallées et
des crétes. Comme une image dans des milliers de miroirs. (Gheorghiu, 2008: 107)

Bucium: cor des Alpes. Les paysans roumains s’appellent d’un versant a [’autre des
montagnes, avec le bucium. Il a la forme d’une corne d’abondance trés étirée, ou plutdt d’une
pipe a tuyau long de deux metres environ. Il est trés 1éger, parce qu’en bois entierement, méme
I’embouchure. (Nota traducatorului, in Gheorghiu, 2008: 107)

Intoarcerea Stelei la Petrodava i dd ocazia naratorului sa 1i celebreze pe daci
si pe Zamolxis, reluand tema identificarii satului sau natal, evocat in Memorii, cu
pamanturile dacice:

in aceasti citadeld naturald a muntilor se afld satul meu Petrodava. E un nume dacic. Sunt mii
de ani de cand aici, unde se afld acum Romania, trdia un popor care s-a numit poporul dac.
Acesti daci isi dadusera ei 1ngisi numele de ,,poporul nemuritorilor”, pentru ca ei credeau ca nu
vor muri vreodata. Considerau moartea ca pe o simpla mutare de pe pdmant la cer. Schimbarea
unei locuinte sdrace cu una mai buna. Toti acesti daci ori nemuritori se grabeau sa moara
pentru a se muta in locasurile ceresti, care, dupd spusa zeului lor, Zamolxis, erau pline de
splendoare. (Gheorghiu, 2010: 144)
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Inainte de-a ajunge acasi, Stela se opreste o vreme in Bucuresti unde
participa la Intalnirile lumii mondene. Aici il cunoaste pe tanarul locotenent Mihai
Basarab, ranit pe front, de care se indragosteste. Se intorc amandoi la Petrodava,
insa de data aceasta, Stela este cea care provoaca destinul. Avand in minte povestea
parintilor sai, ea Incearca sa-i impuna propria conduita tanarului locotenent, om de
onoare si de caracter. Lipsa de incredere a printesei Stela fatd de sotul sau duce la
finalul tragic al romanului. Intransigenta si duritatea sunt duse la extreme si nu-i
permit eroinei sa vada adevaratul chip al sotului sdu. Mihai Basarab se afunda in
noaptea neagra a nebuniei, fiind purtator al unei boli genetice, iar Stela se sinucide
pentru a nu da nastere unui urmag malformat.

Oameni ai stancii, nascuti din stincd, avand caractere neclintite precum roca
de munte sunt asemeni brazilor ce-si au radacinile adanci in piatra muntelui si se
inalta drepti si semeti in fata destinului, fara sa poata fi inclinati.

Satul romanesc si locuitorii sai apar si in romanul Le meurtre de Kyralessa,
publicat In 1966. Actiunea romanului este plasata tot In Moldova, ,,pe versantul estic al
Carpatilor” intr-un sat numit Kyralessa. Romanul ilustreaza conflictul dintre fanariotul
cu nume sugestiv Dracopol si haiducul roman Bogumil, infatisat ca un adevarat
erou national. Strainul Dracopol nu este iubit de sateni, acestia 1i sunt chiar ostili,
ascunzandu-1 pe Bogumil de furia sa: ,,in folclorul nostru apare constant ideea ci
strdinul este lipsit de credintd sau mai exact nu apartine adeviratei legi”'.

Romanul a fost scris direct in limba francezd si Gheorghiu, in maniera
ilustrului sau precursor Panait Istrati, descrie elemente ale portului popular, lasand
cuvintele in limba romana pentru a marca identitatea romaneasca:

in tinut, fetitele isi poartd parul despletit, fetele isi poarta parul legat cu batice colorate, avand
o floare la ureche sau in par; domnisoarele poarta pe cap un batic mic alb, rosu sau albastru,
intotdeauna vesel; femeile maritate poartd pe cap un batic alb. Fecioarele nu poarta batic, insa
femeile maritate il poartd intotdeauna. Femeile in varsta poartd un batic inchis la culoare, legat
la spate, care le ascunde fruntea si urechile. Femeile in varsta poartd baticul — basma — legat
sub barbie, care le acopera fruntea si urechile'.

Descriind acuzatia adusd unor prizonieri, aceea de sperjur, Gheorghiu
ilustreazd credinta adanca a poporului roméan in Dumnezeu si in valorile crestin-
ortodoxe, zugravind in tonuri elogioase poporul din care face parte:

,Speriati, cei doi prizonieri ridicard privirea. Se trezisera deodatd. Se privird. Nu li se poate
imputa asa ceva. De orice pot fi acuzati. Soldatii trebuie totdeauna sa-si respecte superiorii.
Dar sa fii acuzat de sperjur, asta nu se poate! Acest lucru nu i s-a intdmplat niciodatd vreunui
roman de cand exista tara aceasta pe pamant. Romanii au pacatuit ca toti oamenii. Poate au
pacétuit chiar mai mult. Dar e un pacat pe care niciun roman nu l-a faptuit vreodata:

12 S Fl. Marian, Nunta la roméni, 1890, p- 55, apud Florea loncioaia, Veneticul, paganul si
apostatul. Reprezentarea strdinului in Principatele Romane (secolele XVIII-XIX), in Alexandru Zub,
Identitate/alteritate in spatiul cultural romdnesc, Editura Universitatii ,,Alexandru Ioan Cuza” din
Iasi, 1996, p. 166.

13 Constantin Virgil Gheorghiu, Le meurtre de Kyralessa, Paris, Plon, 1966, p. 41.
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APOSTAZIA. A te lepada de Dumnezeu este inimaginabil. Un roman poate sa pacatuiasca in
fata lui Dumnezeu, poate sa se facd vinovat de toate greselile posibile, insa nu poate sa se
lepede de Dumnezeu. Romanii nu cunosc apostazia. Astfel, ei pot striga la cer ,,Nu am pacatuit
niciodata fatd de lumina”. (Gheorghiu, 1966: 65)

Romanul La Condottiera, aparut la Paris in 1967 constituie ,,un extraordinar
repertoriu de vicii sovietice” (D Esneval, 2004: 99) si infatiseaza o serie de abuzuri
din partea Partidului, pani la trocul cu sclavi. In aceastd lume apocalipticd care
pare sa-si fi pierdut reperele, viitorul este asigurat de doi copii, Sava si Tinca,
pastratori ai traditiei romanesti. Scriitorul, prin utilizarea acestei metafore a inocentei,
face aluzie la prigonirea Bisericii Crestin-Ortodoxe 1n perioada comunismului:

Nu se mai gésesc lumanari in comert de doudzeci de ani. De la invazia si ocuparea Vranciei de
catre Muscali. Ei au crezut cd elimina credinta eliminand lumanarile. Dar odata cu catehismul
teoretic, Sava si Tinca au invatat si catehismul practic. Mama Anastasia — Anastasia inseamna
inviere — i-a Invatat pe copii sa nu arunce niciodata ceara, atunci cand le dddea de mancare cate
un fagure de miere. Si toti copii crestini, din tinutul Vrancia, care mananca miere, ii duc
preotului bucatele de ceara pe care le-au mestecat. Din ceara asta, mestecata de copiii din tinut,
pe care ei au pistrat-o si au oferit-o, se fac lumanari'.

Dupa cum povesteste Gheorghiu in Memorii 1, satul Petricani, unde si-a trait
copilaria autorul, era extrem de sdrac: ,,La Petricani, pamantul este stancos. Steril.
Oamenii isi cultiva ogoarele cum se pricep mai bine, dar randamentul e slab.
Pamantul nu-i poate hrani. Barbatii parasesc satul, in fiecare primavara, in ziua de
Sfantul Gheorghe. Coboara la ses, cu lungile lor carute Incarcate cu brazi pentru
otelarii. Raman acolo toatd vara si lucreazd ca muncitori agricoli. Toamna, la
Stantul Dumitru, se inapoiazd in sat cu carutele incarcate cu grau, porumb si
secard. Sunt proviziile pentru iarna. La ciderea zapezii, de Sfantul Nicolae, barbatii
din Petricani parasesc iardsi satul. Urca in paduri. Acolo lucreaza ca taietori de
lemne. Toatad iarna. Nu coboara iar in sat decat la topirea zapezii, spre Pasti, cu
ceva banuti pentru familiile lor. Si-si pregatesc din nou carutele ca sa coboare la
campie”. (Gheorghiu, 1999: 78)

Gheorghiu descrie aceeasi transhumanta a saraciei in romanul La Condottiera:

Oamenii din Vrancia erau muncitori care nu numai ca stiteau in picioare, ci alergau tot timpul.
Primavara, cum se topea zapada, oamenii isi luau traista la spinare si coborau pe jos la ses
unde se angajau ca agricultori pe perioada verii. Toamna, dupa recolta, isi luau din nou traista
la spinare si urcau in satele lor. (Gheorghiu, 1967: 76)

Temele regiunii Petrodava, cea a numelui geto-dacic al orasului Piatra Neamt
si a dacilor, sunt reluate in romanul Nemuritorii de la Agapia. ,,Nemuritorii” din
roman sunt urmasii directi ai dacilor:

[...] Cine nu stie nimic despre parinti nu va sti niciodata intregul adevar despre copii. Acesti
Nemuritori, care traiau aici si care sunt strabunii nostri, erau numiti, de alte neamuri, geti sau

' Constantin Virgil Gheorghiu, La Condottiera, Paris, Plon, 1967, p. 50.
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daci. Dar ei 1si spuneau Nemuritori, deoarece credeau ca n-aveau sa moara niciodatd. Moartea
nu e decat o schimbare de domiciliu. Cei care mor isi parasesc trupul pentru a merge in cer,
unde vor locui vesnic. Strabunii nostri nemuritori triiau inainte de Cristos. In secolul I al erei
noastre, romanii au cucerit tara in care traiau Nemuritorii. La Piatra Neamt, astdzi capitala a
judetului nostru, era o mare cetate a Nemuritorilor, numita Petrodava. (Gheorghiu, 1998: 78)

Scenariul epic este simplu: Intr-un orasel linistit de provincie, Agapia, se
instaleazd un tanar magistrat, Cosma Damian, care primeste asigurari de la
comisarul Filaret ca va fi un judecator fara procese pentru ca:

Agapia este un oras foarte sandtos, un orag curat. Tot judetul muntos Petrodava este sandtos. E
un judet fard cazier judiciar. Din stravechi timpuri si-n mod sigur de cand exista lumea, nimeni
n-a comis la noi omor, viol, vreo crima. (Gheorghiu, 1998: 9)

Insa, in prima noapte dupi instalarea judecitorului, se petrece o crima: este
ucis militarul Anton Tuniade, venit in permisie la castelul mamei sale. Sunt
suspectati pe rand: Floarea Valeverde, tdnara care o ajutd pe Patricia Tuniade la
intretinerea castelului, camarazii de cazarma ai militarului, strdinii care ajung in
oras. Este arestat ocnasul Sava Mold, ucigasul tatilui militarului, care evadase si
care este constrans sd declare cd el este vinovatul. Dupa ce Sava moare in tren in
drum spre ocnd, iese la iveala adevaratul vinovat, grefierul lon Xenia, amantul
mamei soldatului. Acesta nu stie dacad va fi sau nu pedepsit pentru ca anchetatorii
inchisesera dosarul, stabilind ca ucigasul este Sava Mold. lon Xenia este aparat de
un avocat celebru si este eliberat.

Crima din Nemuritorii de la Agapia se petrece intr-o iarnd cumplitd,
asemandtoare iernilor prevestitoare de rele din vremea copildriei autorului pe care
acesta le descrie in Memorii: ,Jarna era foarte aspra. Zapada urca pana la ferestre.
Si erau asteptate zile si mai reci si zapezi si mai abundente. Troienele blocau deja
drumurile din sat. Chiar portile caselor erau blocate. Dimineata trebuia si iesi prin
acoperis ca sa Inlaturi zapada din fata casei si astfel sa poti deschide usa. Era frigul
care venea din Siberia. Din Rusia. Viscolele erau ca niste flacari albe care iti
ardeau fata, la fel de tare ca flacarile rosii ale focului”. (Gheorghiu, 1999: 138)

In roman, autorul descrie Castelul familiei Tuniade despre care se spune c¢i a
fost castigat la carti de catre Anton Tuniade si adus in totalitate de undeva din Occident.
Descrierea castelului Tuniade seaméana izbitor cu descrierea pe care Gheorghiu o
face scolii din Petricani, numita si ,,Castelul Taurului: ,,«Castelul taurului» a fost dubios
incd de la inceput. A fost construit in intregime cu materiale strdine. S-a refuzat
folosirea pietrei, lemnului si chiar a prundisului din regiune. Totul a fost adus din
alta parte cu camioanele. Nu se stie de unde”. (Gheorghiu, 1999: 131-132)

Familia Tuniade, de origine fanariotd, este numitd ,neam de satrapi” si
Gheorghiu face referire la asuprirea neamului sdu moldovenesc:

[...] Moldovenii nu sunt inferiori altor natii de pe padmant. De secole, satrapii, organizati in
bande politice, in partide, au patruns in trupul poporului moldovean, ca viermii paraziti, $i-1
devora dinauntru si din afara. Iar bietul popor e gata sd-si dea duhul. Sa moard devorat.
(Gheorghiu, 1998: 102)
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Intr-o scrisoare de la ,Lasata Secului 1989”, criticul Marian Popa afirma:
»Consider cd romanele Dvs. Ora 25, Perahim $i Nemuritorii de la Agapia sunt
capodopere si carti fundamentale sub raport problematic pentru intreaga literatura
universald a acestui secol 1n care s-a scris totusi de o sutd de ori mai mult decat in
sapte mii de ani”".

In romanul Nemuritorii de la Agapia, unul dintre primele scrise de autor in
limba franceza, privirea asupra Celuilalt capatd o dubla perspectiva: a lumii de
plecare si a lumii de sosire: Romania si Franta. Astfel, localizarea oragului Agapia

se face prin raportarea la Paris:

La trei mii de kilometri de Paris, in marea mahala a Europei, pe versantul de est al Carpatilor,
acolo unde-ncepe marea campie, stepa care strabate Rusia si se pierde in fundul Asiei, se afla
oraselul Agapia. (Gheorghiu, 1998: 5)

[...] Pentru judecatorul Damian, Agapia este un univers strdin §i necunoscut, ca Filipinele
pentru europeni. [...] Pentru comisarul Filaret este cu totul altceva: el este din Agapia. Pentru
el, omorul este un lucru care-l atinge direct. Aproape fizic. Caci orasul in care te-ai nascut,
tinutul caruia 1i apartii sunt ca o prelungire a trupului fiecarui om. (Gheorghiu, 1998: 25)

Autorul operase, de altfel pentru prima data, aceasta descriere a Romaniei in
cartea De la 25°™ heure a I'heure éternelle: ,,Cu siguranti, Roméania mea frumoasa,
iubita si nefericitd se gaseste pe toate hartile geografice si in toate ghidurile
turistice, ca si celelalte tari ale lumii. Ea se afla la trei mii de kilometri est de Paris,
la nord de Dunare, in Carpati §i o gasim marcatd pe hartd rotundd precum luna si
soarele”. (Gheorghiu, 1990: 31)

Gheorghiu povesteste atmosfera satului Petricani, acolo unde tatal sau a fost
transferat ca preot si unde scriitorul si-a petrecut copilaria: ,,Locuitorii din Petricani
sunt munteni Inalti, cu chipurile ovale, slabe, cu oase mari. Se tin drept. Ca brazii.
Arareori zdmbesc. Sunt saraci. Toti”. (Gheorghiu, 1999: 78)

Comisarul Filaret vorbeste cu pasiune despre ordselul in care locuieste, oras
sdrac si curat ca lacrima aidoma satului natal al lui Gheorghiu:

[...] Noi, aici, la Agapia, suntem crestini. lar eu sunt de aici. Si numele oragului — Agapia — si
numele strazii principale sunt nume religioase. Agapé inseamna dragoste. Orasul nostru este
un oras curat. Un oras serios fiindca e crestin. Oamenii de-aici sunt tare amarati, saraci si
napastuiti. Totdeauna au fost amarati. N-au avut noroc in Istorie. (Gheorghiu, 1998: 67)

Pentru Gheorghiu, ca si pentru personajul creat de acesta in Nemuritorii de la
Agapia, prezenta Sinelui se afirma plecand de la universul moldovenesc si tot de
aici il percepe si pe Celalalt:

Toate orasele mici sunt ca nigte mici familii. Chiar acolo unde oamenii se urasc, ura lor este
familiald. La noi nu existd marea urd a barbatilor si a femeilor care locuiesc in metropole.

'S Apud Fanus Biilesteanu, Prefata la Nemuritorii de la Agapia, trad. Tleana Vulpescu,
Bucuresti, Editura Gramar, 1998, p. V.
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Fiindca aici il cunosti temeinic pe cel pe care-l iubesti, ori pe care-l urasti, cum iti cunosti
propriul trup. La noi, dragostea si ura sunt umane, fiindcd obiectul lor este-o persoand pe
care-o cunosti ca pe tine Insuti; ura si dragostea nu sunt inumane, abstracte, ca-n marile orase.
(Gheorghiu, 1998: 52)

in 1936, cu ocazia venirii sale in Bucuresti, scriitorul descria in Memorii,
orasul ca pe o mahala: ,,[...] Bucurestiul e un oras rau plasat. E construit pe o
campie trista, departe de munte, departe de mare, departe de un mare fluviu. Un loc
care ¢ departe de toate. Clima e apasatoare si excesiva”. (Gheorghiu, 1999: 284)

Bucurestiul ca mahala apare in romanul Perahim, publicat in 1961, romanul
cel mai ilustrativ in ceea ce priveste identitatea balcanica:

Max Perahim iese pe veranda si priveste curtea cu iarba, cu copaci, cu boschete si cu sutele de
metri de franghie pentru uscat rufele. Casa Perahim este in mahala. La nord de Bucuresti. La o
ora departe de gari. O mahala este ca un liman. Intr-un liman apele sirate ale mdrii se
amestecd cu apele dulci. Intr-o mahala — la fel ca intr-un liman — orasul se amesteci cu satul.
Mica Perahim are o casi cu curte tirineascd. in aceasti curte ea cultiva ceapd, porumb, fasole
si flori. E ca la tard. Aerul este insd amestecat cu fumul uzinelor, cu zgomotul claxoanelor si
intunericul noptilor sfasiate de séabiile de neon ale reclamelor vecine. Mahalaua nu are trotuar.
Ca si satul. Oamenii care trec pe aceste strazi fara trotuar au pantofi de oras insa. (Gheorghiu,
2001: 62)

Pe cat este de simpla intriga, pe atadt de complicatd se dovedeste cheia de
lecturd a acestui roman: Max Perahim, un produs al mahalalei bucurestene, este fiul
lui Spartacus, lider de sindicat, si al Mamei Mica. Comisarul Ioachim Catran 1l
omoard pe Spartacus, care incomoda autorititile si o aresteazd pe Mama Mica.
Tanarul Max este crescut in bordelurile bucurestene si devine un cunoscut
gangster. Este considerat responsabil de acelasi loachim Catran de uciderea unui
politist si petrece zece ani in ocna. Dupa eliberare, 1si propune sa trdiascd modest si
cinstit, insd destinul i joaca din nou o farsd si e acuzat de uciderea fostei sale
logodnice. Sfarseste prin a se sinucide, impreund cu fata pe care o iubea, Floare.

Modelul Iui Perahim, ocnasul cu suflet mare, pare a fi inspirat din figura
ocnasului polonez care i-a ajutat pe sotii Gheorghiu sa treacd granita din Austria in
Germania. Scriitorul 1l numeste un ,,inger [care] coboara din cer sub infatisarea
unui ocnas polonez pentru a-1 conduce pe poet spre Occident”. (Gheorghiu, 2002:
208) Interventia ocnasului le-a salvat celor doi soti viata pentru ca orasul Aue, pe
care tocmai il parasiserda cu ajutorul ocnasului, a fost devastat de fortele Armatei
Sovietice.

in felul siu, Perahim e un roman simbolic, asa cum il considera Finusg
Bailesteanu in Postfata la editia in limba romana din 2007, insd poate fi citit si ca
roman popular modern, asa cum demonstreazi Constantin Cublesan'®.

16 Constantin Cublesan, Modernitatea romanului popular, in ,Nord literar” nr. 2/2011.
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La venirea sa in Bucuresti, tanarul Gheorghiu 1l cunoaste pe poetul Crevedia,
al carui secretar va fi pentru o perioada de timp. Gheorghiu descrie astfel cartierul
in care locuia Crevedia: ,,La ora opt si jumatate ma prezint la Crevedia. Locuieste
la marginea Bucurestiului, in mahalaua Floreasca, dincolo de statia terminus
a tramvaiului. Odinioard in acest cartier se descarca gunoiul din oras. Era o
zona frecventatd de cersetori, adundtori de zdrente si vagabonzi”. (Gheorghiu,
1999: 300)

Se pare ca personajul Max Perahim a fost localizat in aceeasi mahala pe care
autorul o cunostea foarte bine:

Azi, la orele sase si jumatate seara, Perahim a luat tramvaiul numarul sase din piata Teatrului
National. Asa facea in fiecare zi, dupa ce iesea de la lucru. El coboara la statia terminus. Se
dirija spre mahalaua Baricadelor — Mahalaua Rogie — de la nordul Bucurestiului, unde il
asteapta Mama Mica. (Gheorghiu, 2001: 95)

Si in acest roman apar elemente specifice credintei ortodoxe cum ar fi faptul
ca dincolo de judecata oamenilor existd o judecatd suprema si ca: ,,[...] farda
credinta, chiar dacd omul construieste o scard pana la lund, ea se spulberd. Ca sa
reziste 1i trebuie un sens. Si sensul este numai in Dumnezeu”. (Gheorghiu,
2001:71)

La aceasta intelegere ajunge Perahim, ca pe un repros pe care si-1 face inainte
de a muri, neasumandu-si-o mai devreme: ,,Un om fard ajutorul lui Dumnezeu,
oricat s-ar urca, coboara tot in locul din care a plecat”. (Gheorghiu, 2001:76)

Optiunea lui Constantin Virgil Gheorghiu, aceea de a scrie autofictiuni, pare
sd urmeze spusele lui Céline, autorul celebrei autofictiuni Voyage au bout de la
nuit, ,,Pentru a scrie, este suficient sd te povestesti, insd cu o singurd conditie:
trebuie sa invalui si sa te invalui in mister”'”. Céline a insistat, de altfel, pe langa
editorii de la Gallimard pentru a obtine subtitlul de roman pe coperta. ,,Trebuie sa
invilui si sa te invalui in mister” Inseamnd, in cazul autofictiunii, sd exagerezi, sa
distorsionezi pentru a obtine in final o imagine mai vie a realitatii, mai puternica
chiar decat realitatea printr-un demers complicat si aparent paradoxal.

Gheorghiu a reusit sd obtind o imagine mai puternicd decat imaginea reala si
datorita faptului ca se afla in exil, la distantd de patria sa, céreia ii ducea dorul.
Aceastd distantd, distantare de obiect, i-a permis scriitorului sd descrie patria asa
cum o stia n anii copildriei si tineretii sale, cu candoarea specifica acelor varste.

Asa cum scria Georges Bataille in L’ Expérience intérieure ca ,,si cuvantul
tacere este un zgomot”, putem adauga ca nici cuvantul viatd nu spune nimic despre
experienta interioard pentru ca ,,anuleaza sensul acestui sine [...]. Sinele nu mai
conteaza. Pentru un cititor, sunt o fiintd oarecare: nu mai conteazd numele,

identitatea, povestea mea”'®.

17 Apud Bardéche Maurice, Louis-Ferdinand Céline, Paris, Editions de La Table ronde, 1986, p. 18.
'8 Georges Bataille, L ’Expérience intérieure, Paris, Gallimard, 1954, p. 97.
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RESUME

Les éléments de la spiritualité roumaine traversent le monde romanesque de Constantin Virgil
Gheorghiu: le terroir, la religion orthodoxe, la liberté, les Tracs, les haidouks, les montagnards, le
chateau, 1’oppresseur, le bidonville etc. Les traducteurs de ses premiers livres ont gardé tels quels les
culturémes pour maintenir la richesse des connotations relatives au peuple roumain, si importantes
pour la compréhension des livres de Gheorghiu.

A travers la mémoire, I’écrivain exilé a voulu garder intactes les valeurs qu’il s’était
appropriées dans son pays natal. Pour lui, son village, Fantana, représente locus amoenus — lieu des
délices — et signe culturel primaire et distinctif. Qu’il ait écrit des mémoires ou des fictions,
Gheorghiu a raconté son histoire ou s’est reflété 1’Histoire, plus ou moins romancé, de son siécle, se
révélant, a notre avis, un des plus importants représentants du genre autobiographique dans les lettres
roumaines.

Mots-clé : autobiographie, identité, terroir, exil, Histoire.





