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BOTEZ, Alice (22. IX. 1914, Slatina – 26. X. 1985, Bucureşti), prozatoare şi 
eseistă. Fiică a Elenei (n. Ghiţescu) şi a lui Constantin Botez, primeşte la naştere 
prenumele Alisa (sub care va semna uneori în presa literară). La scurtă vreme după 
naşterea Alisei şi după decesul tatălui, familia se mută la Bucureşti, în cartierul 
Uranus, în casa bunicii materne. După bacalaureatul obţinut la Liceul ,,Regina 
Maria” din Capitală (1932), se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie a 
Universităţii bucureştene (absolvită în 1938), preocupându-se în special de logică 
şi de filosofie şi frecventând cursurile profesorului Nae Ionescu, printre ai cărui 
studenţi favoriţi se numără. La îndemnul acestuia, ţine – între 1937 şi 1939 – un fel 
de jurnal, unde notaţia ,,confesivă” ocoleşte cu excesivă discreţie întâmplările 
anodine ale cotidianului, spre a contura o realitate secundă, mai pură, ţesută din 
însemnări poematice, din reflecţii pe marginea unor teme precum căutarea 
unei ,,substanţe universale” şi din transcrierea unor vise ori a unor trăiri cvasi-
mistice. Neobişnuitul jurnal, intitulat Cartea realităţilor fantastice, va fi publicat 
abia în 2001, la şaisprezece ani de la moartea autoarei. Colegă cu Jeni Acterian la 
Facultatea de Litere şi Filosofie, tânăra Alice Botez este înfăţişată în Jurnalul unei 
fiinţe greu de mulţumit ca ,,un spirit foarte ciudat, puţin fantastic”, de o melancolie 
aproape maladivă, extrem de interiorizată, stângace şi în permanentă defensivă, 
aşezând între sine şi ceilalţi masca unei glacialităţi inhibante. Jeni Acterian îi 
reproşează că ,,nu ştie să fie veselă din disperare”, că ,,are un fel de gravitate în 
public pe care lumea o ia drept pedantism”, că ,,n-are tentaţia vieţii, n-o are sau (...) 
refuză s-o vadă, să şi-o mărturisească”: ,,Nu ştie fata asta să se trântească pe o 
canapea, să fie nestăpânită şi lucruri de felul acesta. Nu ştie să fie intimă. Şi asta 
este imposibil de suportat când te găseşti în maximum posibil de intimitate 
spirituală”. Totuşi, pentru ,,fiinţa greu de mulţumit”, Alice Botez, cu inteligenţa, 
luciditatea, cultura, hipersensibilitatea, şi chiar cu aura-i de halucinată, rămâne 
Prietena mult aşteptată. Notaţiile din jurnalul unui alt criterionist, Arşavir Acterian, 
pun în evidenţă, în paginile care se referă la Alice Botez – cea de dinainte de război, 
din anii de formare, dar şi matura scriitoare postbelică –, profilul unei intelectuale a 
cărei biografie este traversată de o puţin obişnuită tensiune a Ideilor trăite, 
metabolizate, somatizate aproape. În cazul acestei scriitoare, viaţa Ideii pare să fi 
substituit – compensatoriu sau nu – viaţa pur şi simplu. Biografia Alicei Botez, mai 
cu seamă după instaurarea comunismului, este aceea a unui om de o discreţie 
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exemplară, care se resemnează să asiste, cu suverană detaşare, la istoria ce se 
construieşte, implacabil, sub ochii săi. După absolvirea studiilor universitare, cu o 
teză de logică filosofică despre Structură (din care a publicate ample secvenţe în revista 
Izvoare de Filosofie, în 1942), Alice Botez devine asistent la Facultatea de Litere şi 
Filosofie din Bucureşti. Urma să plece în Germania, la începutul anilor ’40, cu o 
bursă doctorală obţinută prin bunăvoinţa lui Nae Ionescu; moartea magistrului (în 
1940) şi izbucnirea războiului pun însă capăt acestui proiect. De pe la mijlocul 
anilor ’40 până în 1955, când este angajată ca bibliograf la Biblioteca Centrală de 
Stat, Alice Botez lucrează ca profesor de matematică şi de fizică la o şcoală din 
comuna Comana. În 1953 se căsătoreşte cu ceramistul Constantin Bulat (1917–1975). 
Moare pe 26 octombrie 1985, în urma unui accident consemnat de Arşavir Acterian 
în Jurnalul unui pseudofilosof: ,,Probabil, aşa cum obişnuia zilnic pe la ora 6 seara, 
A. (ţinând pe Togo de lesă) s-a îndreptat spre uşă unde erau câteva trepte şi câinele 
a smucit lesa grăbindu-se şi a târât-o pe firava lui stăpână, care s-a împiedicat şi a 
căzut pe scări, lovindu-se la cap. (...) O auzeam adesea spunând – când se plângea 
de povara ce-i este prezenţa sâcâitoare a câinelui – că soţul ei Bulat, ştiind că va 
muri de pe urma unui reumatism necruţător, a ţinut morţiş s-o înzestreze cu acest 
câine botezat Togo, împotriva dorinţei ei, a refuzului ei. El – sărmanul – o făcuse 
din bune intenţii, socotind că în felul acesta n-o lăsa pe Alice singură”. 

Debutul absolut al Alicei Botez este un scurt articol din 1937 (intitulat 
Studenţii despre Mircea Eliade), publicat în revista „Vremea”, gest de solidarizare 
cu Eliade, care fusese de curând îndepărtat, la solicitarea Ministerului Educaţiei (în 
urma acuzelor de pornografie aduse Domnişoarei Christina), din funcţia 
de ,,asistent onorific pe lângă conferinţa d-lui Nae Ionescu”. Scris în nota unui 
patetism reţinut, articolul este o evocare a cursurilor ţinute de Eliade la Facultatea 
de Litere şi Filosofie. Între 1940 şi 1942 semnează sporadic recenzii şi cronici 
literare în „Vremea”, suplinindu-l pe Pompiliu Constantinescu. Scrie, aici, despre 
Emil Botta, Ion Pillat, Mihail Sadoveanu, Nae Ionescu, Ionel Teodoreanu, C-tin 
Noica. Tot în paginile revistei „Vremea” debutează şi ca prozatoare, publicând 
(într-un număr din 1944) o nuvelă fantastică şi ezoterică, Asasinatul din pădurea 
Strâmbei Disperări. În perioada postbelică, mai precis, în anii ’70, va publica în 
România literară şi în Luceafărul eseuri despre paradigmele romanului european, 
de la Dostoievski la Proust şi mai apoi la Robbe Grillet, Michel Butor şi Nathalie 
Sarraute. De un eclectism spectaculos, apelând la argumente din sfera filosofiei sau 
a istoriei ştiinţelor, invocând teoriile einsteiniene despre relativitatea spaţio-
temporală, dar şi discontinuitatea energiei teoretizată de Plank, geometriile 
neeuclidiene, psihologia funcţională şi psihanaliza ori noile concepţii vitaliste şi 
integraliste ale biologiei, eseurile Alicei Botez – fragmente, se pare, dintr-un foarte 
amplu studiu despre roman, din păcate pierdut – formulează ingenioase observaţii 
privitoare la metamorfozele prozei europene a secolului XX, cu insistenţă asupra 
unor mutaţii precum: relativizarea perspectivei narative, multiplicarea instanţelor 
naratoriale, discontinuitatea epicului, imposibilitatea de a reduce povestea la o 
acţiune liniară, desfăşurată într-o unică dimensiune temporală. Pentru Alice Botez, 
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asemenea mutaţii ale discursului prozastic nu merg însă în direcţia radicală a 
experimentelor noului roman francez. Într-un eseu despre criza romanului (publicat 
în Luceafărul, nr. 6/1969), scriitoarea polemizează cu Alain Robbe-Grillet, cu 
Michel Butor ori cu Nathalie Sarraute, arătând că romanul nu poate renunţa 
complet nici la epic, nici la psihologie, nici la ,,semnificaţie”. 

Războiul şi, apoi, instaurarea regimului comunist, cele aproape două decenii 
de ingerinţă a ideologiei comuniste în literatură fac ca debutul editorial al Alicei 
Botez să se producă târziu, în perioada ,,dezgheţului”, cu romanul Iarna Fimbul 
(1968) – rămas pînă azi cea mai cunoscută carte a autoarei. Mitul nordic al ,,Iernii 
Fimbul” (echivalent cu Kali Yuga – a patra şi ultima etapă din ciclul unei civilizaţii) 
îi serveşte scriitoarei ca pretext simbolic pentru construirea unei naraţiuni 
parabolice a cărei notă definitorie este preferinţa pentru decorurile crepusculare şi, 
în corelaţie, pentru reflecţia asupra Istoriei în criză, asupra epocilor de decadenţă. 
La un prim nivel, Iarna Fimbul este o cronică de familie desfăşurată pe durata unui 
secol – de pe la mijlocul veacului al XIX-lea până la sfârşitul lui octombrie 1946 –, 
epicul urmând aici legile unei cronologii neliniare, derutante. Istoriile familiilor 
Duca, Vatarzi şi Delasena se întreţes într-o naraţiune concepută capricios, printr-un 
permanent du-te-vino între prezent şi trecut, şi asumată de zece naratori diferiţi, 
pluriperspectivismul fiind împins până la ultimele-i consecinţe. O mare parte dintre 
criticii care au comentat romanul (de la Ov.S. Crohmălniceanu la Liviu Petrescu) 
au încercat să reconstituie aceste istorii de familie – altminteri, aproape imposibil 
de povestit – pe firul unei logici deterministe şi al unei cronologii liniare. 
Simplificând prin repovestire romanul Alicei Botez, exegeţii l-au situat în 
descendenţa Ciclului Comăneştenilor (al lui Duiliu Zamfirescu) şi a romanelor 
Hortensiei Papadat-Bengescu din Ciclul Halippilor, sugerând totodată că eventuala 
dificultate a construcţiei narative a Iernii Fimbul ar fi efectul unui artificiu tehnic 
bazat pe simpla permutare a secvenţelor epice. O paranteză metatextuală asumată, 
în contrast cu restul capitolelor, de un narator omniscient devoalează însă intenţii 
ironic-subversive: ,,Cronica familiei este o carte groasă, cu scoarţe înnegrite şi 
pătate pe la colţuri de ceara lumânărilor care s-au topit la veghea nopţilor. E făcută 
din fragmente, scrisă de mâini diferite, alternând cu locuri goale, pagini nescrise 
ale evenimentelor nepovestite, dar întâmplate, petrecute şi neştiute – sau numai 
indicibile – dăinuind doar în hârtia întunecată, murdară, urmă fragilă a timpului 
trecut de-a lungul a patru sute de ani şi mai bine. Dacă încerci să reconstitui istoria 
familiei, este ca şi cum te-ai rătăci într-un labirint de oglinzi în care n-ai mai putea 
deosebi persoanele reale de imaginile lor proiectate într-un spaţiu virtual, unde 
zadarnic încerci să le atingi”. Imaginea labirintului circumscrie autoreferenţial 
structura Iernii Fimbul. Modernist prin orchestrarea unui flux al conştiinţei – după 
un model furnizat de frecventarea unor prozatori ca Faulkner, Joyce, Virginia 
Woolf, Henry James, Huxley sau Durrell –, romanul este totodată, prin 
substanţiala-i dimensiune autoreferenţială, meta- şi intertextuală, un experiment 
atipic pentru proza românească de la sfârşitul anilor ’60, articulând printre rânduri 
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consecvente interogaţii privind raportul dintre discurs şi adevărul faptic, disimetria 
dintre refernt şi semnul scriptural, limita dintre adevărul istoric şi verosimilul ficţional. 

,,Cronici de familie” atipice sunt şi romanele Pădurea şi trei zile (1970) şi 
Eclipsa (1979). Artificiul epic al însemnărilor disparate, al documentelor de familie, 
o serie întreagă de procedee metatextuale oraganizează, ca şi în Iarna Fimbul, 
naraţiunea. Pagini cu aparenţă de proză tradiţională alternează cu pagini scrise în 
maniera noului roman francez. Tema vinovăţiei, a damnării şi a ispăşirii – cu 
subtemele obsedante: incestul şi disoluţia familiei – şi, pe de altă parte, tema 
războiului, înţeles ca suspendare a timpului, ca violentă proiectare în mit, unesc 
într-un triptic Iarna Fimbul, Pădurea şi trei zile şi Eclipsa. Roman parabolic, 
iniţiatic şi livresc, Eclipsa imaginează o istorie cu ecouri din Dostoievski, derulată 
în atmosfera gotică a unui burg transilvan. Burgul cu pricina, adăpostind o 
comunitate organizată după legile unei grupări oculte, se aseamănă întrucâtva cu 
Mănăstirea Melk din binecunoscutul roman al lui Eco. (Cele două cărţi apar, de 
altfel, cam în aceeaşi perioadă; Numele trandafirului, în 1980.) 

Cărţilor deja amintite li se adaugă – în ansamblul unui proiect prozastic 
coerent – un fals poem dramatic cu tramă istorică, Dioptrele sau Dialog la zidul 
caucazian (1975) şi romanul Emisfera de dor (1979). Experiment literar, 
Dioptrele... este dificil de încadrat într-un gen şi într-o formulă; canavaua 
dramatică şi tema istorică sunt mai mult aparenţe. Presupusa piesă de teatru 
precedată de un eseu pe tema oglinzii este mai degrabă un colocviu, un ,,banchet” 
(în sens platonician), evocând tradiţia intelectuală a dialogurilor Antichităţii. 
Participarea prinţului Dimitrie Cantemir la campania caucaziană din 1722 iniţiată 
de ţarul Petru I se vădeşte a fi un simplu pretext pentru o mise en scène a 
spectacolului unei gândiri baroce. Ca de obicei, pe Alice Botez o preocupă nu atât 
evenimentul în sine – întâmplat sau imaginat –, cât perspectivele multiple asupra 
evenimentului, glosa livrescă prilejuită de acesta, istoria în aspectul ei 
controversabil de ,,ficţiune”. Emisfera de dor, carte considerată de comentatori 
(printre ei, Nicolae Manolescu) roman istoric având ca subiect constituirea unei 
legende a invincibilităţii dacice, este un dialog intertextual cu Memoriile lui 
Hadrian, cartea lui Marguerite Yourcenar. Schimbând ceea ce este de schimbat, şi 
Dioptrele... şi Emisfera de dor se structurează în jurul unui concept similar aceluia, 
de mai târziu, al Lindei Hutcheon: ,,metaficţiunea istoriografică”.  

Personajele Alicei Botez reflectă eclectismul scriitoarei înseşi. În funcţie de 
perspectiva din care le priveşti, acestea par a veni fie dinspre Dostoievski, fie 
dinspre Alain Robbe-Grillet, fie dinspre Hoffman, Poe ori dinspre Borges. Sunt, la 
diferite niveluri, personaje într-o proză introspectivă, într-una cvasifantastică (ori 
măcar fantasmatică) ori într-o proză mistico-parabolică, discret subversivă. 
Cărturarul, cronicarul, războinicul, călăul, ceasornicarul, orfevrierul, femeia fatală, 
nebunul, muzicianul, pictorul, circarul, antreprenorul de pompe funebre, 
judecătorul, alchimistul, preotul, anarhistul ş.a. participă la evenimente cu multe 
straturi de semnificaţie de la un nivel simili-realist la unul mistic, magic ori 
autorefernţial. Toţi aceşti eroi trec dintr-o carte a autoarei în alta, sub nume şi sub 
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înfăţişări diferite, evoluând într-un spaţiu saturat de simboluri, jalonat deopotrivă 
de imagini ale Centrului (castelul, hanul, izolat, muzeul, cetatea, turnul, insula, circul, 
scena, piaţa publică etc.) şi ale des-centrării (labirintul, pădurea, oglinda, spaţiul 
deschis al visului). Istoriile din cărţile Alicei Botez se desfăşoară într-un fel de ,,spaţiu–
timp” care conjugă succesiunea şi simultaneitatea, muzica şi imaginea picturală.  

Ultimul volum antum al Alicei Botez, Insula albă (1984) reuneşte o serie de 
povestiri insolite, cu armătură livrescă şi cu subtext alchimic, în acord cu strategia 
narativă a cărţilor anterioare. Postum, va mai apărea falsul jurnal intitulat Cartea 
realităţilor fantastice (2001). 

Exegeza a asemănat-o insistent pe Alice Botez cu Hortensia Papadat-
Bengescu, situând-o fără mari ezitări în categoria autoarelor interesate de 
investigaţia psihologică, de conturarea unor tipologii umane, de microcosmosul 
social. ,,În plan romanesc descendenţa din Hortensia Papadat-Bengescu e aproape 
fatală, ba chiar s-ar putea vorbi de Sorana Gurian, Lucia Demetrius etc.” – notează 
Sorin Alexandrescu la apariţia Iernii Fimbul. În realitate, nu se poate vorbi de o 
înrudire între cele două scriitoare sau, într-un cerc mai larg, între Alice Botez şi 
exponentele interbelice ale ,,sufletului feminin”. Pe Hortensia Papadat-Bengescu 
autoarea Eclipsei a citit-o târziu şi în niciun caz în cheie psihologistă (amănunt 
despre care mărturiseşte un prea puţin cunoscut eseu publicat de Alice Botez în 
revista „Luceafărul”, în numărul din 22 noiembrie 1969, Metaforă şi cunoaştere în 
proza Hortensiei Papadat-Bengescu). Cât despre lirismul reproşat nu o dată 
scriitoarei, acesta nu este, cum s-a spus, expresia sentimentalismului şi a 
reveriei ,,feminine”, ci un lirism de factură cerebrală, epurat de excesele unei 
afectivităţi opace. Proza intens-intelectuală a Alicei Botez topeşte reflecţia savantă 
în plasma unor intuiţii cvasipoetice privitoare la structura labirintică a universului 
accesibil umanului, la ,,Substanţa” deopotrivă reală şi fantasmatică a acestuia. Este 
o proză a discursului polifonic, bazat pe jocul infinit al perspectivelor, pe 
fragmentarismul de tip puzzle, pe intertext şi autoreferenţialitate, dar şi o proză ce 
îşi asumă ipostaza reflexivă ca pe o opţiune pentru o scriitură-trăire autentică, în 
buna tradiţie a existenţialismului interbelic redimensionat sub zodia experimentului. 

Alice Botez a propus şi propune cititorului o experienţă mult mai amplă 
decât o simplă experienţă de lectură. Cărţile sale nu se pot citi rapid şi nici nu 
oferă satisfacţii imediate. Prin cele cinci cărţi ale sale, Alice Botez a construit tot 
atâtea trepte ale unei iniţieri într-o ,,artă” a lecturii. (...) 

Fiecare capitol are o funcţie bine precizată, fiecare personaj constituie o 
referinţă specială, fiecare frază este o aluzie sau un avertisment. Un univers epic 
cu atât mai ordonat şi mai riguros cu cât este mai preocupat de ,,dezordinea” din 
univers, din familie, din individ. O mare ordine universală alcătuită din şiruri 
întregi de biografii şi evenimente deopotrivă haotice şi contradictorii, adesea 
tragice – acesta ar putea fi considerat cadrul mai larg, rama tabloului în care sunt 
fixate rând pe rând ,,scene” de familie, portrete, peisaje tumultuoase sau grupuri 
sociale în acţiune. Un univers straniu şi copleşitor prin cantitatea de informaţie 
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cuprinsă – dar fascinant prin felul în care atribuie acestor informaţii un caracter 
epic extrem de pur. Alice Botez reuşeşte în chip aproape miraculos, cu o siguranţă 
rar întâlnită, să intuiască ,,sângele” viu al fiecărei date istorice, al oricărei 
informaţii, pe care să-l transfere apoi, inspirat, unor consideraţii filosofice. 
Această permanentă echilibrare – scriitoarea pare că ,,ia” din seducţia pitorescului 
pentru a o da raţionamentului, ,,tezei” – conferă o anumită egalitate scrisului său. 
Ar fi greu de spus, de aceea, care dintre cărţile sale este cea mai bună, pentru că 
imediat ce am opta pentru una le-am regreta pe celelalte. Deşi critica şi-a 
exprimat preferinţa pentru unele romane (Iarna Fimbul şi Eclipsa, îndeosebi), 
aceste opţiuni par, după lectura întregii opere a autoarei, destul de arbitrare. 
Există o egalitate de tensiune la Alice Botez, în sensul cel mai fericit pentru 
literatură. Prozatoarea nu a adunat ce a avut mai bun într-o carte pentru a le scrie 
din resturi pe celelalte. Ea a refăcut, de cinci ori – editorial – aceeaşi istorie, pe 
care, asemeni unor eroi ai săi, şi-a dorit-o exhaustivă. O istorie de idei privind 
Istoria, o adevărată ,,bancă” de gânduri. Opera sa poate fi înţeleasă şi ca un 
etern ,,divan al înţeleptului cu lumea”, un divan în care, însă, judecata se 
completează cu plăcerea, împinsă până la senzualitate, de a analiza toate 
aspectele, toate laturile procesului. (Tia Şerbănescu)  
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Résumé 

Cet article cherche à esquisser le profil d’une écrivaine insuffisamment lue aujourd’hui, Alice 
Botez, en – d’une manière indirecte – plaide pour la redécouverte de celle-ci. Intélectuelle appartenant 
à «la jeune génération» existentialiste de l’entre deux guerres, appréciée par Nae Ionescu et Mircea 
Eliade, s’intéressant aux multiples domaines de l’esprit – à partir de la littérature et de la théorie du 
roman moderne jusqu’à la philosophie, la logique mathématique ou bien à l’histoire des sciences –, 
auteur livresque, séduite par la prose expérimentale, à la suite du nouveau roman français, exerçant 
en même temps la métafiction ample et organisée d’une manière complexe, Alice Botez a eu 
l’infortune d’un début tardif, dans un contexte défavorable à ce type d’écriture. 

Mots-clefs: La théorie du roman, la prose expérimentale, la métafiction, le nouveau roman 
français, l’existentialisme. 




