COMENTARII

CELE DOUA LISTE

(un comentariu la Doud loturi de 1.L. Caragiale)

Mihai Toviinel”

Exista texte peste care au trecut decenii si chiar secole, netulburandu-le
aparenta limpezime, pentru ca dintr-odata sa se reveleze un secret care tot timpul
acesta statuse Ingropat fara ca nimeni sa-1 observe.

Doua loturi de 1.L. Caragiale, povestire publicata intdia datd in 1898, a fost
cititd — si rascitita, fiind vorba de una dintre piesele cele mai clasice ale celui mai
clasic scriitor roman — mai bine de o sutd de ani ca mostra de sadism auctorial pe
tema destinului unui functionar care crede cd a castigat la loterie premiile cele
mari, pentru ca, in final, si descopere cd numirul de la o loterie castigase la
cealaltd si invers. Numerele erau ,,viceversa”, iar numele functionarului — Lefter
Popescu — a intrat in folclor ca eponim al ghinionului, al omului pagubos. Insi in
2002', in editia a doua a unei carti din 1983, criticul Florin Manolescu a facut o
descoperire pe drept cuvant senzationald: numerele lui Lefter Popescu erau de fapt
castigatoare. Cum a fost posibil ca nimeni sd nu observe acest detaliu timp de mai
bine de un secol?”

Sa recitim cele patru paragrafe ale nuvelei in care apar numerele loturilor lui
Lefter Popescu’.

Primo — vestea extragerii loturilor: ,,Lotariile, amanate de atatea ori, s-au tras
in sfarsit amandoud 1n aceeasi zi. La prima (Lotdria «Societatii pentru fundarea
unei Universitati Romane in Dobrogea, la Constanta») lotul cel mare de 50 000 lei
1-a castigat numarul 076 384; iar la a doua (Lotéria «Asociatiunii pentru fundarea si
inzestrarea unui Observatoriu Astronomic la Bucuresti») lotul cel mare tot de
50 000 lei 1-a cagtigat numarul 109 520”. Vocea naratorului este obiectiva si, cum

are de ce si fie pusa la indoiala.

* Institutul de Istorie si Teorie Literara ,,G. Calinescu” al Academiei Romane.

' Florin Manolescu, Caragiale si Caragiale. Jocuri cu mai multe strategii, editia a Il-a
revazuta si adaugita, Bucuresti, Editura Humanitas, 2002.

% Florin Manolescu insusi 1-a descoperit abia la a doua editie.

3 Citatele sunt date dupd I. L. Caragiale, Opere, vol. I: Proza literard. In volume, editia a doua,
revazutd si adaugita de Stancu Ilin, Nicolae Barna, Constantin Harlav, prefatd de Eugen Simion,
Bucuresti, Academia Romana. Fundatia Nationala pentru Stiinta si Arta, 2011.
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Secundo — un dialog intre Lefter Popescu si cdpitanul Pandele, cel de la care
imprumutase din superstitie, pentru a pacali norocul, suma de bani necesara loturilor:

,— Leftere!... nu stii nimica?

- Ce?

— leri s-a tras lotariile noastre!

—Ei?

— Am castigat!

— Nu ma-nnebuni!... Cat?

— La amandoud am céstigat loturile mari! ale mari de tot!

Si capitanul pune pe masa listele oficiale si alituri carnetul siu. In adevar,
carnetul sund tocmai ca-n liste: 076 384 Universitate—Constanta, 109 520 Bucuresti—
Astronomie”.

Idem: nici vocea naratorului nu s-a schimbat, nici dubiul asupra verosimilitatii
sale nu a crescut.

Tertio — listele au fost publicate si in ziare: ,— Uite, zice d. capitan si arata
celorlalti gazeta, care scrie: «Precum se stie, cele doud mari lotarii s-au tras zilele
trecute. Numerele cari au castigat loturile cele mari, de cate 50 000 lei sunt: la
Constanta—Universitate, 076 384 — la Bucuresti-Astronomie, 109 520. Un lucru
curios insd; pand acuma, fericitii posesori ai numerelor castigdtoare nu s-au
prezentat sd-si reclame dreptul. Pentru numerosii nostri cititori si gentilele noastre
cititoare, in randurile carora am dori din suflet sa se afle castigatorii, amintim ca,
dupa sase luni de la trageri, nu se mai poate sub niciun cuvant reclama vreun
castig. Sumele nereclamate pand la termenul fatal trec de drept la fondurile
societatilor respective»”.

In fine, quatro, scena finala a confruntirii dintre Lefter Popescu si bancherul
caruia 1i reclama incasarea sumelor:

»— Am... doua castigatoare, raspunde fard afectare d. Popescu, si aratd de
departe biletele, tindndu-le gratios intre doua degete.

— Sunt cagtiguri mari?

— Maricele... Am amandoua castigurile mari!

Bancherul deschide niste ochi plini de admiratie si zice, dand s ia biletele:

— Dati-mi voie, ma rog.

Dar d. Lefter retrage incetinel mana, dezdoieste biletele si intreaba:

— N-aveti listele oficiale?

— Ba da. [ata-le.

— Ma rog, zice d. Lefter cu vorba raspicatd, avem o data: zero-sapte-zeci-si-
sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-si-patru — Universitate—Constanta.

— Nu, raspunde bancherul: una-suta-gi-noua-mii-cinci-sute-doua-zeci.

— Da-mi voie, nu ma-ncurca: una-suti-si-noud-mii-cinci-sute-doudzeci —
Bucuresti—Astronomie.
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— Ba, pardon, zice bancherul... Bucuresti—Astronomie — zero-sapte-zeci-si-
sase-de-mii-trei-sute-opt-zeci-gi-patru.

D. Lefter nu-si da seama bine de ce, dar simte o sfarseala si cade, alb ca
portalanul, pe un scaun langa cantor, intinzand machinal mana cu biletele.

Bancherul le ia: se uitd bine la liste, la bilete, la posesorul lor, si, zZdmbind si
el fara afectare, zice dlui Lefter, care asculta stupid:

— Uite ce e, stimabile: v-ati Ingelat... si iacd de unde provine... Dumneata
ai... Ciudat lucru, ce-i drept... Cum s-a-ntamplat!... Al dracului!... Dumneata ai la
una tocmai numarul care a castigat la cealalta si...

—Si... ce?

— ... sl viceversa”.

Nu este greu de vazut cum greseala a scapat neobservata de-a lungul unui
secol. In primele trei pasaje (care infatiseaza scenariul A: biletele castigatoare sunt
Constanta—Universitate, 076 384, iar Bucuresti—-Astronomie, 109 520), numerele
sunt scrise cu cifre arabe, iar in ultimul pasaj (care oferd scenariul B: biletele
cagtigatoare sunt Constanta—Universitate, 109 520, iar Bucuresti—Astronomie, 076 384),
ele apar in litere. Insa care si fie explicatia faptului ci existd doua seturi concurente
de liste oficiale (ambele la fel de legitime, de nefalsificabile din punct de vedere
narativ: ambele sunt transcrise din punctul de vedere al aceluiasi narator creditabil,
nu din perspectiva potential deformanta sau mistificabild a unui personaj)?

Explicatia oferitd de autorul descoperirii, Florin Manolescu, a fost ca
bancherul incearca sa il pacaleasca pe Lefter Popescu: ,,Singura concluzie care se
poate trage dupa lectura nuvelei Doua loturi este ca Lefter Popescu a fost tras pe
sfoara de un functionar-bancher [...]. De data aceasta, nu hazardul si-a dovedit
«vointa rautacioasa» si «fizionomia perfida», cum credea Zarifopol, ci functionarul-
bancher din finalul nuvelei. In felul acesta, intregul caracter al textului se schimba,
caci in spatele fatadei pe care ne-o ofera tema luptei cu nenorocul, Caragiale
plaseaza o semnificatie sociala, pornitd, ca de atitea ori in literatura sa, de la un
fapt divers”. Este in mod evident o solutie slaba. In cuvintele lui Stefan Cazimir,
»Este greu, dacd nu imposibil, sd-i atribuim bancherului inspiratia instantanee de a-1
mistifica pe Lefter Popescu. Asta ar fi presupus din partea lui certitudinea ca omul
venit sd-gi incaseze castigurile nu va cere spre edificare listele oficiale, putind la
rigoare si-l demaste pe impostor™. Se pot adiuga urmitoarele argumente. in
primul rand, bancherul era un simplu intermediar de capital, nu urma sa-si livreze
propriii sdi bani; ca atare, n-ar fi avut sens sa incerce sa-l1 pacaleasca pe Lefter
Popescu decat in varianta in care i-ar fi sustras biletele cu scopul de a incerca sa
incaseze el castigul — ceea ce insd ar introduce prea multe variabile in scenariul
potential al bancherului pentru ca acesta, nefiind un Arséne Lupin, sd-1 poata lua in
consideratie, si inca sub o inspiratie de moment; cu atit mai mult cu cat Lefter se
prezintd bancherului ca un ins suspicios, nu vrea sa ii inméneze biletele si pana la

4 Stefan Cazimir, Loturi si comploturi, in ,,Romania literara®, nr. 30, 2009.
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scena prabusirii de final nu sugereaza ca ar dispune de un psihic labil’. In al doilea
rand, nu trebuie uitat cd Lefter Popescu nu este unicul beneficiar al biletelor; de-a
lungul nuvelei a facut copartasi la potentialul castig mai multe personaje —
capitanul Pandele, comisarul Turtureanu — care reprezintd institutii importante;
evident, bancherul n-ar fi avut de unde sd stie asta, dar consecintele unei
confruntdri Intre sistemul financiar si cel politienesc e greu de crezut ca ar fi scapat
lui Caragiale in cazul in care ar fi avut in vedere o astfel de intorsatura.

Varianta explicativd cea mai la indemana tine de greseala autorului — fie
involuntara, din neatentie (ceea ce cunoscatorii lui Caragiale, obsedat al controlului
detaliilor, considerd improbabil®), fie intentionata, din ratiuni ludice, de manipulare
a asteptarilor cititorului. Elimindnd prima variantd, rdmane cea de a doua, care
merge pe linia tezei lui Florin Manolescu din cartea amintita ca autorul Momentelor
si-ar fi ,jucat” opera in raport cu orizontul de asteptare al epocii. Solutia poate fi
acceptatd, Insd cu o anumita prudentd, ca solutie exterioara — intrucat, ca ipoteza
auxiliara, prin ea se poate demonstra orice. Cand Manolescu si-a scris cartea, in
anii ’80, erau la moda ingineriile textuale—,postmoderne” care subminau prin
cresterea entropiei rigiditatea traditionald a unor categorii, precum autorul sau
pactul de lecturd. Ce-i drept, Caragiale a fost contemporan cu Alphonse Allais,
autorul unor texte paradoxale in care nu-s rare finalurile in bucla vicioasa’. Totusi,
fictiunile lui Caragiale prezintd in general o consistenta internd incompatibila cu o
cheie de tip Allais: chiar enigma sinuciderii lui Anghelache din ,,Inspectiune”, desi
neexplicata, ef pour cause, nu intra in conflict cu datele initiale ale textului.

In Doud loturi, ins, avem doui liste oficiale care se bat cap in cap. Cum se
explica aceasta contradictie? De fapt, prima intrebare care trebuie pusa este: exista
o explicatie — o explicatie care sd integreze toate elementele textului si care s
poatd fi consideratd verosimil a fi fost intentionata de Caragiale? Aceste doud
conditii sunt importante, pentru cd pot fi imaginate cu usurinta diverse scenarii care
sd ofere explicatii multumitoare, dar incapabile sd explice toate datele textului sau
incongruente cu ceea ce cunoastem despre scrisul lui Caragiale. De pilda, scena
finald ar putea fi socotitd ca fiind visul lui Lefter Popescu de dupa noaptea de
pomina in care ajunge acasa dimineata, ,,pe la sapte si jumatate”, dupd ce fusese
batut de chivute. In vis, dorintele cunosc o indeplinire rapida (Lefter giseste ca prin
minune biletele; Lefter demisioneazd); tipic cosmarurilor, datele realitatii apar
inversate (listele bancherului sunt viceversa fata de listele reale). Explicatia are
meritul de a fi consistenta cu alte texte ale lui Caragiale, in care visul joaca un rol
important (La hanul lui Manjoald, Vreme de razboi, O faclie de Pasti s.a.). Un
detaliu ajutator sta intr-o micd inconsecventa dinspre sfarsitul la Doud loturi: in

3 De altfel, ciderea psihica a lui Lefter Popescu e mai mult efectul inlantuirii deconcertante de
circumstante decat finalul necesar al unei crize initiale; or, bancherul nu putea miza pe prabusirea lui
pentru cd nu avea de unde sa cunoasca prin ce trecuse Lefter pana sa se prezinte cu biletele in fata sa.

% V. excelenta noti-comentariu a editorului Nicolae Barna in Opere, vol. I, p. 721-740.

7V. ,,Un drame bien parisien” (1890), analizati de Umberto Eco in Lector in fabula.
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scena cu bancherul, Lefter se referd la ,lotériile cari s-au tras alaltiieri”; or, la
momentul inceperii nuvelei, sotii Popescu ,,cautd de trei zile pe branci” biletele, in
conditiile in care aflaserd de ,,noroc” cu o zi intarziere; deci trei zile plus una plus
incd o zi care trece cu anchetarea chivutelor — fac cinci zile, cu trei mai mult decat
ar parea sa insemne ,alaltdieri”. Dar, cu toate astea, interpretarea oniricd are
dezavantajul cd visul introduce o ruptura brusca si fortatd in spatiul nuvelei: citirea
in aceasta cheie oferd doar o explicatie a unei incongruente, nu o interpretare in
spiritul codului satiric-realist al nuvelei.

O alta solutie care ar explica intersectia heterotopica a celor doua liste tine de
mecanica literard a comicului. Henri Bergson, autorul in 1900 al lucrarii clasice Le
Rire: essai sur la signification du comique, arata ca ,,[0] situatie este Intotdeauna
comicd atunci cand apartine in acelasi timp de doud serii de evenimente absolut
independente si cand poate sa fie interpretatd, pe rand, in doud sensuri cu totul si cu
totul diferite [...] Fie cd este vorba de interferenta seriilor, fie ca este vorba de
inversiune sau repetitie, vedem cé scopul este intotdeauna acelasi: sa obtinem ceea
ce am numit o mecanizare a vietii. Vom alege un sistem de actiuni si de relatii si il
vom repeta ca atare, sau 1l vom rasturna cu susul in jos, sau il vom transporta in
bloc intr-un alt sistem cu care coincide 1n parte, toate acestea fiind operatii ce
constau in a trata viata ca pe un mecanism care se repetd, cu efecte reversibile si
piese interschimbabile”®. Se poate considera ci in Doud loturi o prima serie de
evenimente este compusd din ocurentele 1, 2 si 3 ale listelor, aceasta serie fiind
inversatd in scena finald a nuvelei, cand biletele devin viceversa’. Avantajul unei
asemenea interpretiri e ca se verificad si in restul operei autorului. Inspectiune,
cealaltd nuveld enigmaticd a lui Caragiale, poate fi interpretatd tot conform
principiului seriilor simetrice. Acolo, cele doud serii sunt: seria realitatii obiective,
in care existd Anghelache (si In care Anghelache este un casier corect) si seria
realitatii subiective, in care actioneaza acesta (el se sinucide ca si cum nu ar fi fost
un delapidator incoltit de inevitabilitatea inspectiei). Autorul instrumenteaza la
vedere cea de a doua serie, conducandu-si personajele si cititorii sd creadd in
adevarul ei obiectiv; pentru ca la sfarsit, reveland prima serie, nuvela sa fie
redesfasurata virtual din perspectiva ciocnirii celor doud serii. Inspectiune este o
piesa prin excelentd comicd, macar in sensul cd exploateazd mecanica genului
comic, chiar dacd nu provoacd in mod fatis rasul. Dupa o mecanica similara se

8 Henri Bergson, Teoria rasului, traducere de Silviu Lupascu, lasi, Editura Polirom, 2013,
p. 82, 86.

° Nuvela abundi in simetrii. Strada Pacientii, pe care locuiesc sotii Popescu, de pilda;
»pacient” semnificd in acelasi timp ,,rabdator” si ,,om bolnav” (cf. Dictionarului universal al lui
Sédineanu) — primul sens se aplicd invers lui Lefter, care numai rabdator nu este, in timp ce cel de-al
doilea descrie literal starea lui la sfarsitul nuvelei, cdnd innebuneste. Alte simetrii tin de numerologie
(sunt zece farfurii pe care le sparge Lefter, corespunzand celor 100 000 de lei pe care se teme cé i-a
pierdut; cifrele de pe cele doua bilete contin toate cifrele de la 0 la 9), de detalii bizare (sotia lui
Lefter, care In prima parte face afaceri cu chivutele, in ultima parte intrd ca maicd la Manastirea
Tigénesti) s.a.
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prezintd O faclie de Paste, stand sub semnul chiasmului: hangiul Leiba Zibal,
dominat subiectiv de spectrul fricii (accentuat de autor intr-o concordanta utild
narativ cu cliseele antievreiesti din epocd), se comporta in realitate cu curajul unui
om determinat sd-si apere viata si familia; in timp ce Gheorghe se transforma din
ucigas potential In victima a lui Leiba Zibal. Transferul chiasmic este celebrat la
sfarsitul textului printr-un simulacru parodic, dar nu mai putin atroce de botez'’.

Dar nici o asemenea solutie nu este pe deplin satisfacatoare in sine. Oricat de
celebre, descrierile lui Bergson ofera o platitudine; tocmai platitudinea lor,
caracterul general aplicabil pretutindeni eludeaza specificitatea nuvelei.

Pentru a raspunde enigmei puse de Doud loturi e nevoie, inainte de toate, sa gasim
o intrebare mai buna. Ce inseamna cele doua loturi, ce inseamna, in nuvela, loteria?

Loteria fusese asociata de la inceputuri cu frauda. Radmasese celebra anecdota
cu Ludovic XIV, care, organizand o loterie, iesise castigdtor, spre nemultumirea
curtenilor. Marx, in Optsprezece Brumar al lui Ludovic Bonaparte, se referise
copios la ,,chestiunea loteriei lingourilor de aur”'!, o afacere de proportii prin care
Napoleon cel Mic 1si aliase resorturile statului pentru a-si insela supusii.

In Tarile Roméne, loteria aparuse la sfarsitul secolului al XVIII-lea. Primele
loterii ce capataserd drept de functionare, in 1793 si 1794, fusesera striine'’. De-a
lungul secolului al XIX-lea, loteriile din Europa aprinsesera imaginatia romanilor.
Dar, printr-o Lege din 1883, loteriile fusesera scoase 1n afara legii, cu exceptia unor
scopuri de binefacere sau numai in vedere de a incuragia artile”". Conform
regulamentului de aplicare a legii, din acelasi an, ,,att particularii, cat si societatile
cari ar cere asemenea autorisatiuni [pentru organizarea unor loterii] trebuie sa aiba
domiciliul in tara”"*. in acelasi timp, se interzicea publicitatea ficuta in ziarele din

10 »[NJuvela reprezinta o drama cu atit mai dureroasa, cu cat aparentele sunt mai parodice”,
dupa cum scria G. Calinescu despre Doud loturi (Istoria literaturii romdne de la origini pdnd in
prezent, editia a Il-a, revazuta si adaugita, editie si prefatd de Al. Piru, Bucuresti, Editura Minerva,
1985, p. 498)

' Bonaparte i acolitii sii o daruisera lumii, iar prefectul de politie Carlier o luase sub protectia
lui oficiald, cu toate ca legislatia franceza interzice orice loterii, cu exceptia celor in scopuri de
binefacere. Au fost emise 7 000 000 de lozuri a un franc bucata, beneficiul fiind destinat, chipurile,
pentru trimiterea vagabonzilor parizieni in California. Pe de o parte, goana dupd aur trebuia sa
inlocuiasca visurile socialiste ale proletariatului parizian, iar mirajul lozului cel mare trebuia sa
inlocuiasca doctrinarul drept la munca. Fireste ca stralucirea lingourilor de aur californian facea ca
muncitorii parizieni si nu mai remarce francii modesti care le erau subtilizati din buzunare. [...]
Bonaparte & Co. nu s-au multumit numai sa bage in buzunar o parte din diferenta dintre cele 7 000 000
si valoarea lingourilor puse la loterie; ei au mai fabricat si lozuri false, emitand cate 10, 15, chiar 20
de lozuri pe acelasi numar” (Marx, Optsprezece Brumar al lui Ludovic Bonaparte, in Karl Marx si
Friedrich Engels, Opere, vol. VIII, Bucuresti, Editura Politica, 1960, p. 176-177).

2 Valeriu Rapeanu (coordonator), Gheorghe Buluta, Sultana Craia, Adrian Ataman, Loteria
Nationala din Romdnia. O istorie ilustrata, Bucuresti, 1999, p. 56.

13 Ibidem, p. 104.

% Ibidem, p. 107.
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tara unor loterii straine. Pe langa argumente de natura morala'”, obiectivul era de a
pastra in tara sumele mari care se scurgeau catre zonele in care loteriile nu erau
interzise'’.

La vremea intamplarilor din Douda loturi, loteria era asadar scoasd in afara
legii, totusi functiona pentru actiuni de binefacere culturala: asa fusesera ridicate
Ateneul, Palatul Societatii functionarilor publici, Catedrala Sf. losif; destinate
binefacerii sunt si Lotaria ,,Societatii pentru fundarea unei Universitati Romane in
Dobrogea, la Constanta” si Lotéria ,,Asociatiunii pentru fundarea si Inzestrarea
unui Observatoriu Astronomic la Bucuresti”, la care Lefter cumpara biletele. Sau ar
fi trebuit sa fie. In epoca, sub masca filantropilor se ascundeau adesea interlopi; nu
lipseau tunurile fiscale, delapidarile sumelor ce ar fi trebuit sa meargad catre
nobilele scopuri — v. ,,faimosul Blegeanu din Ploesti, a cirui loterie in folosul
constructiunei unei Biserici, a fost un scandal public autorisat si cate alte loterii de
prin targuri si comune rurale cari se vor trage la... mosi asteaptd”'’. Toate acestea
se petreceau sub mana de fier a legii.

Cum se poate sti daca loteriile la care a participat Lefter au avut un mobil
cinstit? Ei bine, existd un indiciu strecurat in ultimele randuri. in epilogul nuvelei,
in care autorul muta actiunea inainte cu ani buni, este infatisat cititorului un Lefter
batran, deambuland prin Bucuresti intre Universitate si ,,observatorul pompierilor
de la bifurcarea bulevardului Pake” (Foisorul de Foc). Desigur, in blanda lui
nebunie senild, Lefter interpreteaza aberant, substituind referentii obsesiei lui pe
baza unei asemanari frugale: Universitatea din Dobrogea este inlocuitd prin
Universitatea din Bucuresti, iar Observatorul Astronomic prin observatorul
pompierilor. Dar aceastd substituire de referent se justificd doar in cazul Universitatii —
Lefter nu putea pendula zilnic intre Constanta, unde ar fi trebuit sd se ridice
Universitatea dobrogeana, si Bucuresti, locul observatorului. Dar de ce alege Lefter
observatorul pompierilor in locul observatorului astronomic care ar fi trebuit sa fie
construit intre timp, cu banii loteriei? Dupd cum se stie, la timpul scrierii nuvelei
Observatorul Astronomic nu exista — a fost ridicat la inceputul secolului al XX-lea,
fiind inaugurat in 1910; dar, in temporalitatea nuvelei lui Caragiale, el ar fi trebuit
sd fi fost deja ridicat in acel viitor in care ipostaza Tmbatranitd a lui Lefter se
plimbé prin Bucuresti. Regulamentul de functionare a loteriilor obliga societatile
organizatoare sd investeasca repede banii castigati in actiunea culturald promisa.
Cum Observatorul NU fusese ridicat, loteriile (sau cel putin una dintre ele)
fuseserd, pesemne, un tun. Cum listele sunt interconectate (prin inversarea lor, din

15 Ideea de morald a fost asociatd in toate legile si in toate dezbaterile ce au avut loc in
Romania privind Loteria si, mai apoi, Loteria Nationala” (ibidem, p. 15).

'S Totusi, dupa cum aréta intr-o brosurd Alexandru G. Bacaloglu, ,.absolut toate ziarele, fari
deosebiri de culori politice, contravineau legei publicand prospectele loteriilor” (Despre loterii.
Loteriile streine, loteriile din tard, loteria de stat, imprumuturile cu prime, Tipografia Moderna Gr.
Luis, Bucuresti, 1901, p. 9).

7 Ibidem, p. 10.
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dublu castigator Lefter se trezeste de doua ori perdant), probabil ca si Universitatea
din Dobrogea se dovedise la fel de fantasmatica'®,

Cine avea de castigat din ,,nenorocul” lui Lefter?

Conform regulamentului de functionare a loteriilor, amintit si in nuvela,
»Daca in timp de 6 luni nimeni nu se presinta, sumele de bani se vor da si obiectele
castigate se vor vinde la licitatiune 1n profitul binefacerei pentru care loteria a fost
organizata”'’. Asadar, suma pierduti de Lefter urma si intre in fondul
Observatorului care nu avea sd se construiascd, imbogatindu-1 pe organizatorul
loteriei. Nu bancherul cu care Lefter face confruntarea listelor putuse sa-1 fure pe
Lefter (i-ar fi solicitat un rol ingrat din punct de vedere logic, cum am aratat mai
devreme). Acesta e doar ,bancherul unde au fost depuse biletele en gros”, dupa
cum spune nuvela. Fiecarui bilet vandut ii rdmanea o jumatate identicd depusa la
institutie (o banca) garantdnd obiectivitatea procesului; cel care se prezenta cu
bilete castigatoare isi putea incasa premiul, conform regulamentului din 1883, doar
dupd ce o comisie verifica identitatea dintre biletul prezentat si biletul rdmas in
registrul cu matcé (sau cu cotor). Fondul de bani era ,,depus la Casa de depuneri”
(actualul CEC). Bancherul ca individ nu castiga nimic si nu pierdea nimic in raport
cu ipoteza in care Lefter incasa ori nu castigul; nu bancherul a organizat loteriile,
institutia pe care el o reprezinta castigd doar din dobanzile bancare pentru pastrarea
fondului de bilete si pentru eventualul transfer bancar. Bancherului si bancii
(speculez ca aceasta ar fi putut fi Banca de Credit Romén, infiintatd in 1888, cu
sediul In zona Universitatii) le este indiferent dacé banii merg la Lefter sau raman
in fondul loteriilor. Bancherii si bancile castiga prin insusi faptul — si exclusiv prin
el — ca Lefter participa la joc; castigd din momentul in care Lefter cumpara un bilet
de loterie, ratificand sistemul de joc.

E timpul sd amanuntim si felul in care privea Caragiale fenomenul loteriilor.
In toatd opera lui (prozi, teatru, publicistica, scrisori) pot fi gasite relativ putine
referinte. Pe langd D ’ale carnavalului, in care Ipistatul vinde — celor cu care ia
contact ca subofiter de politie — bilete la o loterie pe care el o organizeaza si la care
tot el castiga (precum Ludovic), am numarat cinci, toate in proza publicistica. Fara
exceptie, ele sunt negative — loteria e desconsiderata ca iluzie. In primele patru®
trimiterea se rezum,, la fleacuri. O citez ca mostra pe cea din 1897, din preajma
publicarii nuvelei Doua loturi: ,,Ar trebui sd fie cineva din cale afard naiv sa

'8 Dobrogea fusese alipiti de-abia de doud decenii Roméniei, in urma Rizboiului pentru
Independenta. in inventarea acestei Universitati, care ar fi trebuit si urgenteze roménizarea zonei,
Caragiale, un satirizator al nationalismului emfatic, nu poate fi banuit de inocenta.

9 Ibidem, p. 109.

20 ,[A la Don Ranudo de Colibrados], in »Vointa nationald“, 4 octombrie 1885, reprodus in
Opere, vol. IV: Publicistica, editia a doua, revazuta si adaugita de Stancu Ilin si Constantin Harlav,
Academia Romana. Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, Bucuresti, 2011 p. 338 ; ,Julica...”,
»Gazeta poporului”, 8/20 decembrie 1895, reprodus in Opere, vol. 1V, p. 524; Sfdrsit meritat,
»Epoca”, 30 martie 1897, in Opere, vol. IV, p. 709; Domnul X..., in ,,Universul“, 16 februarie 1909,
reprodus in Opere, vol. IV, p. 952.
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compdtimeasca pe un Carada sau pe vreo altid carada. Caradalele sunt astizi in
cazul ovreiului care plange in urma tragerii unei lotarii, fiindca a pierdut ce n-a
castigat. Daca ar fi stat la putere, desigur ca ar mai fi gheseftarit gros. Cazand insa,
nu sunt pierduti: saculetele le sunt demult destul de pline, asa ca ei sd poata dormi
pe moale, si cascavalurile n cari sunt cdpatuiti, destul de grase, asa ca ei sd se
giseascd aproape tot atit de bine in opozitie ca si la guvern”'. Este aici un pamflet
la adresa Iui Eugeniu Carada, politician liberal si presedintele Bancii Nationale.
Detaliul poate nu este intamplator; loteria este asociatd inevitabil cu speculatiile
financiare ale bancherilor. Chiar Lefter Popescu, in timpul crizei nervoase avute in
fata functionarului de bancd, condamna anumite ,.tripotajuri ovreiesti de bursa” —
ironie tipic caragialiana, dat fiind ca Lefter insusi isi cautase norocul la loterie.

§ Referirile (uneori sinonime) la bancheri si la evrei alcatuiesc de altfel un
motiv important al nuvelei. Astfel, Lefter Popescu se revoltd impotriva
comisarului Turtureanu, caruia tot el i promisese un procent din castig in
ipoteza gasirii biletelor (pe care comisarul trebuia sa le smulga de la chivute),
asociindu-1 intr-o criza de furie cu mecanisme bancare veroase: ,,Prin urmare,
care va sd zicd, daca nici dv., politia, nu ne protejati contra banditilor, atunci,
ma rog, ce mai ramane? Am inteles, care va sa zica, cum merge chestia! nu
va saturati nici cu zece la sutd? Cat vreti, cét poftiti, domnule? Saptezeci?
noudzeci? sutd la sutd?”. Nu mai putin, Lefter manifestd automatisme ale
suspiciunii Tn ce-i priveste pe romi si evrei: ,,D. Lefter sustine ca Taca i-a
furat biletele — chivutele si jidanii nu sunt prosti”. Nu trebuie trecut cu
vederea nici detaliul ,,dosarului cu afacerea Goldstein” pe care functionarul il
tine incuiat in birou. De asemenea, izbucnirea finala a lui Lefter are accente
antisemite, datd fiind asocierea cliseistic-infamanta intre evrei si finante:
,»Va-nvat eu minte pe dv. sd umblati d-acu-ncolo cu infamii, si sd va bateti
joc de oameni, fiindcad este o exploatare §i nu vd mai sdturati ca vampirii,
pierzand toatd sudoarea fiecare om onest, deoarece se-ncrede orbeste-n
mofturile dv. si cu tripotajuri ovreiesti de bursa, care suntem noi prosti si nu
ne-nvatam odatd minte ca sd venim, ma-ntelegi, si sa ne revoltdm... da! sd ne
revoltam!” Nu trebuie uitat c¢d In anii ’80—'90 ai secolului ai XIX-lea, de
autonomizare a capitalului autohton de cel strdin, ciocnirile dintre primul si
cel din urmad, in parte evreiesc, provoca valuri antisemite despre care avea si
scrie, pastrand incd, la cateva decenii aprés, un dinte antievreiesc, Stefan
Zeletin®. In 1906, cand s-a constituit prima loterie de stat pornindu-se de la

2! Sfarsit meritat, ,,Epoca“, 30 martie 1897, in Opere, vol. IV, p. 709.

22 Tnanul 1881 lud fiintd Banca Nationala a Romaniei, cel mai mare eveniment in dezvoltarea
economiei noastre moderne. Ea puse ordine in haosul monetar, introduse circulatia fiduciara si dadu
un uriag imbold dezvoltarii bancilor romane. De atunci evreii nu avura de facut altceva decat sa se
adapteze noilor conditii economice. Si in adevar, de la 1900 ei incepurd sa intemeieze societati
bancare anonime dupa modelul celor liberale. Astfel, pe cand la inceputul capitalismului roman evreii
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,Legea pentru constituirea unui fond al asistentei sanitare a satenilor™,

discutiile privind ponderea capitalului stridin au continuat®. Un fost director
al statisticii centrale In Ministerul de Finante, G. D. Creangd, publica in 1907
la Tipografia L’Indépendance Roumaine brosura Un strigat de alarma
asupra Spoliatiunei ce se face cu Loteria pe clase si asupra Procedurilor
Colectorilor: acolo critica pe larg ,,incercarea de a se concesiona loteria unei
banci strdine. In cazul acesta nu exista nici o consecventa intre cauzi si efect.
Se introduce o loterie spre a opri iesirea banilor din tard si pe de alta parte se
da consortiului strdin exploatarea, al carei castig, fard indoiala, va merge tot
in strainatate””. G. D. Creangi era scandalizat de amanuntul cd aceia care
incasau profiturile, colectorii’’, erau majoritar strdini; in lista colectorilor
principali reprodusd in brosura, din 72 de nume doar foarte putine au o
rezonanti neaosd romaneasci, restul parand evreiesti>’. §

apar ca pionieri, acum ei stau In dependenta finantei nationale, de la care primesc imbolduri, si pe
care o iau ca model. Dar opunerea lor la intemeierea unui capital national n-a ramas fard urmari
sociale. in prezent, finanta evreiascd apare ca un grup limpede deosebit, daci nu chiar dusman, fata de
finanta nationala: intre ambele grupuri existd o hotarata linie de demarcatie. Evreii s-au instrainat de
burghezia romana nationala” (St. Zeletin, Finanta si antisemitism, in Neoliberalismul. Studii asupra
istoriei §i politicii burgheziei romdnesti [1927], editia a IlI-a ingrijitd de C. D. Zeletin, Bucuresti,
Editura Scripta, 1992, p. 121).

2 Acesta a fost ,,momentul crucial al istoriei Loteriei Nationale. Legea prevedea infiintarea
unui fond pentru asistenta sanitara a satenilor”, capitalul necesar urmand a fi oferit partial printr-o
,loterie })e clase, sub controlul Statului” (Loteria Nationald din Romdnia, p. 124-125).

2 Desi se constituia o loterie national, se observi doud fenomene: preponderenta capitalului
strdin, atat in ceea ce priveste suma ce trebuia varsatd Ministerului de Interne in termen de o luna de
la data contractului, cat si actiunile integral subscrise, precum si faptul ca din membrii Consiliului de
Administratie trei aveau domiciliul in strainatate, sapte in Bucuresti, doi din acestia fiind straini, dupa
cum se constatd din actul constitutiv al Societatii Loteriei de Stat din Romania: «Subsemnatii:
M.H. Baumgarten, Bucuresci; L. H. Arion, Bucuresci; Banca de credit roman, Bucuresci, representat
prin d. director M. H. Baumgarten; d. sub-director I. H. Arion; K.K. priv. Oesterr. Landerbank, Viena,
representat prin Banca de credit roméan; Nord-deutsche Bank in Hamburg, Hamburg, representat prin
banca de credit roman; L. Behrens & Sohne, Hamburg, representat prin Banca de credit roman; Hardy
& Hinrichsen, Hamburg, representat prin Banca de credit roman; Carl Masse, Hamburg, representat
prin Banca de credit roman, declaram cd am constituit (...) o societate anonimd pe actiuni, sub
denumirea de Societatea Loteriei de Stat din Romania, avand ca obiect exploatarea concesiunei
loteriei privilegiate pe clase a Statului roman, precum si exploatarea vericarei alte loterii pe clase s-ar
mai obtine in viitor»” (Loteria Nationala din Romdnia. O istorie ilustratd, p. 126).

2 Ibidem, p. 132-133.

26 Cf. I.-Aurel Candrea, Dictionarul limbii romdne din trecut si de astdzi, Bucuresti, Editura
Cartea Romaneasca, f.a.: ,,persoana insarcinatd cu incasarea cotizatiunilor sau cu vinderea unor bilete
de loterie”.

27 Pentru o cercetare documentata asupra rolului evreilor in modernizarea Roméniei incepand
din secolul al XIX-lea, v. Avram Rosen, Contributia evreilor la progresul industrial in Romdnia
interbelicda, Bucuresti, Editura Hasefer, 2002. Citez, de asemenea, din lucrarea mea Evreul
improbabil. Mihail Sebastian: o monografie ideologica (Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
2012) o scurtd descriere a procesului de negativare in spatiul romanesc a acestui rol modernizator:
,Discutiile privind contributia evreilor la modernizarea economica a Romaniei pot constitui baza unei
reflectii asupra felului in care o modificare subtild in parametrii de discurs modificd imaginea
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Insa pasajul cel mai caracteristic despre loterii apare in mult mai notoriul text
al lui Caragiale despre Rascoala de la 1907: ,, Toate scoalele, de la cele populare
pana la universitati [...] toate dau mai mult sau mai putin d’emblée absolventilor
lor drepturi la dignitati si functiuni publice. [...] Familiile sdrmane din plebea
ordgeneasca, lipsite de orice mijloace de productie, trdind din mica precupetie, ori
din slujbe sau slujbusoare, ori din carciumaritul de mahala, ori din meserii mai
putin usor de marturisit — toate aspira, gratie scoalelor nationale, sa-si vada copiii
cat mai degraba, dupa varsta majoratului, in cel mai rau caz functionari; in cel mai
bun, mécar deputati ministeriabili, dacd nu chiar ministri... Si, ca la cele mai
absurde loterii, si aici, nu toate iluziile sunt amagite. Asa se recruteaza oligarhia
care stapaneste tara romaneasca. Nu este o oligarhie macar statornica, de traditie
istoricd, de bravura, de obligatiuni morale, de nobilitate, ori de merite; este o
oligarhie mutabila, de perpetud primeneald, accesibild oricui prin nemereald, prin
loterie, prin aventura™®®. Este util si recitim Doud loturi prin aceste randuri. in
raport cu celelalte personaje (capitanul Pandele, comisarul Turtureanu, d.
Georgescu, chivutele), Lefter Popescu apare ca unic element flotant, nemultumit de
pozitia lui sociala pe care incearcd sa o escaladeze. Prin aceasta, ajungem la un
detaliu care, asemenea scrisorii pierdute a lui Poe, a scdpat comentatorilor
paradoxului celor doua liste: Doua loturi este dedicatd marxistului C. Dobrogeanu-
Gherea. Cu un an inainte de tiparirea nuvelei, in 1897, Gherea publicase volumul al
treilea din Critice, referindu-se adesea la Caragiale. (Cu acest prilej, Caragiale i
dedicase o recenzie si un interviu.) In primele doui volume din Critice (1890—
1891), Gherea 1i consacrase de asemenea scriitorului cateva ample studii, rimase
pana azi de referinta. Intr-un pasaj caracteristic, Gherea vorbeste in legiturd cu
Caragiale despre ,biciuirea anomaliilor” pe care o face scriitorul. In legatura cu
astfel de anomalii, Gherea se pronuntase si in studiul despre Deceptionismul in
literatura romdnd (1887). Citim aici: ,Pricina deceptionismului nostru, a
deceptionismului poetilor nostri, obarsia lui, sunt anomaliile societatii burgheze.
Pricina boalei veacului e starea patologici a civilizatiei burgheze™*. Pe scurt, teoria
lui Gherea expusd in studiul /L. Caragiali (inclus in volumul din 1897) este o
varianta a formelor farda fond a lui Titu Maiorescu, adversarul sdu: ,,Aceste
anomalii, neajunsuri si multe altele [...] trebuia sa fi fost produse de introducerea la
noi a institutiilor si culturii europene si in adevar au si Intovarasit aceste institutii si
aceasta culturd”. Comediile lui Caragiale, potrivit lui Gherea, ,,au toate aceeasi
nota generala: baterea de joc, ridiculizarea, biciuirea anomaliilor, neajunsurilor

realitatii descrise prin limbaj. Pana la instaurarea comunismului, care a tabuizat specificatiile etnice
ale oricarei discutii, aceasta contributie a fost descrisa preponderent in limbajul dreptei traditionaliste
sau radicale, ca o invazie colonizatoare, acaparatoare si anihilantad a elementului evreiesc asupra
fondului autohton, céruia i-a fortat transmutarea dinspre patriarhalul stabil si atemporal cétre entropia
modernitatii capitaliste” (p. 145-146).

21907, in Opere, vol. IV, p. 129-130.

» Constantin Dobrogeanu-Gherea, Opere complete, vol. 6, Bucuresti, Editura Politica, 1979,
p. 55.
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izvordte din introducerea institutiilor europene, satirizarea mai ales a acelor
neajunsuri si anomalii care nu ne sunt comune cu Europa occidentald, ci speciale
tarii noastre”’. Via Gherea, ajungem astfel la o lecturd capabila sa integreze cele
douad liste din Doud loturi in ceea ce s-ar putea numi o logica a anomaliei.

Loteria este manipulatoarea de hazard prin excelentd’’. Ea smulge bani in
numele sperantelor pe care le trezeste ca 1i va imbogdti pe cei saraci, cd ii va
extrage din circuitul inrobitor al capitalului. Nu intamplator, prenumele personajului
principal din Doua loturi este ,Elefteriu”, venind dintr-un cuvant grecesc care
inseamna ,,liber”. Ironic, ,,liber de bani” poate Insemna si bogétie, si sdracie. Mai
mult, in epilog, despre sotia lui Lefter aflam ca s-a calugarit sub numele de maica
Elefteria: si ea s-a eliberat din ciclul inrobitor al capitalului, prin ascultarea unei
alte ordini, cea religioasa, desi pastreaza obiceiul de a colecta cioburi nefolositoare.
In acelasi epilog, prin nebunie, si Lefter este liber, scipat de grija material, sau
mai bine zis semiliber, cici continui sa fie prizonierul raimasitelor obsesiei, care-1
poartd intre cei doi semnificanti ai semnificatului pierdut, Universitatea si
observatorul pompierilor.

Putem spune, deci, cu Gherea, ca Lefter este victima unei anomalii a sistemului
speculativ financiar. Lefter este neutralizat intrucat are ghinionul (desigur, regizat de
autor) de a se trezi la intersectia a doua liste tindnd de doua legi, de doua serii. Cum
exista doua liste oficiale si cum amandoua sunt adevirate, inseamna ca niciuna nu
este oficiala si adevdrata. Lipseste autoritatea care s-o ungd ca atare. Pentru
functionarea corectd a loteriilor garantau institutiile statului: ,,Comisiunea de
control [a loteriilor], dupa art. 4 din regulamentul legei se compune din: Prefectul
judetului (in Bucuresti din Prefectul de politie); din primarul orasului si din
Procurorul tribunalului local. Acestor representanti ai legei, le incumba datoria de a
esamina cererea de autorisarea unei loterii, foloasele, corectitudinea emisiunei
biletelor si sinceritatea tragerilor””. Dar acestea, este notoriu din scrierile Iui
Caragiale, nu functionau — adicd nu functionau obiectiv, ca arbitru impartial, ci
subiectiv, in folosul lor. Astfel se explica de ce legile nu erau aplicate®. Ipistatul
masluieste tragerile. Comisarul Turtureanu e cumparat cu 5 000 de lei pentru a tortura
in beciurile politiei trei tiganci lipsite de aparare — o batrana, o gravida si un copil.

Sa facem sumarul. 1. Loteriile la care ,,castigd” Lefter pun in scend o frauda
financiard. 2. Institutiile statului care vegheaza la bunul mers al loteriilor sunt
corupte. 3. Exista doua seturi paralele si divergente de liste oficiale; desi potrivit
primei liste, anuntate in ziare, Lefter a castigat, cea de a doua lista, detinutd de
banca unde sunt depuse biletele de loterie, invalideaza castigul. 4. Banii pierduti de

3 Ibidem, p. 218.

' In Dictionarul universal al limbei romdne al lui Lazir Siineanu, loteria apare definita, in
sensul ei figurat, ca ,,afacere de hazard”.

32 Alexandru G. Bacaloglu, Despre loterii, p. 10.

3 De pilda, impotriva legii, ,,absolut toate ziarele, fara deosebiri de culori politice, contravineau
legei publicand prospectele loteriilor” (ibidem, p. 9).
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Lefter intra in profitul societatilor care au organizat loteriile; acestea sunt marii
castigatori.

Pe baza acestor concluzii de etapa, se poate declara vinovatul, precum in
romanele politiste, in baza mobilului. Criminalul este cel care are de castigat cel
mai mult din crima; criminalul sunt loteriile. Speculand slabiciunea statului care ar
fi trebuit sa asigure univocitatea tragerilor, arunca in scend doud liste — doud
adevaruri care se anuleazd. Un singur lucru mai da bataie de cap: cum anume au
procedat? latd o intrebare la care nu sunt mai in masurd sa raspund decét oricine
altcineva.

ABSTRACT

In this essay I reread Doua loturi, a classical text of I.L. Caragiale, trying to elucidate the
meaning of its paradoxical ending by explaining the ideological and economical implications of the
lottery topic used by Caragiale in relation to such notions as chance or bad luck.

Key-words: 1.L. Caragiale, Anti-Semitism, C. Dobrogeanu-Gherea, Henri Bergson, lottery,
19" century.





