MAHALA SI PERIFERIE iIN ROMANUL INTERBELIC

Alexandru Farcas*

Putine toposuri ale literaturii noastre s-au confruntat, de-a lungul timpului, cu
o mai persistenti lipsa de interes a criticii decat acela al periferiei bucurestene. Intr-
un fel, pozitia ex-centricé din teritoriu s-a repercutat pe plan simbolic. A contribuit
la aceasta, cu sigurantd, si complexul nostru periferic, manifestat acut si inainte, si
intre cele doua razboaie mondiale. Astfel, incepand cu directia junimista si pana la
finele epocii interbelice, destinele mainstream-ului literar au fost directionate pe
trasee paralele celor pe care a evoluat proza periferiei. Pe de altd parte, motivatia
acestei marginalizari rezida si in recolta saracd de opere notabile. Exilat de critica
fie la capitolul ,,targurilor unde se moare”, adjudecat de geniul lui Caragiale ori
redus la latura pitoreasca care-1 circumscrie, mediul suburban nu si-a aflat, in anii
’20—"30, marele scriitor care sa-1 propulseze sub luminile rampei. Dat afard pe usa
de critica si de istoriile literare (soartd pe care a impartasit-o, ulterior, si in timpul
regimului comunist, care s-a servit exclusiv de evocarea problemelor sociale interbelice,
in scop propagandistic), el a revenit — obsesiv si acuzator — pe fereastra deschisa
citre fictiune de reportaj. In ultima vreme, profitind de relativa acalmie a
fronturilor ideologice, istoricii, antropologii si sociologii, preocupati de depasirea
cliseelor idealizante ale unui ,,Mic Paris” chemat sa rascumpere mari drame istorice
si identitare, au intuit functia geneticd a periurbanului In definirea mitologemului
bucurestean. Eliberate de prejudecitile ,,purismului” culturii 1nalte, studiile actuale
au plonjat in arheologia marginalului, aducand la suprafatd fragmente de viata
semnificative.

Incercand sa gasim calea de acces spre intelegerea specificului fenomenului
suburban bucurestean, ne lovim de un obstacol terminologic: distinctia dintre
,mahala” si ,,periferie”. O confuzie intre cele doud entitati a persistat in cultura noastra
si sursa ei o constituie neintelgerea procesului evolutiv al fenomenului marginal.
Trebuie, mai apoi, sa tinem cont si de modul particular in care s-au dezvoltat
Bucurestii, in comparatie cu alte orage. Modelul organic de extindere a condus
urbea catre o evolutie haoticd, in detrimentul planificérii centralizate, dictate de
ratiuni conducidtoare, specifice apusului Europei. Nu edificarea unei ordini si a unei
administrari corespunzitoare a primat aici, ci necesitatile sociale, economice si
religioase ale populatiei’, locuintele suferind modificari dictate de bunul plac al
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proprietarilor. Din cele mai vechi timpuri, orasul cuprindea asezari autonome,
organizate 1n jurul unei biserici, numite la Inceput enorii, iar mai tarziu mahalale.
Intre ele existau spatii vaste, formate din lacuri, brate ale raurilor Dambovita,
Colentina, Bucurestioara etc., livezi, campuri si maidane. Burghezia urbana
(negustori, functionari, intelectuali etc.) locuia, alaturi de categorii mai nevoiase,
mahalalele amplasate deopotriva la marginea, cat si inspre centrul orasului. Centrul si
periferia coexista pasnic in lumea aceasta levanting, tendinta de coabitare dovedindu-se
extrem de tenace peste vremi. Dupa intrarea in vigoare a Regulamentelor Organice
insa, apare si preocuparea edililor de a stopa proliferarea mahalalelor® centrale, care
,,s¢ topesc in sanul unui oras cosmopolit™. Cu toate acestea, fenomenul rezisti inca
un secol, astfel incat putem afirma cd mahalaua reprezintd forma specificd a
periferiei bucurestene in secolul al XIX-lea si chiar pana la inceputul secolului al
XX-lea, un fenomen mai degraba social decat teritorial.

Desi reflectarea in literatura a aventurii desprinderii de vechea mentalitate
fanariotd i consolidarea oranduielilor occidentale nu incepe nici cu Noaptea
furtunoasa, nici cu Momentele — Hasdeu, Bujoreanu, Filimon, Costache si lorgu
Caragiale captand franturi ale acestui moment istoric, intuit in Intregul sdu potential
comic —, viziunea criticd a unui scriitor de anvergura lui Caragiale a provocat o
furtuna identitara. ,,Suntem oare «o rasa proasta»?”, se Incrunta spre defaimator, in
1903, Pompiliu Eliade. Insistenta asupra trasaturilor suburbane in configurarea
modelului psiho-comportamental muntenesc (si, in particular, bucurestean),
mahalagizarea Intregii societdti, urmare a imbratisarii ,,formelor fard fond” liberale
au inflamat spiritele. Detractorii I-au invinuit pe ,,cel din urma ocupant fanariot”
(este formula memorabila, dar nedreaptd, a lui N. Davidescu) de inaderenta la spiritul
local, de persiflare sistematica a romanismului. in capitolul dedicat Munteniei din
Spiritul critic in cultura romdneascd, dupa ce identifica obiectul satirei caragialesti
in liberalism si in efectele propagarii sale asupra obiceiurilor, atitudinilor, moralei,
limbajului etc., Garabet Ibrdileanu opereaza o reductie fundamentald asupra naturii
duhului mahalagesc al lui Mache si Lache: ,,Dar trebuie sa ne intelegem asupra
acestui cuvant. Mahalaua, pe care o satirizeaza Caragiale, nu e o categorie sociala,
clasa de mici burghezi, de mici functionari, care std in suburbie, si ale carei
mijloace materiale, ca si cele intelectuale, sunt restranse. Mahalaua, pe care a
satirizat-o Caragiale, e o categorie psihologica. E vorba de mahalaua intelectuala,
in care intrd oameni din toate categoriile sociale, in orice caz din multe categorii
sociale: si mici burghezi, si functionari inferiori —, dar §i oameni bogati, suspusi, si
functionari superiori, si chiar, uneori, odrasle din clasa «nobilan™, Independent de
categoria sociala din care provin, personajele apartin aceleiasi familii sufletesti si
culturale. Sunt cupringi 1n aceastad descriere toti reprezentantii claselor ,,noi”, care
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au primit, prin intermediul liberalismului, formele exterioare ale civilizatiei
occidentale, vadindu-se ridicoli prin limbaj, prin numele care le deconspira
originea recentd (Popesti, lonesti, Vasilesti, Iconomesti), prin agitatia inutila, prin
prostie si imoralitate. Tulburarea palierelor societatii a avut, observa Ibraileanu, in
primul rand efecte psihologice. Cum anume se deconspird acesti campioni ai
aparentelor aflam si din studiul Iui Pompiliu Constantinescu, Poezia personagiilor
lui Caragiale: oameni mediocri, stapaniti la modul absolut de instinctul de conservare,
el devin agitati inaintea imprevizibilului, scotand la iveala, necenzurate, tarele
morale si lacunele de educatie’. O simpla rasucire a sistemului de oglinzi le face si
reflecte rictusuri si atitudini grotesti. Mahalagiul este resimtit, la nivelul Centrului
normat prin codul comportamental occidental, ca o prezentd agresiva, invaziva.

In anii *20—30 insa, mahalaua nu mai acoperea integral sensul periferiei, ea
reusind, in decursul deceniilor, sd se integreze vietii bucurestene — Intr-un mod
original, sincretic —, imprumutand §i adaptand propriei mentalitdti si propriului
nivel economic si cultural normele de comportament citadine. Putem vorbi acum
despre mahala mai cu seamd intr-un sens psihogic, ca un strat permeabil,
intermediar Intre Centru si Periferie, apartinidnd totusi celui de-al doilea. Dupa
1900 1n special, odata cu inceputul procesului de industrializare, forta de munca din
mediul rural incepe sd migreze spre oras, stabilindu-se mai cu seama in comunele
suburbane, care iau — masiv dupi 1930 — locul traditionalelor mahalale® si al caror
profil agricol dispare sub impulsul noilor industrii. Acest hinterland cuprinde
colonii de muncitori, tirani, dar si bucuresteni, care lucrau, la inceput, mai ales in
fabricile de caramida care raspundeau dezvoltarii imobiliare fara precedent. Alaturi
de ei, in periferii sau chiar la marginea acestora, in gropile de gunoaie sau pe
maidane (in ceea ce sociologii numesc bidonvilles, favelas sau shaunty-towns’), ii
intdlnim pe cei mai saraci locuitori ai Capitalei, precum si pe proscrisii societatii:
tigani, talhari, cersetori etc. Fatd de acesti lumpeni si paria ai perioadei interbelice,
urmasii mahalagiilor caragialesti apar deja ca bucuresteni vechi, infuzati de spiritul
citadin.

Critica si, in general, lumea literard au sesizat si au acceptat destul de tarziu
faptul ca mutatiile majore intervenite, in ultimele decenii, in structura de ansamblu
a orasului se reflectau Intr-o noud sensibilitate §i intr-o viziune total diferita de
aceea a lui Caragiale. Mai mult, dupa rdzboi, o serie de prozatori, proveniti in
special din reporteri la publicatiile de stdnga precum ,,Cuvantul liber”, selecteaza o
altd arie a marginalitatii, aceea a periferiei, sufocatd de mizerie, boald, violenta,
inapoiere. Vom incerca, in cele ce urmeaza, sa aratam oglindirea celor doua ipostaze
ale fenomenului marginal bucurestean 1n proza si, in particular, In romanul
romanesc interbelic.

3 Pompiliu Constantinescu, Poezia personagiilor lui Caragiale, in Studii §i cronici literare,
BPT, Bucuresti, Editura Minerva, 1981, p. 45.

6 Adrian Majuru, Cum trdiau romdnii odinioard, Bucuresti, Adevarul Holding, 2011, p. 227.

" Pasztor Gyongyi si Péter Laszlo, Segregare sociald si spatiald, in Enciclopedia dezvoltarii
sociale (coordonatori Catalin Zamfir i Simona Stanculescu), lasi, Editura Polirom, 2007, p. 534.



274 Alexandru Farcas 4

Intr-un articol radiofonic din 29 iunie 1938, G.M. Zamfirescu insista asupra
deserviciului pe care Caragiale 1l facuse ,,lumii de la fund” 8 De buni seam3,
scriitorul era preocupat si de receptarea adecvata a mesajului ciclului sau, Bariera,
ramas, pand la urma, neterminat. Daca autorul lui Conu Leonida trdia — spune el —
intr-o ,,imensa mahala, Intinsa de la marginile orasului si pana la centru’”, alcatuitd
din oameni hotarati s parvind cu orice pret, imitdnd fasonul unei protipendade
care, la rAndul ei, maimutarea Apusul, prozatorii interbelici, obisnuiti de pe front cu
o realitate terifiantd, isi vor indrepta privirile mai cu seama asupra periferiei.
Modelele nu sunt deloc de neglijat, amintindu-se doua dintre ele: Azilul de noapte al
lui Gorki si drama Periphérie (1925) a praghezului Frantisek Langer'®. Care sunt,
in opinia Iui G.M. Zamfirescu, principalele trasaturi distinctive ale celor doua
entitati? Mahalaua reprezintd, nici mai mult, nici mai putin, decat ,,un apendice al
centrului”"!, direct influentat de acesta, si cautand, cameleonic, sa-1 copieze In
vocabular, gest, gust pentru confort. De asemenea, mahalaua este specific
romaneascd, avand un caracter national. Discutabila, desigur, aceastd decuplare totald a
periferiei de mahala, cu amendamentul intuitiei corecte a resorturilor sale morale. in
schimb, ultima idee a scriitorului, aceea a caracterului national al mahalalei, meritd o
lamurire. Caracterul bucurestean cuprindea, in imaginarul colectiv national, si
aceastd trasatura caracteristica, ,,mahalagismul”, fixat magistral in personajul
Mitica, distilatul genial al unor monocorzi chimiti, domni Nae si al altor ,,tipuri
bucurestene” care circulau in secolul al XIX-lea in literatura noastra. Prin constrast,
periferia, realitate socio-culturald sincronicd, transnationald, iesise la rampa in
literatura universald, ca salas al celei mai numeroase clase sociale a epocii
industriale. Calificativul ,,mahalagiu” cunostea deja, de mai multa vreme, un sens
peiorativ'?, de care G.M. Zamfirescu si congenerii sdi fac toate eforturile si vada
eliberat spectrul uman al scrierilor lor.

Interventia lui G.M. Zamfirescu vine la capatul unei perioade de peste 10 ani
in care aparusera numeroase volume de povestiri si un numar semnificativ de
romane dedicate vietii periferiei, un topos cu mize si modalititi de reprezentare
care il plaseaza in cu totul altid directie decit aceea a emulilor lui Caragiale.
Spuneam mai devreme cd mahalaua si periferia, termeni intersanjabili, pana azi, in
vorbirea curentd, reprezintd doud vérste ale spatiului marginal. Ca manifestari
simultane — in anii *20-"30 —, ele trebuie considerate, in context social si cultural,
entitati diferite, in ciuda caracterului lor permeabil. Aceste precizéri taxonomice

8 G.M. Zamfirescu, Mahala si periferie, in volumul Articole vorbite. Conferinte radiofonice,
Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca, 1974, p. 247.
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vin sd ordoneze o realitate complexa, care nu se lasa prinsa in plasele cu ochiuri
mari ale exegezelor mai vechi. Aceste medii au fost transfigurate literar din
perspective si cu modalitdti uneori total diferite. Cu toate acestea, purismul in
numele unei singure perspective este, in majoritatea cazurilor particulare, imposibil
de sustinut. Exista aproape peste tot destule puncte de convergenta, in care vedem
contopite ambele maniere. Acest lucru este vizibil mai ales inainte de anii ’30, la
Vasile Demetrius (7inerefea Casandrei, 1913) si la Carol Ardeleanu (atit in
Diplomatul, tabacarul §i actrita, din 1926, dar si in Casa cu fete, din 1931),
dovedind cd observatia realistd (miza declaratd a celor doi autori) nu putea face
abstractie de miturile moderne ale mahalalei, incetatenite prin grila caragialesca.
Abia dupa ce perfieria va fi descifratd preponderent prin lentild ideologica, ea se va
sustrage total acestor stereotipii.

Pentru a sustine cat mai clar ideea acestei decuplari in studierea literaturii
dedicate suburbiei bucurestene dupd Primul Razboi Mondial, sd spunem ca intre
romanele mahalalei si cele ale periferiei se pot stabili cateva serii de diferente, de
care ne vom ocupa in continuare. In primul rand, locul viziunii comico-satirice
(omniprezenta la Damian Stanoiu, Mihail Celarianu sau Gib Mihdescu §i mai putin
in romanul lui Tudor Teodorescu-Braniste'’, care oferd mai degraba, in spirit de
parabola, mostre de umor negru) este luat de intelegere si compasiune, de
necesitatea, sub influentd naturalistd, a descrierii unor cazuri in care determinismele
sociale isi exercitd tirania asupra destinelor. In consecintd, in locul caracterului
experimental al romanelor ,,caragialesti” (epistolar, dramatizat etc.), aici va prima
(cel putin in intentii) o formuld dur realisti. In practici, tocmai atitudinea prea
implicatd a autorilor va obtura obiectivitatea punctului de vedere, observatia fiind
adesea intreruptd de inoportune efuziuni lirice. Vasile Demetrius, unul dintre
pionierii promovarii periferiei, autorul unui roman pe nedrept ignorat astizi,
Tineretea Casandrei (1913), punea aceastd viziune grava atdt pe seama unui
substrat ideologic, cat si a unui background autobiografic. latd ce declara el, intr-un
interviu luat de Felix Aderca, despre originea diferentelor de viziune si temperament
dintre el si autorul Momentelor: ,,indurasem multe asprimi, viata imi aratase fata ei
cea mai cruda si mai jalnicd. A trdi n-am simtit cd e o voluptate si n-am gasit in
mine Indemnul sa rad de oameni numai fiindca sunt prosti. Realismul lui Caragiale
mi se parea aranjat, artistic, in vederea ironizarii. Am zugravit lumea asa cum o
vedeam eu, cu mild, cu dispret, cu fratietate si suferind laolalti cu ea”'. De
observat ca, Inca inainte de Primul Razboi Mondial, deci anterior cu doud decenii

13 Pentru ilustrarea paradigmei romanesti a mahalalei bucurestene, avand ca referinti lumea lui
Caragiale, am selectat scrieri dintre cele mai diverse: Tudor Teodorescu-Braniste (Funddatura
Cimitirului No. 13, 1932), Damian Stanoiu (Camere mobilate, 1933), Mihail Celarianu (Polca pe
furate, 1934) sau Gib 1. Mihdescu (prima parte a romanului Zilele si noptile unui student intdrziat,
1934). Spiritul caragialesc transpare insa si din alte — destul de numeroase — romane interbelice,
printre care amintim Craii de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale sau Enigma Otiliei de G. Calinescu.

' Vasile Demetrius, Scrieri alese, vol. 11, editie ingrijita, prefata si note de Margareta Feraru,
Bucuresti, Editura pentru Literatura, 1967, p. 11.
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pledoariei lui George Mihail Zamfirescu pentru diferentiere, grila aplicatd de
Caragiale lumii mahalalelor isca deja controverse. Era respinsd nu doar viziunea
artistica, considerata artificiala, construitd, ci se punea, chiar daca mai mult intuitiv,
problema unei realitati sociale diferite.

Daca la Mihail Celarianu sau Damian Stanoiu, in absenta comentariului auctorial,
personajele se distingeau in special prin limbaj, la George Mihail Zamfirescu,
Barcaroiu sau Carol Ardeleanu naratorul se implica adesea, prin izbucniri patetice sau
comentarii moralizatoare, orientand lectura. In Periferie, de pildd, o insuportabild
greutate pare ca scufunda in catastrofa orice aspiratie spre fericire a oamenilor.
Asistand la neputinta de a se sustrage destinului tragic, cititorul are senzatia ca i se
perinda pe dinainte, ca in tragedia greacd sau ca in poemele homerice, nu istoriile
unor oameni vii, ci ilustrarile unor legi abstracte. Gandurile lui Mitru, personajul
principal, amintesc reflectiile amare ale lui Ahile sau Hector, atunci cand inteleg ca
faptele lor se lovesc de vointa zeilor, iar realitatea este doar implinirea regiei olimpiene.

Locul ironiei este luat de compasiunea pentru cei umili. Acesta este, de altfel,
punctul in care prozatorii nostri sacrifica observatia in favoarea unui lirism factice.
In genere apreciat de critici, Maidanul cu dragoste poate sluji drept exemplu de
idealizare a lumii infatisate, cu pretul sacrificérii autenticitatii. Anumite personaje
si situatii par simple experimente de laborator si obiecte de recuzita, in ciuda intentiei
lui Zamfirescu de a oferi imaginea unei complexitdti psiho-comportamentale fara
precedent in literatura genului la noi. Daca autorul aspird sa dea o Comedie umana
a mahalalei bucurestene (,,Mahalaua cu nume rusinos” este, de fapt, prototipul
periferiei antebelice in viziunea sa), prin aglomerare de personaje, psihologii si
situatii, de viatd Intr-un cuvant, rezultatul este contrar celui scontat. Impresia de
senzational ieftin, de contraficut artistic rezida in violenta fizica si verbala gratuita,
in erotismul Infatisat in ipostaze cadutat bizare. Imaginile livresti de cea mai
indoielnicd factura, limbajul confectionat din materiale vetuste, bombastice,
inadecvate, nu servesc scopului urmarit. La acestea se adauga o anumiti liricizare
extinsa pe pagini intregi, parazitard naratiunii, total nepotrivita observatiei realiste.
Ca si cum nu era de ajuns, spre finalul romanului 1si fac simtitd prezenta si
accentele ideologice manifeste, inautentice in viata unor indivizi care, pana in acel
moment, nu daduserd nici un semn de constiintd revolutionard. Un ton sublim,
inadecvat, rasare in clipele cele mai dramatice, dezamorsand ca prin farmec
tensiunea care ar trebui sa domine personajele (si cititorul).

Superioare, In majoritatea cazurilor, din punct de vedere artistic, romanele
mahalalei anilor 30 urmaéresc supravietuiri §i metamorfoze interesante ale temelor,
tipurilor si situatiilor caragialesti. Stabilirea filiatiilor posibile cu lumea micii
functionarimi, a damelor si a lichelelor de tot soiul de la 1900 este aici un modus
operandi. Sa ludm cateva exemple de devenire a acestei lumi, imprejurul céreia
contextul politic si social nelinistitor (ne aflim In anii crizei si ai recrudescentei
miscdrilor extremiste) tese un cadru cenusiu, pe care, de altfel, mahalaua il imparte
cu periferia. S-au schimbat, mai intéi, contururile desenului, devenite mai pregnante,
mai explicite. Abdicdrile morale ale personajelor nu mai sunt doar sugerate, ca in
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Om cu noroc! de pilda; sondarea resorturilor psihologice a faptelor personajelor
intersecteaza deseori domeniul teratologic. Efervescenta unei epoci mult mai
dinamice, mai dezinhibate §i mai radicale din punctul de vedere al optiunilor
ideologice si politice se regaseste in extremismul delirant al unora dintre aceste
personaje. Nimic din bonomia, furiile benigne si protocolul fin de siecle, cu
naivele-i reprezentari ale unei societati tinere, nu mai razbate pana aici. Xenofobia
si intoleranta devin pilonii barbariei presimtite de un scriitor militant ca Tudor
Teodorescu-Braniste. Comicul de situatie urmeaza scenarii imprumutat parca din
recuzita filmului mut, ladsand cititorului un gust amar. ,,Succesele” escapadelor
donjuanilor lui Gib Mihdescu sau Damian Stanoiu prin familiile imburghezite si
imbatranite in viciu ale mahalalei bucurestene dezvéluie deja inestetice maladii
degenerescente, anuntand pe Cilinescu. O lume asezata pe temeliile subrede ale
provizoratului si a lipsei de identitate — chiriasi discreti, comunisti in ilegalitate,
studenti grabiti, agenti sub acoperire, ,,fete”, ,.tate” si ,,neni” — traieste in viteza si
fara complicatii; printre oameni pluteste indemnul la acel carpe diem din preziua
marilor furtuni. Doar forfota inutild mai aminteste de carnavalescul mahalalei lui
Caragiale.

Diferit 1n cele doua tipuri de roman este si mediul infatisat. Lumea lui Jupan
Dumitrache, a Vetelor, Zitelor si a Miticilor, desi nu ducea lipsda de urmasi, dupa
cum am vazut, incepea sa fie perceputa, dupa 25-30 de ani, ca un topos demodat,
inadecvat realititilor cotidiene. In ciuda originii plebee, observam ci eroii
romanelor mahalalei interbelice nu apartin, in general, paturilor propriu-zis sarace.
La fel ca parintii si bunicii lor literari, ei sunt adesea amploaiati, studenti,
negustori, avocati, intr-un cuvant membri ai micii burghezii. Proza periferiei 1si va
indrepta atentia citre alt mediu. In primul sfert al secolului al XX-lea, cand zona
periurband bucuresteana se infiripa — odatd cu punerea bazelor activitatii
industriale, si inaintea reformei agrare din 1921 —, periurbanul i-a aparut lui
Lovinescu perfect integrat artistic tabloului mai vast al literaturii taranesti. Drama
dezradacinarii taranilor saraci, veniti la oras in cautarea unui loc de munca,
desprinderea de un mod de viatd patriarhal si proiectarea lor intr-o lume noua,
straind si ostild, iatd tema predilectd. Modelul central este, desigur, Zola, urmat in
,,studiile” sale sociale, de la L’Assommoir la Nana si la Germinal. Exodul are
efecte majore atat in spatiul rural, cat si in cel citadin. Inadaptarea funciara,
conditiile precare de munca si de trai, violenta, alcoolismul, somajul sunt
coordonatele realitdtii dure de care se izbesc cei care si-au parasit bucata de
pamént' in schimbul iluziei unei vieti mai bune. Atmosfera consona cu ideologia

!5 Fenomenul ia, in anii ’20—30, o si mai mare amploare. Sporeste acum numdrul celor
dornici de a-si incerca norocul in marile orase, mai cu seama in Capitald. Motivul cel mai frecvent
pentru care ei isi parasesc familiile si se indreaptd spre Bucuresti, unde muncesc aproape tot anul in
constructii, comert, salubritate etc., este — dupa cum reiese din minutioasele anchete intreprinse de
discipolii lui Dimitrie Gusti — terenul agricol devenit insuficient prin faramitarea loturilor, ca urmare a
succesiunilor. Mediul rural se confruntd cu un surplus de fortd de munca, provenit in principal din
»prea marea ingramadire a populatiei rurale pe suprafata arabild a tarii”. (4/fi Bucuresti interbelici:
studii i cronici gustiene, antologie de Zoltan Rostas, Bucuresti, Editura Vremea, 2014, p. 103).
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sdmanatoristd a orasului-devorator, Moloch hraparet, in ale carui pantece ard
jertfele omenesti, astfel ca tema nu-si putea aména debutul in marea literaturd. lon
Ursu, eroul lui Sadoveanu, cutreierd, spectral, drumul intre satul de care nu-1 mai
leagd nimic, In urma infidelitatii nevestei, si carciuma de la marginea orasului, in
care il asteaptd moartea. Motivul dezradacinarii isi face loc si in romanele lui
V. Demetrius (Tineretea Casandrei) si la F. Aderca (Domnisoara din Strada
Neptun), In care viata cea noud si fondul originar se gasesc Intr-o incompatibilitate
cu efecte devastatoare pentru tdranul Paun Oproiu si fiica sa, Nuta, femeie fatala in
genul Nanei lui Zola. In nuvelistica lui L. Rebreanu, pe filierd rusa vin personajele
si situatiile din Culcusul sau Golanii: eroi din galeria vagabonzilor gorkieni. carora
apasarea nemiloasa a unui mediu le declanseaza crize de proportii.

Spre deosebire de mahala, care are ca referinta predilectd centrul, cu eleganta
si luminile sale, lumea de la marginea orasului — alcatuita in special din proletari,
outsideri, talhari, minoritari etc. — rdmane de obicei total ruptd de binefacerile
civilizatiei, ancoratd in sfera unor grave probleme sociale. Este un univers
autonom, din care Micul Paris se iIntrezareste uneori prin usa intredeschisa. O
adevarata prapastie separd modul sdu de viatd, pe alocuri medieval, de confortul si
binefacerile secolului. Constantin Barcaroiu pune inaintea romanului sdu din 1935
un fel de Cuvdnt-inainte, o fisa caracteriologica a periferiei, intr-un stil patetic, plin
de retoricd gazetareascd, emandnd o puternicad notd acuzatoare: ,,Acolo unde
civilizatia n-a mai putut si-si intinda asfaltul sau piatra; acolo unde nici Statul, nici
Comuna si nici inifiativa particulard n-au parvenit; acolo — intre tara i oras — unde
ograda se confunda cu trotuarul, trotuarul cu drumul, drumul cu maidanele, unde
nu este nicio linie de demarcatie intre ele; acolo unde nu a patruns decat lumina
soarelui si palpairea lumanarii, unde intunericul se intovaraseste cu noroaiele si
arsita cu praful, — acolo, la portile metropolei, se ridica fantomatic si brusc — ca un
inspaimantator contrast, — o altd asezare omeneasca... un fel de cenaclu primitiv...
unde casele — dacd se mai pot numi astfel — avand ferestre, n-au geamuri, avand
usi, sunt sparte, avand acoperisuri, ploua tot asa de bine prin ele ca si afara!...”'®. Si
rechizitoriul continud cu imaginea caselor sprijinite in barne, cu sifilisul,
tuberculoza si foamea, cu violurile si violenta asupra femeii, cu copiii goi, plini de
paduchi si subnutriti, cu gropile de gunoi, alcdtuind un tablou in culori tari, cu
scene apocaliptice amintind de Hieronymus Bosch. La fel ne intdmpina periferia si
in preludiul la volumul de schite Republica Barba-Rasa a lui Paul 1. Daniel, unde
memorabila este imaginea ,,statului in stat”, cu geografie, granite, legi si economie
proprii, $i in romanul Sarmanului Klopstock.

Cea mai semnificativd deosebire pentru studiul nostru constd in speciile
literare din care cele doua tipuri de roman — al mahalalei si al periferiei bucurestene —
se nutresc. Reludri si adaptari ale temelor si procedeelor caragialesti, cele dintdi sunt
tributare genului scurt: schite, momente, portrete. Fundatura Cimitirului No.13
(1932), de pilda, este un remake caragialesc plasat in epoca interbelica, implicand,
ca circumstanta agravanta, ideologia si obsedantele realitati ale anilor *30. O proba

16 Constantin Barcaroiu, Periferie, Bucuresti, 1941, p. 7.
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de virtuozitate ofera Mihail Celarianu, care, in Polca pe furate, valorifica
,telegramele”. Trebuie 1nsa spus ca la el, ca la mai toti ceilalti enumerati Tnainte,
atmosfera caragialescd e tributard si altor urmasi ai maestrului, ca Braescu sau
Bassarabescu. Talentul sdau constd in surprinderea precisa a diverselor tipuri de
superficiali de extractie mahalagesca si a registrelor lingvistice aferente — de la cel
colocvial la cel impregnat de un lirism dulceag, de la tampenia cazonad la
palavrageala incontinentd a functionarelor, de la siretenia taraneasca la stilul, ornat
cu flori de ipsos, al politetii de cartier. Intentia este de a sugera ca, sub masca
comica a superficialitatii si lipsei de educatie a personajelor, se ascund vicii mai
profunde. Cu totii sunt desfranati, mincinosi, lacomi, invidiosi §i vulgari. Intriga
urmeaza o linie detectivisticd, in care elementele puzzle-ului se lumineaza reciproc,
dezviluind, in final, proportiile catastrofei morale. Nicio unda de simpatie nu se simte
fatd de aceastd umanitate tarata, trasatura de altfel comuna scriitorilor mahalalei.

De cealaltd parte, un rol central in crearea unei adevirate maniere de a
investiga periferiile bucurestene 1-a avut reportajul, ,,specie a jurnalisticii, situat la
granita dintre document si literatura, alaturi de memorialisticd sau jurnalul de
calatorii”!”. Initial slujind anchetei sociale, in ,,Romania muncitoare”, ,,Adevarul”
lui C. Mille sau in ziarele conduse de N.D. Cocea (dupa cum aflam dintr-o
excelenta prefata a lui Dan C. Mihdilescu la volumul lui F. Brunea-Fox, Memoria
reportajului'®), reportajul dobandeste cu timpul o existentd de sine statitoare, ca
specie a prozei. ,,Intr-o epocd in care senzatia, emotiile, experienta de orice gen
deveneau ca de la sine literatura, adaugand Realului particule radical transformatoare —
supra, infra, anti, hiper — reportajul devenea privirea in oglinda a cotidianului, o
privire fascinatd sau letargica, tulbure sau de o sadica luciditate, interogativa sau
proiectiva, agitatoare sau falsificatoare, disperatd sau sceptica, dar o privire nu
cobordta in oglinda, in realitate, ci una care absoarbe realitatea, care facea din
contemplatie o incursiune agresiva”'’. Aceste trisituri ale reportajului trec si in
roman, cdci cei mai multi dintre acesti reporteri-prozatori sunt avizi sa utilizeze
experienta ,,de pe teren”. Proza scurtd pare insd cd se preteazd mai usor acestor
adaptari. Panait Istrati si Alexandru Sahia colindad porturile si fabricile, Tudor
Arghezi, in Poarta neagra, Tmpartageste experientele detentiei la Vacaresti. Cei
care transforma reportajul intr-un gen literar sunt insa Brunea-Fox si Geo Bogza.
Cel de-al doilea dedica el un ciclu de reportaje spectacolului cotidian al periferiei
bucurestene, cu tristetile si ororile sale: groapa de gunoi si locuitorii ei care duc un
razboi nesfarsit cu sobolanii; cruzimea cu care sunt ucisi cdinii vanati de hingheri,
vagoanele de clasa a doua ale tramvaielor, arhipline la primele ore ale diminetii etc.
Spectrul uman imbratisat de reportajele lui Brunea-Fox depaseste prin intindere tot
ceea ce au izbutit inaintasii si contemporanii sdi. El epuizeaza mediul periferiei
(slujnicele gravide alungate din serviciu, mamele crescandu-si nou-ndscutii in
centre mizere sau ajunse de-a dreptul sub podurile Dambovitei, satrele de tigani,

'7 Dictionar de terminologie literard, Bucuresti, Editura Stiintifica, 1970, p. 276.
'8 F. Brunea-Fox, Memoria reportajului, Bucuresti, Editura Eminescu, 1985, p. 20.
¥ Ibidem., p. 13.
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lucratorii la deratizare, circarii ambulanti, criminalii de la bariera etc.) si mahalale
traditionale si decazute (Crucea de Piatrd — devenita, in anii ’30, obiectiv turistic
pentru strainii care vin aici atrasi de pitorescul agresiv al strazilor, dar si pentru
faima Bucurestilor de oras al pierzaniei —, cu prostituatele, pestii, patronii de
localuri, locatarii zonei etc.). Senzatia aceasta de ,,filmare” selectiva a realittii,
alegand, aproape cadru cu cadru, doar secvente semnificative In conturarea unei
infrarealitati, domind 1n romanele periurbanului. Capitolele primei parti a romanului
lui Barcaroiu, de pilda, sunt, luate in parte, scurte secvente reportericesti:
comunistul Petre Tmpartindu-si unica paine copiilor infometati, dubla crima a
potcovarului Kovaci (scena pe care apetenta pentru descrierea detaliului morbid o
face aproape insuportabild) sau spanzurarea aceluiagi. Tendinta de a soca la tot
pasul cititorul prin prezentarea succesiva a unor cazuri ,tari” conduce insa la
sacrificarea impresiei de autonomie a universului romanesc, in favoarea unui
potential senzational fortat dincolo de limitele firescului.

In fine, diferente exista si la nivelul utilizarii registrelor limbii, insa aici
lucrurile iau o turnurd bizara. Comicul de limbaj, izvorat din folosirea defectuoasa
a limbii, in special a neologismelor, este preluat, desigur, de la Caragiale. Pretentia
de educatie, onorabilitate si, adesea, chiar de mondenitate 1i face pe eroii mahalalei
interbelice sa vorbeasca si s scrie adesea ,,caragialeste”, adica abuzand de cliseele
jurnalistice si mimand atitudini desprinse din literatura de colportaj. Scopul raméne
acela de a caracteriza aceeasi societate hibridd, in care ramasitele rurale razbat
adeseori prin pojghita subtire de urbanitate. Domnisoara dactilografd Frousine
Martirian din romanul epistolar Polca pe furate de Mihail Celarianu (numele este,
de asemenea, sugestiv, iar procedeul — folosit pand la satietate la prozatorii
interbelici) isi Intemeiaza pretentiile de onorabilitate pe cutuma populara a deplinei
inocente 1n fata pericolelor pe care le vehiculeaza actul artistic: ,,Ca eu, dupa cum
stiti, nici la teatru nu ma duc, nici la cinematograf, si nu citesc nici romane de alea
care vad ca toate colegele mele citesc si rad pe infundate. Atat sunt vinovata si eu
cd am citit Istoria romdnilor $i Din amintirile mele, de domnul doctor Severineanu,
care dupa asta a si murit. Si pe alea le-am luat tot gratis, cd mi le-a dat chiar
domnul Acelereanu, de la bibliotecd. Dar nici pe alea pot sa spun cd nu le-am
ispravit, dar le-am ladsat acolo pe masd”?’. Romanul este, de altfel, un muzeu al
registrelor verbale ale mahalalei. Afectand invariabil o cultura onorabila, autorii
scrisorilor se impiedica la tot pasul in dezacorduri gramaticale, in utilizarea defectuoasa
a neologismelor si in pocirea cuvintelor si a expresiilor striine (,,dlaboner™'; ,,Tel
metri te vale™™)

In schimb, surprinzitor pentru niste scriitori decisi si facd cunoscutd
publicului imaginea nevoalata a existentei periferiei, la Carol Ardeleanu, Barcaroiu
sau Zamfirescu particularitatile lingvistice nu prezintd nicio importanti. In
Maidanul cu dragoste, scriere totusi superioara celorlalte de acelasi gen, personajele

2" Mihail Celarianu, Polca pe furate, Craiova, Editura Scrisul Roménesc, 1983, pp. 42-43.
2! Ibidem., p. 76.
22 Ibidem, p. 78.
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se profileaza extrem de palid prin prisma limbajului. Neindividualizate sunt si fata
de discursul auctorial, exprimandu-se, indiferent de context, preponderent ,,literar”,
adesea intr-un stil retoric, grandilocvent. Fane, puscariasul din Cotroceni, unul
dintre cele mai contrafacute personaje ale cartii, vorbeste ca un erou romantic, ca
un ,,cetdtean al Universului” descins cu un ceas in urma in Bucuresti. Exista, este
clar, o limitd a pudorii lingvistice peste care — cu firave exceptii la Barcaroiu —
literatura interbelica nu trece. Cu toate cd 1n paginile acestor romane ne sunt
descrise cele mai atroce crime si bizarerii erotice, paleta lexicald a personajelor e
lipsitd de culoare. Nu intalnim nimic din pitorescul violent al hotilor lui Bozoncea,
din Groapa si, cu atdt mai putin, din indrdzneala lui Aldulescu sau din delirul
licentios de la Adrian Schiop. Apare azi desuetd delimitarea explicitd (uneori prin
marcarea cu litere italice) a vorbirii personajelor, care ,,picurd” — rar — cate un
termen argotic sau cite un dezacord gramatical, de vocea narativa. Simtim, in ciuda
solidaritatii ideologice si, uneori, identitare, cu mediul, o departare culturala care se
cere subliniatd, probabil pentru a nu produce confuzie in randurile unui public
(larg) incd insuficient familiarizat cu fineturile narative. La fel ca in cazul aparitiei
sonorului, care a schimbat complet datele artei cinematografice, limbajul suburban
s-a impus mai timid si cu intarziere, modificand insa radical fata romanului. Prin
aceastd mutare, livrescul e Inlocuit de autenticitate, de grija pentru redarea culorii
locale, cliseizarea realitatii lasa loc observatiei nemijlocite.

Delimitarea celor doud ipostaze literare ale marginalului bucurestean
reprezintd o problemd complicatd, cireia nu avem, desigur, pretentia sa-i aflam o
rezolvare imediata si definitivd. Consideram insa utila pentru istoria literara orice
tentativa de reconstructie a evolutiei acestora dintr-o perspectiva mai cuprinzatoare,
implicand discipline ca sociologia, istoria, antropologia si geografia urbana.
Periferia, la fel ca si Centrul si zona intermediara a Mahalalei (in sensul disocierii
operate acum aproape opt decenii de George Mihail Zamfirescu, pe care am
preluat-o, folosind-o in studierea temei in perioada interbelicd) au trecut — si trec
pand azi — prin permanente metamorfoze. Observdm cum interesul scriitorilor se
deplaseaza dinspre studiul mahalalei, ale carei resurse artistice incep, 1n anii 30, sa
se epuizeze, catre periferie, spatiu revelator de grave contradictii. Consecinta
patrunderii observatiei realiste in cele mai obscure colturi ale realitatii, aliniata
preocupdrilor romanului din intreaga Europa si din Statele Unite, nu este deloc de
neglijat. Dilatarea fard precedent a spectrului social al romanului ne dezvaluie nu
doar noi categorii tipologice, ci si caracterul bivalent al spiritului bucurestean,
ingloband rafinamentul specific centrului si vitalitatea periferiei. Proza postbelica
datoreaza mult constientizarii acestei rodnice dualitati.
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ABSTRACT

The article is focused on the theoretical distinguo between “slum” and “periphery”, as well as
on the representations of these socio-cultural concepts in the Romanian interwar fiction. On the one
hand, we should keep in mind that, since the end of the 19" c., the “slum” is imagined both
psychologically, as a state of mind, and geo-sociologically, as an earlier stage in the development of
Bucharest’s suburban areas. Following in IL. Caragiale’s footsteps, the “slum” was depicted by
such novelists as Mihai Celerianu, Damian Stanoiu, or Gib Mihdescu. On the other hand, the “periphery”
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represents a space newly created due to the expansion of the city, during industrialization. The social
report was the non-literary genre which informed the realist fiction depicting this space and its
specific social issues. George Mihail Zamfirescu, Carol Ardeleanu or Constantin Barcaroiu were the
most significant novelists who dealt with this topos. This paper also aims to look at the gradual
displacement from the cosmic and critical perspective on the “slum” to the compassionate and
militant attitude towards the “periphery” and its social problems, in the Romanian interwar fiction.

Key-words: slum, periphery, interwar-fiction, report.





