EDITORIAL

DUILIU ZAMFIRESCU (1)’

Acad. Eugen Simion

Pe romancierul Duiliu Zamfirescu 1l citesc mai ales elevii si profesorii, pe
nuvelist si poet il citesc criticii si istoricii literari, dacd au motive s-o facd, in fine,
pe epistolierul Duiliu Zamfirescu — cel mai reusit, cel mai talentat dintre toti — il
citesc specialistii, cu precadere cei care se ocupa de viata si opera scriitorului sau
cei care studiazd genul epistolar ca atare. In paginile ce urmeaza va fi vorba de
romanele lui Duiliu Zamfirescu si nu de celelalte genuri literare in care acest autor
instruit, ambitios, putin arogant si — in ce priveste originile sale — inchipuit si
infumurat ca Mateiu Caragiale — si-a incercat talentul si bovarismele de care, in
mod cert, era bantuit. Corespondenta sa vasta (Al. Sandulescu, cercetator avizat al
problemei, i-a publicat scrisorile in doud volume) merita a fi cititd nu numai pentru
informatiile pe care le aduce, dar si pentru valoarea ei literard intrinseca. Un caz
fericit de fictiune involuntara sau, cum i-am zis intr-o carte (Fictiunea jurnalului
intim), de fictiune a nonfictiunii in literatura romana. Duiliu Zamfirescu, diplomatul
protocolar, cu fumuri aristocratice (pretinde intr-un rand cé se trage din imparatii
bizantini) este, nu Incape indoiald, un mare epistoler si nu este o mare greseala sa-1
punem, cand studiem genul in literatura noastra, alaturi de Ghica si Odobescu.
Corespondenta lui Maiorescu este exceptionald. Cine vrea sa afle mai multe date
despre acest tdnar junimist care-l citeste, in ultimele decenii ale secolului, pe
Stendhal si pe Flaubert, dar si pe Tolstoi, si vrea sd scrie 1n stilul lui Zola un ciclu
romanesc despre boierii de tard — cum le spune Eminescu — trebuie si citeasca intai
aceste misive In care estetica si meditatia morald se amesteca in chip firesc cu
politica si caracterologia. Nu lipsesc din ele reflectiile asupra romanului, unele
surprinzator de noi pentru aceastd epoca de tranzitie de la romantismul tardiv, pe
urmele lui Eminescu, spre un simbolism abia intuit in poezia lui Macedonski si a
elevilor sai si o proza sentimentala si jeluitoare, dominatd de poezia naturii si de un
ruralism duios. Exceptiile, In acest rastimp, se cheama Slavici si I.L. Caragiale, dar
pe acestia, se va vedea, autorul Viefii la tard nu-i acceptd pe motiv (in cazul lui
Caragiale) de etica literara: detestd comicul care desfigureazd lumea realului,
monstruosul, uratul, trivialul si tot ce strica armoniile vietii.

Daca trecem peste accentele uneori stridente, dar de multe ori juste, in
reflectiile ambitiosului si inteligentului Duiliu Zamfirescu privitoare la literatura si

* . A~
Academia Romana.

RITL, nr. 1-4, p. 7-28, Bucuresti, 2014



8 Acad. Eugen Simion 2

la instrumentele ei, putem retine ca el este, ideologic, pe pozitii junimiste. Nu este
atat de radical, ca Eminescu, impotriva imprumutului de forme fara fond si, in
genere, a imitarii fantasmagoriilor strdine, cere doar moderatie, prudenta,
intelepciune nationala fatd de ,,pulberea de idei ce o arunca internationalismul
modern peste toatd Europa”. Vrea o modernizare trecutd prin filtrul elementelor
nationale si, ca dovada, aduce exemplul Suediei, care nu are nimic francez in
fondul ei sufletesc, si cu toate acestea s-a modernizat si a devenit cea mai civilizata
tard din Europa, fard a imita formele altora. Asa ar sta lucrurile si in literatura:
»Suedia a inceput a produce talente, dar acelea raman in caracterul national”. Nu-i
nevoie, dar, de a copia arta strdind (identificatd de prozatorul romén cu romanul si
drama francezd), pentru a deveni civilizati si a intra, astfel, in lumea buna,
moderna. Daca este asa, cum se va putea produce renasterea noastrd? Prozatorul
vrea, ca si Maiorescu, o evolutie organicd, o sincronizare controlatd, ,,constientd” —
zice el — cu consimtaméantul national: ,,E o fericire pentru noi si intrdim in lumea
moderna cu capul sus, si sd gisim aceastd lume in fierbere. Fermentul strainatatii
va patrunde si la noi si va determina evolutiunea Romaéniei viitoare catre telul sau,
dupéd legi noi; dar aceastd evolutiune se va face cu consimtdmantul nostru, va fi
constienta si, mai cu seamd, va fi nationala”.

Evolutiune, asadar, legi noi, consimtamdnt national, fermentul strainatatii,
filtrat, controlat, in fine, renastere nationala... Toate aceste expresii par desprinse din
limbajul lui Maiorescu, cu o nuantd, totusi, in plus in favoarea ideii de sincronizare,
din moment ce se admite cd evolutiunea se face prin patrunderea fermentului
strainatatii... Putem conchide cd in polemica dintre sincronisti si evolutionisti,
autorul Vietii la tard raméne, principial, pe pozitii junimiste (evolutie organica),
dar nu respinge integral imitatia, cu conditia ca ea sa fie, ca o casatorie onorabila,
in urma unui consimtdmant national. Dar cine 1l va obtine si In ce circumstante,
ideologul conservator prudent sincronist (cam asa poate fi definit ideologul Duiliu
Zamfirescu) nu spune...

In privinta artei, el este mai ambiguu si mai abstract. Este un realist care
crede ca frumosul in arta este ,,iluzionarea realitatii” si ca ,,orice colt de natura,
orice scend din viata traitd, orice sentiment, daca este trecut din realitate in suflet si
de acolo redat in realitate, devine arta” si ca acest proces nu-i deloc dificil. Este
chiar ,,un lucru foarte simplu”. Foarte simplu nu este, pare simplu doar s spun ca e
simplu. Autorul aduce in sprijinul ecuatiei sale ideea de talent. Coltul de naturda
devine artd daca, in aceastd dubld navetd (dus-intors, de la realitate la arta si
invers!), intervine talentul. Dar cum putem defini in aceasta situatie talentul, pentru
a lamuri fenomenul de iluzionare a realitatii? Prozatorul lasa lucrurile nelamurite.
Iluzionare, si atat. Fiecare sa inteleagd ce poate. Cu privire la roman, este ceva mai
concret. Respinge, ,,inverosimilul”, lucrul ,,chinuit”, ,,monstruozitatea” din epica si,
in baza acestor convingeri, neaga Napasta si O faclie de Pasti. Greseste, evident,
dar aceasta este o altd chestiune. Il citeste pe Tolstoi si retine modelul epic de ,,verism
clasic”. Formula, iarasi, ambigua. Ii consulta si pe romancierii francezi care, in epoci,
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fac deliberat ,,psihologie” si studiaza ,,cazuri”, metoda pe care Duiliu Zamfirescu
n-o acceptd, in fond, respingand, in principiu, naturalismul. Critica a descoperit,
totusi, infiltratii zoliste in romanele sale, pornind de la faptul (de ordinul evidentei,
de altfel), ca prozatorul roman face istoria unei clase (boierimea de tard) si a unei
familii pe mai multe generatii (istoria Comanestenilor), fard a ignora ceea ce, cu un
termen vag, se cheama modul idealist de a privi realul sau idealismul ca solutie de
existentd. De aceea personajele lui pozitive triiesc si mor, ca Milescu si Mihai
Comanesteanu, animati de un mare ideal, in cazul de fatd idealul patriotic (datoria
fata de tard). Tincuta moare si ea cu sentimentul unei iubiri romantice incoruptibile
pentru Mihai Cominesteanu, mai multe femei in Indreptdri si Anna iubesc acelasi
barbat (Alexandru Comanesteanu), cdutand in el un ideal de puritate erotica si
imaginea altui erou (Mihai Comanesteanu), disparut pentru Implinirea unui ideal
comun (national)...

Duiliu Zamfirescu face, in corespondenta, speculatii in jurul acestor aspiratii
estetice si morale fard a le lamuri prea bine. Ce se intelege este ca un bun scriitor,
ca sa fie cu adevarat bun estetic, trebuie sa aiba ,,0 mare experientd de viata” si ca,
de reguld, scriitorii sunt mai elocventi atunci cand studiaza lumea direct si prezinta
pe om ,jin afard” (observat, adicd, din exterior, in modelul sau de viatd si in
manifestarile lui existentiale) si au mari dificultati indaté ce intra ,,inlauntrul firii”.
Cu alte vorbe, cand intrd in psihologia individului si analizeaza un ,,caz”. Multi,
zice prozatorul roman, rateazd 1n aceastd faza: ,dupad ce ai inchis cartea nu-ti
ramane absolut nicio impresie din realitatea vietii”. Daca traducem aceste disocieri
in limbajul criticii de mai tarziu, Duiliu Zamfirescu descopera, inaintea lui
Ibraileanu, proza comportamentista si proza analitica, fiind, fatis, de partea celei
dintdi. O si aplica, de altfel, in romanele sale, nu totdeauna cu mare obiectivitate
epica si nici in stare purd, vom vedea de indatd. Are insd cu un ceas mai devreme
decét prozatorii si criticii literari romani intuitia acestor metode romanesti.

Are si alte intuitii bune in privinta acestui gen literar (romanul) care isi
innoieste mereu metodele si substanta. Pentru a le afla trebuie sd citim, repet,
corespondenta sa, exceptionald Tn multe privinte. Diplomatul este un spirit curios
de toate si un om dornic sd faca lucruri fundamentale. Scrisorile adresate lui
Maiorescu (prima este din 19 august 1884), lacob Negruzzi, Nicolae Petrascu,
Mihai Dragomirescu arata lecturile sale filosofice si literare — serioase si bogate —,
dar si capacitatea lui de speculatie si interesul pentru mai toate domeniile artei, de
la arhitectura si picturd la poezie. Scrie, el insusi, poezie, in timp ce 1i citeste si-i
traduce pe Leopardi si Carducci, si isi face mari proiecte in sfera romanului. Este,
probabil, scriitorul cel mai cultivat din generatia sa (se ndscuse in 1858) si, in unele
privinte, este mai informat decdt Maiorescu asupra literaturii din vremea sa. Din
corespondentd deducem ca il citea sau il citise pe Dostoievski (Precoces) si
Tolstoi, 1i citise pe Balzac (intr-un rdnd, comenteaza personajul Henriette din Les
Lys dans la vallé), Flaubert, Zola, Stendhal, dar si pe Paul Bourget, George Ohnet,
Octave Feuillet (Monsieur de Camors), apoi pe Poe, D’ Annunzio. il studiase, in
mod cert, pe Schopenhauer — dovada céa-i preia ideile atunci cand scrie despre
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pasiunile feminitatii si problema casatoriei, in fine, il admira pe Taine si-1 consulta
mereu cand vrea sa se informeze despre istoria literaturii engleze, dar si despre alte
chestiuni. Este, dintre romani, contemporan cu Creangd, Slavici, I.L. Caragiale,
Vlahutd, lon Al. Britescu-Voinesti, Delavrancea, lon Basarabescu. Pe Creanga nu-1
aminteste, daca nu gresesc, niciodatd in comentariile sale. Sigur este cd nu face caz,
in epistolele cu Maiorescu, de proza folclorizantd a humulesteanului. Pe Caragiale
nu-l intelege aproape deloc si 1i comenteaza rau nuvelele Ndapasta si O faclie de
Pasti. Rau si cu o vaditad antipatie pentru om. Nici pe Slavici nu-l accepta, ca
prozator, socotind Novelele din popor prea simpliste, cu personaje false,
vodevilesti. Pozitia ostild fatd de Poporanismul in literatura (1909) se manifesta,
mai intai, in rezerva fatd de proza lirica rurald. ,N-am nimic comun cu acesti
domni” — scrie el undeva. Pacat! Acestia sunt marii scriitori din epoca. Se aratd
simpatic, totusi, pentru nuvelistica lui Bratescu-Voinesti si schitele lui Basarabescu.

Atitudinea ostild fatd de Caragiale este curioasa la un om cultivat ca Duiliu
Zamfirescu, convins, altfel, cd viata ordseneasca poate oferi subiecte bune pentru
proza. El insusi 1l anunta in mai multe randuri pe Maiorescu ca, dupa Viata la tara,
ar vrea sa scrie un roman despre viata la oras. L-a scris, sub alte titluri, in romanele
ulterioare din ciclul Comanestenilor. Rezerva fata de literatura lui Caragiale pare a
porni de la ostilitatea fatd de autor. Este evident cd nu-i place si, de cate ori il
intalneste, are cate ceva sa-i reproseze. Reprosurile cautd insa si justificari estetice.
Snobul Duiliu Zamfirescu le géseste, evident. Unele sunt de luat in seama, altele
sunt fard noimd. Meritd si le amintim, pe scurt, pe toate. Intr-o scrisoare citre
Mihail Dragomirescu (2/14 dec. 1899) 1si justifica in acest chip ,,stima” lui (asa
zice, dar se va vedea ca ,,stima” se exprima printr-o negatie aproape totald a operei),
veche de 11 ani:

,Parerea mea despre Caragiali — fiindca doriti s-o cunoasteti — este aceeasi ca si
acum 11 ani, cand am insistat atata pe langa d-1 Maiorescu sa-1 numeasca director
g-ral al teatrelor, adica: sunt bine incredintat cd oriunde va fi pus, i/ ne fera pas
long feu; cu toate astea, trebuie pus. Acesta este omagiul pe care-1 aducem
inteligentii sale, foarte curioasa, ce e drept, si, pana la un punct, neromaneasca, in
sensul ca este atinsa de mobilitatea sceptica a raselor batrane, — dar, in fine, inteligenta.
Stima mea pentru talentul lui de scriitor incepe de la publicarea novelelor, si anume
de la O faclie de Pasti; fiindca — si aici ma despart de d-voastre toti — teatrul lui
este compus din ceea ce se cheama frantuzeste maquettes si e lipsit de calitatea
fundamentala a operelor de artd: reprezentarea Insusirilor caracteristice ale
neamului. Céci cu mitocanii din Dealul Spirei i cu nerozii care iscélesc telegrame
anonime, nu s-a definit nimic din fondul sufletesc al roméanilor. Iar Napastea, care
ar fi o incercare in acest sens, este (si aici iar ma despart de d-voastre toti) falsa”.

Ce retinem? Retinem ca I.L. Caragiale este un om inteligent, dar neserios,
sceptic, prea sceptic, nestatornic, unde-1 pui nu std mult (,,il ne fera pas long feu”),
in fine, chiar inteligenta lui are un cusur: ,.este atinsd de mobilitatea scepticd a
raselor batrane”. Cu alte cuvinte, nu este sceptic in traditie romaneasca. Daca ar fi,
lucrurile, poate, s-ar schimba... O idee ce va reveni si mai tarziu in critica literara
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care-l socoteste pe Caragiale ultimul ocupant fanariot in literatura noastra. Pe
scepticul, ironicul Caragiale nu-l iubesc nici existentialistii nostri (,.trairistii”), in
anii *30, pentru ca prin ironia lui acida ar impiedica accesul spiritului roméanesc la
metafizicd... Cu o jumatate de secol Tnainte, Duiliu Zamfirescu ridicd problema
rasei si, cum se poate retine, considera ca teatrul lui Caragiale nu este reprezentativ
pentru noi, romanii, pentru cd nu exprima caracteristicile neamului... Propozitii
primitive, false, surprinzatoare, repet, la un scriitor care este, in genere, la curent cu
marea literaturd din secolul ce tocmai se incheia: ,teatrul [...] este lipsit de calitatea
fundamentald a operelor de artd: reprezentarea insusirilor caracteristice ale
neamului”. Ce urmeaza ingroasa acest neadevar, introducand ideea ca unele medii
sociale si morale sunt reprezentative 1n literaturd, iar altele nu. O idee pe care Duiliu
Zamfirescu o combate n altd parte, in chip just, zicand ca nu subiectul operei, ci
atitudinea creatorului fata de subiectul operei determinad complexitatea, reprezenta-
tivitatea operei. Acum insd, il contestd pe Caragiale, pentru ca scrie despre
mitocanii din Dealul Spirii, care nu pot exprima, prin chiar conditia lor de existents,
»fondul sufletului roméanesc”. Argumente false de la un capat la altul, prejudecati,
inca o data, greu de inteles la un om care-i citeste pe marii filosofi si invata lectia
romanului de la Balzac si de la prozatorii rusi. Ura lui impotriva ,,mitocanilor” din
Dealul Spirei se revarsa, este limpede, si asupra prozatorului care i-a adus in proza.
De aceea, 1n scrisoarea catre Mihail Dragomirescu, citata mai sus, isi incheie opinia
despre Caragiale, minimalizanta si, in esentd, prin nimic justificatd estetic) cu o
recomandare infumurata, ironica: ,,Caragiali trebuie dar primit cu bratele deschise
si rugat, daca se poate, sa lase fleacurile si jocurile de cuvinte, spre a scrie ceva
trdinic”. De aici se poate intelege ca teatrul, nuvelele si momentele publicate pana
acum (1899) nu reprezinta lucruri serioase, trainice.

Ca omul Caragiale conteaza, In aceasta judecata negativa a operei, mai mult,
poate, decat opera in sine, se poate deduce si dintr-o relatare facuta Iui Maiorescu
(1 noiembrie 1887). Avusese o explicatie cu dramaturgul ,,intre doud pahare de
bere” si comunica apoi criticului ca trancanelele lui Caragiale si trivialitatile pe care
le debiteaza 1l supdara tare: ,,ma supdrd, ma supara de o suta de ori”. Asa ca decide
,»CU toatd hotdrarea” de a nu se ldsa influentat. Este limpede, ironia (trincéneala
bautorului de bere, narator cu haz) il deranjeazi pe irascibilul ,,Duila”. In alta
scrisoare (11 sept. 1889) 1i demonteazd nuvela O faclie de Pasti (,,0 inventiune
absurda si [...] o totala lipsa de estetica”). Revine asupra omului Caragiale (11 oct.
1889) cu ganduri ceva mai bune, neuitandu-i, totusi, ,,grosolania”. Un termen ce
revine (alaturi de , trivialitate”) ori de cate ori judecd omul si opera. Ii recunoaste,
acum, firea muncitd, inteligenta, dar si slabiciunile inteligentei, infinita
nestatornicie, fondul sufletesc lipsit de repere, in fine, insusirea de a fi ,,un mare
vizionar”. Un mare vizionar? Pare cd Duiliu Zamfirescu, diplomatul scarbit de
mediile triviale si de ironia causticd, zeflemitoare a scriitorului roman, cedeaza in
fata talentului. Nu de tot, se va vedea din fragmentul ce urmeaza. Portretul lui
Caragiale pare, intr-adevar, mai ,,indulcit”, cum anunta autorul, dar la o cercetare
atenta se vede ca firul indoit al invidiei si al dispretului rasare din frazele amabile,
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chiar miloase: ,,Dar mai tarziu, cunoscand pe om si vazand marea lui inteligenta,
infinita nestatornicie a simtirilor sale, slabiciunile acestei inteligente, fondul fara
nici un punct de reazim, nu numai sentimentele mele pentru el s-au indulcit, dar am
sfarsit prin a-mi fi drag si a avea un fel de compasiune pentru o fire atat de
fantastica si de muncita, in care arama si diamantul sunt legate impreuna spre a da
iluzia unui inel ducal. Cici, cu toatd aparenta calculelor si izbanzilor sale,
Caragiale e un mare vizionar — ceea ce e de recunoscut spre onoarea sa. Astfel ca,
in timpurile din urma, absolut nici o umbra de invidie nu poate sa fie intre noi:
talentul lui merge intr-o directie, — incercarile mele intr-alta; — sau chiar de ar
merge paralel, esenta firei noastre e atat de deosebita, Incit ne vom pastra de-a
pururi formula geometrica a paralelelor. Acestea fiind marturisite cu sinceritate
crestineascd, sa nu mai generalizam”.

O precizare trebuie retinuta din aceasta confesiune, si anume aceea ca cei doi
combatanti merg pe cai paralele si ca firea lor deosebita 1i condamnd sd nu se
intalneascd niciodatd. Ceea ce pare a fi adevdrat. Oricum, prozatorul cu fumuri
aristocratice recunoaste cinstit, crestineste aceasta fatalitate, cum se poate retine din
epistola catre Maiorescu. Acestuia 1i placea ,,foarte mult” nuvela lui Caragiale.
Prilej pentru ,,Duild” de a continua demonstratia sa, facand alte comentarii — de
data aceasta mai aplicate, mai fine — despre calititile unui ,,bun scriitor”. Miloase,
»indulcite”, crestine, rezervele asupra omului si a operei riman. Sub o forma sau
alta, ele reapar in discursul epistolar bogat si variat, substantial nu de putine ori, al
admiratorului mai tanar cu 18 ani al lui Maiorescu si al serpuitorului denigrator al
lui I.L. Caragiale. Cand, intr-un rand, vine vorba de Leopardi si de modul in care il
pricep romanii (ianuarie 1890), diplomatul de la Roma 1i comunica lui Maiorescu
faptul ca dl Carp nu intelege cum trebuie pe Leopardi, iar Caragiale (,,0 foarte mare
inteligentd, o mare memorie si un talent muzical remarcabil, dar o totala lipsa de
fantezie”), ei, bine, Caragiale nu are insusirile necesare de a pricepe pe Leopardi si
»hestrabatuta limpeziciune a seninului sau”... De la Leopardi si seninatatea
nestrabatuta a lirismului, Duiliu Zamfirescu trece numaidecat la Napasta, alt punct
de reper in ceea ce am putea numi obsesia anticaragialiand a prozatorului. Nu-i
place mai nimic in aceastd piesa scrisa, crede el, sub influenta literaturii ruse:
personajele ar fi false, caracterele neverosimile, lon nebunul — ,ce fisela
supdratoare”, iar situatiile dramatice ar fi copilaresti in totalitate: ,,din toata piesa iti
ramane un simtimant de raceald umeda; nici o emotiune, nici o vibrare calda”.

Reprosurile, dezgusturile prozatorului fatd de scrierile contemporanului sau
cu mai mare succes literar nu se opresc aici. Corespondenta cu Maiorescu este un
fel de mic jurnal intim al acestui sentiment complex de repudiere in care esteticul
incearcd sa justifice antipatia sa sincera fatd de omul biografic si fatd de pretinsa
trivialitate a operei. La 22 februarie 1893 se afld la Bruxelles si, relatandu-i lui
Maiorescu despre romanul la care scrie (Pe araturd, titlul ultim va fi Viata la
tara!), roman in care vrea si arate ,,geniul romanesc sub toate formele lui”, vine
vorba, fatal, despre taranul roman, in comparatie cu taranul slav (,,fatalist pana la
disperare”). Taranul roman (,,taran latin”) — scrie Duiliu Zamfirescu — are alte aspiratii
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(,,0 singurd notiune este clara si se ridicd pana la un adevarat motor sufletesc:
posesiunea pamantului”), iar fiul tdranului roman ,devine boieros, semet, cu
adevarat parvenit”. Scriitorul se gandeste, desigur, la personajul sdu (Tanase
Scatiu). In acest context, isi aminteste din nou de Ndpasta si nu uita si noteze ci
»acolo unde este pusa, [drama lui Caragiale] e falsa”. Repeta ideea, sub o forma
mai agresiva, la 6 august 1893, intr-o fraza rea, nedreapta: ,,drama lui tirdneasca
[...] e pentru mine supérator de mediocra”. Acum schiteaza si portretul citat de mai
toti comentatorii prozatorului: Caragiale cu ochii miopi, la poarta Ministerului de
Externe, amarat, prapadit, dupa ce-i muriserd copiii, cu gulerul paltonului rasfrant
si o caciuld de imitatie de astrahan din care iese cleiul. Portret, intr-adevar,
dezolant. Autorul nu uitd sa-l incheie intr-o nota fals compatimitoare: ,,era o asa
triviala deznadajduire in bietul om”... ,,Bietul om”, care intrebase: ,,Ce mai faci,
mai Duila?” (formula ce-1 ulcerase, in mod sigur, pe protocolarul reprezentant al
diplomatiei romane, descendentul inchipuit al Lascarizilor bizantini). Sarmanul
Caragiale nu are dreptul la o deznadejde curata... Nici el, nici Napasta lui.

*

In ceea ce priveste romanul, Duiliu Zamfirescu are, in genere, teorii mai bune
si judecati estetice mai drepte. Defineste romanul ,,arta de a sti si a spune lucruri
posibile — acest a sti devine totul” (6 octombrie 1890). Definitie acceptabila.
Observa apoi, de mai multe ori, ca ,,frumosul nu std in opera, ci In noi Insine” si,
daca prin opera intelegem obiectul operei, atunci observatia este corectd din punct
de vedere estetic. 1l consulti des pe Taine si, pe urmele lui, se intreabi daca
frumosul trebuie sau nu sa fie logic?! Raspunde inteligent prin altd intrebare
retorica: ,,Cici logic In frumos ce e¢? Ce e, bundoard, frumos in naturd [...]. Ce e
logic intr-o padure?”. Are si remarci mai modeste, cum ar fi acelea despre scriitura
romanesca. Despre un autor zice ca ,,s-a babalacit” in cartea lui, scrie, adica, intr-un
stil obosit, ticait, plictisitor. El, personal, simte nevoia de a scrie cum simte nevoia
sd se hraneascd, sa iubeascd, si doarma. Ca prozator, observd cu precadere
grupurile sociale si pe tarani i vede nu individual, ca o personalitate distincta, ci in
masa. Face speculatii inteligente in acest sens: tdranii trebuie vazuti in grup, ca
multime, nu ca individualitati, reactiile lor sunt colective, contagioase, tiranul nu
are o psihologie, psihologia lui este a clasei din care face parte, n-are viata
interioard si, in roman, nu se poate impune ca personaj de sine statitor. ,,in
desfasurarea intamplarilor” — am véazut ca 1i comunica el lui Maiorescu, la 13/25
sept. 1895, In timp ce lucreaza de zor (,,sunt pe drum departe”) la Tanase Scatiu —
»taranii se migcd numai ca mase colective, fiindca asa ii cred eu interesanti, asa
sunt ei o putere si numai asa psihologia lor poate da nota caracteristica a unui taran.
Altfel, individual, ei nu pot forma subiectul unui roman, decat numai daca vei face
tarani de carnaval sau fiinte histerice si neromanesti, cum sunt ale lui Slavici sau
cum sunt ale Iui Caragiali din Ndpasta, cari vorbesc si se agitd ca la tara, dar ale
caror resorturi sunt false. Asta e o parere a mea. Conflictul dintre tarani si arendasi
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se rezolva, pe altd lature, in romanul de acum”. Unele idei sunt juste si, cum
observa mai toti comentatorii sdi, Duiliu Zamfirescu il precede pe Rebreanu prin
vointa de a fi obiectiv, de a descrie grupurile sociale si de a evita idilismul rural
(,,sentimentalismul dulceag”) fara sa reuseasca — trebuie precizat — totdeauna.

Are in cap si ceea ce se numeste, azi, o fard imaginard. li spune ,,conturul
campiilor noastre”, adica lumea Baraganului, simbolizata de Ciulnitei, locul in care
se petrece actiunea epicd din primele doud romane. Pe acolo trec drumurile
Comanestilor.

Sunt si alte idei, in corespondenta, despre literatura, in genere, si despre roman,
in special. Le vom cita, de va fi necesar, in analiza propriu-zisa a romanelor. Pana
atunci sd tragem o concluzie (evident provizorie, aproximativd, cum sunt toate
concluziile, cand este vorba de esteticd si de genurile literaturii) privitoare la
opiniile acestui scriitor care, biologic, face parte din generatia lui Eminescu,
Caragiale si Slavici, dacd socotim cé o diferentd de 10 ani nu constituie o granita ce
separa fundamental afinitatile estetice ale marilor spirite in literaturd. Slavici era cu
zece ani mai mare decat Duiliu Zamfirescu, Eminescu cu opt, iar de Caragiale — pe
care il criticd mereu, dupa cum am constatat — 1l despart numai sase ani. De Maiorescu
(n. 1840) 1l desparteau 18 ani si, desi gandeste la fel ca el multe din problemele
filosofiei, literaturii si politicii, este limpede — cand {i citesti corespondenta — ca
este omul altei generatii. Despre Eminescu, mai aproape de vérsta si, teoretic, de
sensibilitatea lui, nu face niciodatd observatii esentiale. Nu-i fema lui, nu constituie
subiectul nelinistilor sale morale si estetice. Pe Slavici nu-1 bagd in seama si,
probabil, nu-l citeste cu atentie. Putinele referinte pe care le face in dialogul
epistolar cu Maiorescu sunt superficiale. Relatiile cu I.L. Caragiale, s-a putut
vedea, sunt mai degrabd de ostilitate si judecdtile despre opera sunt total negative.
Intra, aici, in discutie si atitudinea sa umana, stilul de existentd, in fine, firea lui
,»Duild” cu fumurile lui nobiliare care il iritau pe creatorul lui Mitica. ,,Duila”
pariaza pe modelul Maiorescu si vede in el tipul reprezentativ al ,,intelighentei” si,
in genere, al lumii roméanesti. Este junimist nu din clasa fondatorilor, ci din noua
generatie care ridica probleme si vrea innoiri, dar nu 1n sensul democratiei. Detesta
burghezia si stilul burghez (,,c’est bourgeois et plat”), nu doreste o prea mare
intimitate, nici in politica, nici in literatura cu publicul (,,0 intimitate cu publicul,
inadecvata, supdratoare, de mitocan boierit, care nu are nimic comun cu traditiile
«Junimei» si cu caracterul de pére noble al «Convorbirilor» din trecut”), vrea
distinctie, spirit elitist, stil Tnalt, ignorand faptul ca stilul inalt, spiritul aristocratic il
da aristocratia spiritului, nu aceea de sange si de clasa.

Ca ,,Duild” al ironicului Caragiale este un om instruit si cd, in privinta
tehnicii romanului, este scriitorul cel mai avizat, mai ,,european” din epoca lui, nu
mai incape indoiald. G. Calinescu este de parere ca autorul ciclului Coméanestenilor
este un ,,zolist”, desi el respinge de cateva ori naturalismul, asa cum s-a remarcat,
respinge si romanul psihologic al Iui Bourget. ,,Zolist”, in adevéaratul sens al
termenului, autorul Vietii la fard nu este si nici nu pretinde céd este. Este, intr-
adevar, contemporan cu migcarea naturalista si l-a citit, nu stim cat de serios, dar l-a
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citit, este sigur, pe Zola, dupa cum 1i citise pe Balzac si Flaubert si pe prozatorii
rusi (un element nou in ecuatia literard a unui prozator roman). Conceptia si
formula lui epicd se constituie in acest spatiu de intdlnire in care realismul si
psihologismul, in roman, se detaseazd de miturile romantismului si infrunta,
spiritualiceste, noua orientare a ,,decadentilor”. Duiliu Zamfirescu opteaza, cum ii
scrie lui Maiorescu, pentru ,,un realism trist”. Vrea sa faca — si face intr-o oarecare
masurd — studiul claselor sociale, stabileste categoriile societatii romanesti (boierii
de tara), clasa arendasilor — ,,mitocanii imbogatiti” —, clasa tinerilor instrainati,
plecati la studii si care se Intorc 1n tard pentru a duce mai departe idealul parintilor,
in fine, prozatorul de care vorbim preia de la generatia anterioard de poeti si critici
idealul unitatii nationale, nu insd si temele scriitorului poporan pe care le
recomandd Maiorescu si nici idealurile poporanismului pentru care militeaza
C. Stere si G. Ibréileanu.

Daca Ioan Slavici este ,,un sucit” — cum scrie G. Calinescu —, Duiliu Zamfirescu
este un spirit complicat, oximoronic, plin de contradictii. Cultivat, iubitor al
boierilor de neam si al poeziei campiei, el este, in acelasi timp, elitist, anti-
poporanist, ostil fata de noua clasa ce se ridica (desi, el insusi, vine dintr-o familie
de arendasi) si dispretuitor fata de stilul de viata al burgheziei. Cu aceste elemente
disonante, incearca, in felul sdu si cu mijloacele sale epice, sa scrie un roman
obiectiv si sa introduca ideile (teoriile) in naratiune. El confera personajelor sale o
anumitd viatd interioard (nu prea mare si nici din cale afard de verosimild),
amestecd in fictiune documentele realului (ordine de rizboi, comunicate oficiale,
evenimente Inregistrate de presa timpului) si personaje cu o biografie reald si cu un
anumit rol 1n istoria epocii (Maiorul Sontu, Valter Maracineanu etc.), in fine,
limiteaza considerabil lirismul si descriptia naturii (respinge — Tnaintea lui Camil
Petrescu si G. Calinescu — stilul calofil si se apropie, inca timid, dar se apropie, de
stilul recomandat de Stendhal — acela al procesului-verbal si al codului penal);
incearca sd tempereze pasionalitatea romantica (desi dorinta lui este sd infatigeze
naturi, fiinte pasionale) si, intr-o oarecare masurd, reuseste. Nu le-a reusit pe toate,
dar a incercat si, fard s dea un mare roman pe masura modelelor bune pe care le-a
ales, romanele sale deschid un drum in proza roméaneascd. Rdméane sa vedem, prin
analiza criticd a romanelor, cat de adanc merge si cat de elocvent estetic si epic
poate sa fie ,verismul clasic” si, In altd variantd, ,realismul trist” pe care-1
recomanda intr-o scrisoare, fard a ne spune ce intelege prin aceastd formula.
Combinate, le-am putea traduce in acest chip: un realism cumpatat, fara mari
cruzimi, fard multd psihologie, usor intelectualizant (personajele lui interpreteaza
miturile, citeaza din filosofii greci, Lydda este un lung dialog filosofic, in genul
Divanului infeleptului cu lumea, 1n care eroii discuta si traiesc ideile Iui Platon si
Schopenhauer despre eros), fara caractere puternic reliefate epic si cu o tipologie ce
abia se profileaza. Oricum, autorul ciclului epic al Comanestenilor, nu apeleaza la
stiintele sociale pentru a face descriptia unei felii de viatd, incearca doar sa descrie
categoriile societatii, observa — cum zice — pe taranii in masd, se vrea un vizionar $i
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nu urmareste cazuri... Nu-i, deci, un zolist fidel si, In consecinta, nu trece lumea pe
care vrea s-o infatiseze In roman printr-un laborator de observatie exacta.

*

Inainte de a publica, in ,,Convorbiri literare”, Viata la tard (1894—1895) si
Tanase Scatiu (1895-1896), Duiliu Zamfirescu a tiparit doud romane, In fata vietii
(1884) si Lume noud, lume veche (1891 in ,,Convorbiri literare” si 1895 in volum),
in stilul, mai degraba, al lui Bolintineanu. Primul a atras atentia lui Gherea prin
pesimismul eroului principal din naratiunea sentimental-tezistd, cu citate din
Schopenhauer, Byron, Spencer, Stuart Mill si reflectii triste despre mizerabila
sarcind a omului de a trdi. N. lorga 1i remarcd ,realismul crud” in prezentarea
tanarului intors de la studii din Franta si descrierea ,,vioaie” a bucurestenilor din
1883, dar 1i reproseaza artificialitatea dialogurilor si situatiile fortate, privirea
fugara si intelegerea saraca. Reprosurile sunt indreptatite, ca si laudele, mai putin
acela despre realismul crud. Realismul nu-i deloc crud in roman si, la drept
vorbind, realismul lui Duiliu Zamfirescu este foarte putin realist. Intriga si
tipologia tin mai degraba de stilul tardiv epicii romantice minore, amestec de
sentimentalitate, reverie, idealism, deceptionism, picturd in alb-negru a mediului.
Brutal tezist, fird personaje verosimile, [n fata vietii nu anunti un posibil
romancier obiectiv si substantial. Poate fi retinutd doar schita unei tipologii posibile
(boierul bun si drept in luptd cu noua lume farda scrupule ce se ridica, tanarul
instruit 1n strdinatati — o naturd ,,mandra si cu totul superioard”, condamnat prin
aceste virtuti sa rateze, femei vicioase, acaparante, tinere romantioase si sinucigase,
politicienii duplicitari si corupti, indivizi patibulari etc.). Interesanta, relativ noud in
proza romaneasca, este pana la un punct problematica romanului. Eugeniu Soleanu,
descendentul unei familii de boieri de tara scapatati (categorie pe care prozatorul o
va urmdri si in romanele ulterioare), se intoarce de la Paris la chemarea tatdlui
nevoit sd-si instrdineze mosia. Fiul studiase Literele si Filosofia si frecventa
cercurile de intelectuali interesati de Schopenhauer. Cartea se deschide de altfel cu
un citat din acest filosof pe care-l comentau, in epocd, la Iasi si Bucuresti,
Maiorescu si Eminescu. Un alt romén (Cantacuzino) va traduce in limba franceza
Lumea ca vointa si reprezentare, iar Maiorescu va adapta cateva aforisme.

Duiliu Zamfirescu, care, in 1884, are ca si eroul sdu, Soleanu, 26 de ani,
reproduce din Lumea ca vointa §i reprezentare propozitiile care spun ca lumea este
guvernatd, fard mild, de intdmplare si de greseald ajutate de rautate si nebunie.
Cam aceasta este si filosofia de existenta a tdnarului intors in conacul de la Soleni,
din zona Adjudului. Inainte de a parasi Parisul, ceruse sfatul unui profesor, Borel,
son maitre a penser, si acesta 1i daduse un plic cu recomandarea si-1 deschida
numai atunci cand va fi Intr-o situatie imposibild. Pana ce acest fapt se intdmpla,
Soleanu reintra, dupa sase ani de absentd, in atmosfera lumii roméanesti. Mai intai
lumea boierimii scapatate — reprezentatd de batranul Soleanu, omul moralei
traditionale — apoi lumea celor pusi pe cdpatuialad ca, de exemplu, Martin Martian,
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vecinul care intrase in posesia mosiei Solenilor. Martian, barbatul, este un individ
practic, cu relatii (un var de-al sdu este ministru), face si desface deputati, legaturile
lui ajung peste tot. Elena, sotia, este o femeie cu fricdi de Dumnezeu, o natura
coboritd din proza romantica direct in peisajul Moldovei de mijloc. De ea se
indragosteste fulgerator schopenhauerianul Eugeniu Soleanu care 1i tine acest
discurs induiosat si inabusit in sublimitati: ,,Eleno, 1i zise el cu induiosare, esti atat
de frumoasa, si te iubesc atat de mult! Dacd ai intelege ce viatd cereascad ai
imprastiat tu gandului si aspiratiilor mele, cat m-ai ridicat de sus...”), apoi cade in
genunchi intr-un gest de iubire fatald si smeritd, reprodusa, parcd, din romanul
rusesc. Suava Elena este pe cale sd consimti, dar sentimentul datoriei invinge in
ultima clipa pasiunea tulburitoare: ,,Fie-ti mila, te rog, ma omori, ii zise ea si dintr-o
saritura disparu in camera de alaturi”.

Replica mesianicd a eroului Tnamorat vine numaidecat: ,,Al... slabiciune
omeneascd!... Te voi ridica mai presus de tine insiti sau... te voi omori”. N-o
omoard, nici n-are timp s-o ridice mai presus de ea insasi, pentru ca intervine brutal
Martian, sotul, si intrerupe idila. Eroii mai gasesc insa timp sa-si facd declaratii
solemne si sa-si faca promisiuni mari, luate din romanele de amor. Asa face cinstita
Elena, care, renuntand la fericirea proprie, vrea s-o transfere fiicei sale. Rasturnare
de situatie, sacrificii curioase, decizii sublime primejduite de ridicolul situatiei.
Elena descoperd in Eugeniu Soleanu deodatd, doar din aceste declaratii, modelul
»omului desavarsit” si, pentru ca morala si credinta divina nu-i ingaduie sa-1 iubeasca
decét platonic, fiind césétorita, promite sa-si creasca fiica in cultul acestei iubiri. Cu
alte vorbe, promite sa-i dea pe fiica Lya, care are acum 11 ani, atunci cand ii va veni
vremea.

Eroul (Soleanu) refuza insd semnele acestei devotiuni impinse spre sacrificiu
suprem: ,,Doamna, toate acestea sunt foarte frumoase lucruri, dar dumneata ai
pentru mine un mare neajuns: esti o persoand prea mult romantica si vrei sd Tmbraci
lumea reald cu haina romanelor lui Feuillet. iti multumesc de interesul ce mi-1
porti, dar nu cred sd ma Insor niciodata”.

Dialogul este, bineinteles, superficial livresc, personajele fac gesturi teatrale,
deloc motivate epic: Elena plange si, nebuna de amor si durere, sdrutd mana lui
Soleanu, strigand: ,,Adio, adio”, Soleanu reclama si el suferinte adanci, se
culpabilizeaza si propune in cele din urma o prietenie convenabila: ,lartd-ma [...]
sunt nebun, un om fara suflet, o fiintd care nu merita sa stea in apropierea dumitale.
Sa uitdm tot ce-am vorbit astazi si s rimanem prieteni”.

Drama sentimentala romantica este curmata de aparitia lui Martian, sotul
turbat de gelozie, care ia de piept eroul inamorat si sparge usa cu el: ,Al...
miselule, ai ceva sd-mi raspunzi? Raspunde!”. De aici intelegem ca drama
wertheriand pe care o Infatiseaza Duiliu Zamfirescu este pe cale de a deveni o farsa
caragealescd. Scapat din ghearele lui Martian, pesimistul Soleanu se retrage in sine
ca un melc, avind un suveran dispret pentru societatea lipsita de idealuri nalte.
Ajunge, gratie interventiei Elenei, functionar in Ministerul de Externe condus de
Mavropani, varul lui Martian. De la acest punct al scenariului, el intrd in alte
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situatii romantice si vodevilesti, aventuri amoroase, deceptii, reflectii
schopenhaueriene despre femei, crize de scepticism etc. Este sedus de Adelaida
Mavropani, sotia ministrului, in timp ce afectiunea lui se indreapta spre Zoe Fanini,
nepoata ministrului. Adelaida este posesiva, diabolicd, Zoe este simtitoare, curata
si, terorizatd de Adelaida, se sinucide. Soleanu trece, dezamagit, prin toate situatiile
si mediteazd la comedia lumii. ,,Viata este o nenorocire — zice el — [in ea] nu sunt
decat chinuri, aspiratiuni neputincioase, gropi si mizerii, [un] Calvar stupid”.
Decide sa se sinucida si, nainte de a trece la fapte, deschide scrisoarea filosofului
Borel. Acesta 1i stabilise diagnosticul: ,,Esti atins de maladia veacului: pesimismul,
Weltschmerz, «durerea lumei», aceasta nebunie absurd de comunicativa”, si-1 pune
intr-o familie de spirite celebre, de la Leopardi la Schopenhauer. Sfatul lui Borel
este ca admiratorul lui Schopenhauer sa admire in continuare geniile citate, dar sa
invete de la Balzac a trai si a iubi viata.

,»Citeste pe Balzac” — incheiase Borel indemnurile sale. Soleanu il asculta si
renunti si se omoare. Incearca si traiascd, dupa regulile romanului balzacian, si
reuseste, dar apare Lya, tdnard si seducdtoare, copie reusitd a mamei sale, Elena,
icoana sublima a unei iubiri nelmplinite. Elena avusese delicatetea s moara, dar nu
inainte de a ldsa cu limba de moarte ca opera sa, Lya, sd duca la capat proiectul
promis: sd se insoteasca, neapdrat, cu Soleanu. Complicata, in continuare, intriga
din aceastd melodrama rau scrisd. Se complicad si mai mult, pentru ca adeptul lui
Schopenhauer considerd casdtoria o nenorocire, asa cd refuza Insotirea cu Lya.
Jignita adanc, aceasta ia pe un oarecare Adrian si dispare. Romanul foileton s-ar fi
putut opri aici. Soleanu o redescopera dupd o vreme si se Indragosteste fulgerator
de fiicd, asa cum se Indragostise de mama... Lya 1l evita insd, apoi se intdlnesc intr-un
loc pitoresc, la tard, ca Tincuta si Mihai din Viata la tard, si eroul 1i sarutd mana,
iar eroina — aprinsd de amor — ii spune: ,,A ta, cum vei vrea, pentru totdeauna”,
apoi se razgandeste si-i trimite o scrisoare cu rugdmintea de a disparea din viata ei.
,»Adio”, zice si ea, cum zisese si mama divind si virtuoasd, cum zisese si Soleanu
insatiabilei Adelaida. Nu-i rdmane eroului schopenhauerian de la Soleni decat sa se
imbete 1n stilul traditiei locale, sa-1 conteste pe Borel (,,esti un prost”), sia se
indoiasca de calea balzaciana (,este o neghiobie viata si noi niste neghiobi”) si,
dupa ce mai zareste o datd pe fugitiva Lya, s tragd concluzia despre sine si despre
lumea 1in care traieste: ,,Ce porcarie!”.

Primul roman al lui Duiliu Zamfirescu este, nu mai Incape indoiala, foarte
putin promitator. S-a vazut cate naivitati cuprinde, ce superficial explica prozatorul
starile de constiinta si starile de suflet ale personajelor, cat de neverosimile sunt
situatiile de existentd si dialogurile. Sunt, cu toate acestea, cateva elemente
(virtualitati) ce meritd a fi semnalate. Este limpede ca tanarul prozator vrea sa faca
un roman intelectual, un roman cu eroi ce isi pun problemele mari ale existentei, de
aceea personajele fac referinte la cartile de filosofie, sufera de Weltschmerz si se
indragostesc citind, ca Soleanu, pe Schopenhauer. Nu este, in sine, un merit epic si
faptul nu acordd automat merite epice naratiunii, dar reprezintd o vointa de a
intelectualiza proza romaneasca si acest lucru trebuie remarcat. Eroul sdu, Eugeniu
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Soleanu, este ceea ce poporanistii numesc un ,,proletar intelectual”, in cazul lui: un
vlastar de nobil scdpatat in luptd cu mizeriile vietii, cu femeile demonice si cu
moravurile oamenilor politici (Mavropani — ministrul incornorat de eroul tanar si
sublim — este la curent cu aventurile Adelaidei si le tolereaza!), in fine, eroul scos
el Insusi din carti are de ales in viatd Intre calea Balzac (sa primeasca si sa traiasca,
adica, in chip realist viata, fard a-si mai pune marile probleme insolubile) sau calea
deschisa de Schopenhauer (aceea sugeratd de carti: refuzul lumii, pesimismul).
Statul lui Borel, inteleptul parizian, maestrul spiritual al pesimistului roméan, este
urmatorul: ,,admira pe pesimisti cand au geniu, dar invata a trai si a iubi viata de la
Balzac”. Eroul lui Duiliu Zamfirescu rateaza amandoua ciile.

Al doilea roman, Lume noua si lume veche, incepe bine, cu un scenariu
balzacian intr-un mediu urban: prozatorul prezintd Iintdi strada (,,Strada
Comertului”), apoi casa (casa Coanei Smarandita, vaduva sarmanid cu mai multi
copii) si, In casd, actorii din naratiune: Miticd, Tache, Ancuta. Este primul palier al
romanului. Al doilea e dominat de familia socialistului Veniamin Stroescu. Aici
vietuiesc, se miscd si se ciocnesc Stroescu-tatil, deputat socialist ,,bogat, erudit si
mojic”, sotia lui, ,,Coana Sofita” — publicistd cunoscuta, fiul lor, Sarl Stroescu —
cinic si dezordonat, mojic In toate actele si reactiile sale, cdsatorit cu Henrietta —
fiinta sensibila peste masura, strivitd de brutalitatile familiei in care a intrat, in fine,
din acest clan socialist Tmburghezit face parte si Mimi, fiica rebeld a familiei,
adolescentd capricioasa si autoritard... Doud categorii sociale, doud lumi diferite,
doud nuclee epice se confruntd in acest roman programatic tezist si, trebuie spus de
la inceput, cu totul nereusit al lui Duiliu Zamfirescu. Romanul pune problema
socialismului agrar romanesc, dezbatutd atunci de Gherea si de socialistii din
epocd, si este in chip programatic un roman cu cheie. Sub chipul lui Veniamin
Stroescu s-ar ascunde, spun contemporanii, Mortun, iar sub acela al ,,femeii-
autoare” (prezentatd in fictiunea lui Duiliu Zamfirescu ca o ,,damad culturala”
neglijentd, ambitioasd si antipaticd) n-ar fi decat Sofia Nadejde. Ca este asa
dovedeste si scrisoarea prozatorului adresatd lui Maiorescu, la 1 aprilie 1890, pe
cand isi redacta romanul. Criticul citise o parte din el si era de parere ca
problematica sufleteasca a protagonistului Vladimir Stroescu este falsd. Autorul se
apara, zicand ci falsa este teoria socialismului agrar, nu problema sufleteasca. Epic
vorbind, romanul este fals de la un capat la altul. Cu aceastd ocazie, prozatorul
deconspira cheile, tertipurile, combinatiile fictiunii sale: I-a luat pe Mortun, agitator
agrar, si l-a insurat cu Mme Sofia Nadejde, femeie de cultura, ca sia sugereze,
tocmai, falsitatea solutiei ideologice prin falsitatea aliantei conjugale... Strategie
bizara, oricum neconvingatoare epic si nuld psihologic.

Schema romanului este si mai complicata: intrigi tenebroase, tradari in amor,
iubiri platonice, discutii — multe discutii — despre femeia moderna si inutilitatea
casatoriei sau despre clasele sociale in conflict, in fine, treceri rapide de la ,,stratul
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de deasupra”, in care s-a instalat burghezia socialistd, la modesta si pestrita lume
urband 1n care trdiesc proletarul intelectual Miticd Stefanescu, profesor de
matematica, si fratele sdu Tache, tanar cu aspiratii artistice, boem intelectual...
Legatura dintre aceste medii sociale o face, intai, cuviinciosul, inteleptul Mitica,
profesorul de matematicd. Acesta patrunde, ca meditator, in casa Stroestilor si
seduce (mai exact: este sedus) de imprevizibila, voluntara Mimi —, cu care, pana la
urma, se casatoreste. Mimi este insd instabild sentimental si-1 ispiteste pe Tache,
fratele onestului Mitica. Mitica este, in acelasi timp, atras de suava Henrieta, sotia
neseriosului Sarl Stroescu, caracter reptilin. Iubiri nepotrivite, incurcaturi ce se tin
lant, aspiratii, bovarisme de tineri artisti de cartier, naturi problematice (ca Henrieta
si Miticd), naturi serpuitoare ca tdndra Mimi. Alianta dintre socialistii bogati si
intelectualii proletari generosi nu-i deloc armonioasad. Mimi budeazd morala
parintilor si se casitoreste cu un tanar din alta clasi sociald, apoi se plictiseste si-1
trideaza in stil de mahala (se daruieste, ca rizbunare, unui gazetar zoios, numit
Iluzie, apoi seduce pe cumnatul Tache, artistul boem, si 1si duce gandul pacatos la
capat), Tache are constiinta Incércata si vrea sd se sinucida, apoi fuge de acasa.
Faptele se petrec repede, cam fard noima, intr-o atmosfera insalubra si fara nicio
motivatie psihologica. Intrigd de roman-foileton, tipologie indistinctd, dezbateri
fara substantd epicd. Nume bizare de personaje: locotenentul Jughinitd, lorgu
Sucitor, Soltut de la Iasi, jurnalistul Iluzie... Sarl Stroescu vorbeste despre ,,Musiu
Hristos”, altii spun banalitati despre moralitatea femeii moderne, citdnd pe Herbert
Spencer si Stuart Mill, Tache ascultd Orfeu de Gliick si scrie, la urma, un roman,
Henrieta imbratiseaza ideea resemnarii si a jertfei de sine. Visul ei de iubire pentru
Miticd Stefanescu, din aceeasi clasd morala (,,cei doi crestini” — cum le zice in
deriziune dezmatatul, mojicul ajuns Sarl), se implineste si se incheie printr-o
calatorie poetica, miraculoasd, cu sania. Cam aceasta este tipologia ce se profileaza
in acest slab roman intelectual, roman cu probleme, roman, in fine, urban, greu de
citit azi. Singura lui calitate este ca autorul vrea sd faca intr-o operd epica pictura
morala si ideologica a claselor sociale si s dovedeasca faptul ca ideile fac parte din
viata individului. Nu reuseste, din nefericire, sa dea consistenta epica acestui proiect.

*

O picturd morald a categoriilor sociale face, cu mai mare succes, prozatorul
in ciclul Comanestenilor, unde relatia dintre ,,verismul clasic”, ,,realismul trist” (in
sensul lui Stendhal si Tolstoi) si epica propriu-zisd sunt mai stranse si mai
armonioase. G. Calinescu descopera aici ,,acel amestec de zolism, scientism si
idealism”, care ar sta la temelia gandirii estetice a lui Duiliu Zamfirescu.
»Zolismul”, in sensul curent al poeticii naturaliste, este greu de depistat in proza nu
de putine ori idilizantd a lui Duiliu Zamfirescu, cu scene lirice de amor (intalnirea
pe malul lacului dintre Tincuta si Mihai, juramintele de fidelitate, intalnirea dintre
Sasa si Damian la bostdnarie si notarea find a primelor manifestdri de erotism
campenesc) sau descrierea — in stil liric retinut — a céldtoriei cu trasura prin spatiul
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din jurul Ciulniteilor... Nici ,,scientismul” nu se vede in naratiunile (Viata la tara,
Tanase Scatiu, In razboi, fndreptdri, Anna) ce-si trec, de la una la alta, temele,
personajele. Duiliu Zamfirescu nu face, sd mai spun o datd, descrierea amanuntitd a
unei ,felii de viatd” si nici nu recurge la o metodd de laborator, neavand
competenta si nici curiozitatea sa procedeze in acest chip, cand prezintd o scend de
viatd sau analizeaza un caz. El priveste de la oarecare distantd obiectul, cu ochiul
unui om deloc familiarizat cu stiintele experimentale. Este mai degrabd un
vizionar, cum ne amintim ca scrie undeva, nu unul in stil grandios, filosofic, ca
Tolstoi, ci un vizionar marunt animat de idealuri Inalte si nerealizabile.

Aspira, totusi, la ele si le noteaza in aceste romane imperfecte, unele mai
bune, altele mai slabe, notabile, totusi, dacad le punem la un loc, pentru ci reusesc
sd impuna o tipologie. Prima lor virtute este ca se pot citi cu interes, chiar daca
stilul este de multe ori inconsistent epic, cu multe naivitdti, incongruente, iar
reflectiile naratorului sunt nu de putine ori brutal teziste. Naratiunile incep de
reguld bine, pe un ton asezat si intr-un stil obiectiv, vag balzacian, semnalat si in
exercitiile romanesti anterioare. Viata la tara se deschide, de pilda, cu prezentarea
»priporului Ciulnitei, in pragul dealului [unde] dai de casele boierului Dinu
Murgulet”, apoi, ajuns pe muchea dealului, naratorul isi aruncd privirea spre
imprejurimi (Valea lalomitei in dreapta si desisul padurii de Arama in stinga),
strabate pentru o clipd ulitele strimte ale satului, pentru a se opri, Inainte de a
patrunde in casele lui Dinu Murgulet, in curtea boiereasca, linistitd si bogata,
suntem avertizati. Bogata pare sa fie, dar nu si linistita: ,,Toatd curtea boiereasca
traieste linistitd si bogatd, cu carduri intregi de gaste, de curci si de claponi; cu
bibilici tiuitoare; cu carute dejugate; cu argatii ce umbla a treaba de colo pana colo —
si seara, cand vine cireada de la cAmp, cumpana putului, scartdind neunsa intre
furci, tine isonul berzelor de pe cosare, ale caror ciocuri, rasturnate pe spate, toaca
de-ti iau auzul. Fara a fi risipa si zarva, curtea boiereasca pare populata si bogata”.

Ochiul naratorului obiectiv nu intarzie prea mult asupra acestor amanunte
(rolul lor este sa pregateascd lectorul pentru intdlnirea ce urmeaza: aceea cu
personajele naratiunii), grabindu-se sd intre in casa in care are loc aceasta
ceremonie. Aici se afla Conu Dinu, spirit traditionalist, dusman al noii clase a
parvenitilor, Coana Sofita — sotia lui, sperioasa, Impaciuitoristd, femeie miloasa si
obedienta (ea nu iese din vorba barbatului), in fine, tot aici (nucleul istoriei ce
tocmai incepe sd se deruleze) apar numaidecat ,,Scatiestii” — ciocoii pe care 1i
urdste sincer boierul de neam Murgulet. Este vorba de Téanase Scatiu (personaj cu
rol activ in roman, el pune in miscare aceastd lume traditionald care vrea sa
pastreze pamantul si privilegiile), si mama sa, Profira, tip de femeie ,,din topor”,
elementard si, dupd cum se grabeste sd ne spund naratorul, mereu aghiazmata,
adica alcoolica. Needucata, ea stilceste vorbele (,,esti fodul, coane Dinule”), are
stari de rau, lesind si isi revine in fire cand i se freacd tamplele cu ,,cogniac”...
Prozatorul n-o iartd, o pune sa explice Intr-un limbaj Tmpleticit, fracturat (,,uite,
maicd, imi vine asa un «nixis» pe la stomah, si parcd numa ia asa, ma zgaltdie de
chept, si sa te tii numa goana la cap”) raul ce-o loveste sistematic, voind a sugera
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originea obscura a personajului si lipsa lui frapantd de culturd. ,La ce-i bund
cultura”, intreaba ea, ,,cdnd poti sa te descurci in viatd bine si repede fara ea?”
Cand apare Tincuta, fatd la pension, Profira, contrariati, vorbeste de inutilitatea
educatiei prin scoald. Ea anticipeaza astfel celebra fraza a babei din eseul cunoscut
al lui G. Calinescu: ,tot mai citesti, maicd?” Baba din romanul lui Duiliu
Zamfirescu exprima aceeasi stupoare in fata ideii de utilitate a culturii:

»Aracan de mine, maicd, da’ tot nvatd? Ce-a mai iesit si moda asta cu
invatatura pana la adanci batranete!... Uite, eu pe Tanase al meu l-am pus la treaba
de mic copil si, slava lui Dumnezeu, bdiatul a iesit bun, treaba treabd, plimbarea
plimbare. Acu sa-i gasesc nevastd cumsecade si m-am linigtit. Anu &sta trebuie sa-1
insor, cd mi-e c-oi inchide ochii fard sd apuc sd-mi vad nepotii... Ce zici, coane
Dinule?”...

La fel procedeaza prozatorul si cu Tanase Scatiu, marele Satan in aceastd
lume idilica, patriarhald pe care vor s-o salveze si s-o eternizeze Dinu Murgulet,
Diamandula, Sasa si doctorul Damian... Lui Maiorescu — care citeste romanul in
manuscris — nu-i place acest limbaj noduros si-i cere prozatorului sa-1 elimine, insa
prozatorul se apara ardtand ca nu-i vorba de limbajul lui, ci de al personajului.
Punctul lui de vedere este just. Dupa aceastd deschidere sumard, prozatorul
prezinta rand pe rand actorii principali ai romanului menit, cum precizeaza el intr-
una din multele prefete, s pund in lumina ,.clasa iubitorilor de pamant” si, mai
mult decat atat, sd dea ,icoand a vremurilor”. Vremuri, vom afla in curind,
dominate de ciocnirea dintre boierii de tard, arendasii care vor si le uzurpe
privilegiile, incepand prin a le lua, prin diverse tertipuri, pdmantul, si tiranii care,
striviti de corvezi si de saracie, se aliaza cu ,,rasa catorva familii pamantene”. Cel
putin asa vede lupta de clasa Duiliu Zamfirescu. Tipologia romanului se fixeaza pe
acest vast si cam maniheistic, uneori ireal fundal social. Batranul Dinu Murgulet
este simbolul primei categorii rurale: boierimea legatd de pamant si amenintata de
categoria Scatiestilor, reprezentata, aici, de Tanase, fiu de arendas si el Tnsusi un
arendas (ciocoi) nou, 1n ascensiune. El luptd, mai intai, sd puna mana pe mosiile lui
Dinu Murgulet, 1l imprumuta cu bani, apoi umbla sa-i ia fata, pe Tincuta, si astfel
sd acapareze totul, bogitia si puterea. In Tdnase Scatiu, romanul cel mai reusit,
estetic, din seria Comanestenilor, intalnim din nou (el domina, aici, paginile cartii)
mojicul Tanase (este atributul ce se repetd in naratiunea lui Duiliu Zamfirescu,
numind modul de a fi, incultura agresiva a personajului si a clasei ce se ridicd),
lansat deja in politica, ajuns deputat si pregatit sa redevina deputat...

Pand sd ajungd 1n Parlament si sd@ invartd totul In zona lui de actiune
(administratia publica, justitia, biserica, bancile), il urmarim, in Viata la tard, in
lupta lui pentru a obtine pe Tincuta, ,fatd de pension” — cum am aflat —
sentimentald, romantioasd, indragostitda de Mihai Comanesteanu. Sofita, mama ce
aratd mereu o ,,sfioasd supunere” fatd de barbat, este de partea mezaliantei cu
prosperul Téanase. Boierul Dinu se opune insa aprig si, dupa ce-1 primeste in casa
pe arendasul obraznic, pune sa se deschida usile. ,,Deschideti usile, striga el, sa iasa
mirosul de mitocan!”. Mirosul iese, dar mitocanul castiga in cele din urma batalia
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cu Dinu Murgulet. i ia fata, pe Tincuta, si-i ia si averea. Dinu are de partea sa pe
sora Diamandula, muribunda, pe Sasa Coméanesteanu — simbol al feminitatii pure si
intelepte (tipul femeii — am putea zice — ,,cumintenie a paméantului), pe Matei
Damian, fiul Diamandulei, tocmai intors de la Paris, unde a facut studii de
medicina. Din familia acestor neamuri boieresti legate de rosturile pamantului si de
traditiile morale romanesti face parte si tanarul Mihai, de 20 de ani, care va deveni
personaj important in alt roman al ciclului. Deocamdatd el se indragosteste de
Tincuta si se pregateste sa plece cu Sasa la Paris pentru studii. Scena jurdmantului
lor de credintd in amor este prezentatd cu oarecare gratie epica. Tincuta,
romantioasd, 1i oferd o suvitd de par legatd cu o panglica rosie, tanarul Mihai
promite sa traiascd numai cu gandul la ea de aici inainte. De emotie, Tincutei i
cade umbreluta din méana. Scend, desigur, suspect de idilica pentru Indragostitii de
azi, eliberati de tabuuri si cu o morald mult mai liberd in dragoste. Discursul
amoros in proza de la sfarsitul secolului al XIX-lea este mai auster. Indragostitii lui
Duiliu Zamfirescu isi strAing mana (gestul suprem de intimitate si exaltare eroticd)
si mediteaza cu tristete la mersul lumii. Mihai Comanesteanu este cuprins de ideea
desartaciunii si plange. Melancoliile trec nsd repede, ramane doar imaginea unei
iubiri adolescentine, pure, care-l emotiona, la lecturd, pe Nicolae lorga (,,anume
scene de vandtoare pe lac, cu nevinovatia copilei care iubeste baiatul de langa
dansa si desmiardd miloasa pasarea pe care el a ranit-0”).

Baciul Micu este si el, ca mentalitate, un om din vechime, tine la randuielile,
rosturile stiute, umbla insotit de céinele Corcodus si, cand clinele este ucis
miseleste, fuge in lume. El stie sa citeasca stelele si sa prevada timpul dupa ele. Da
o lectie in acest sens doctorului Matei Damian, care nu invatase aceasta stiintd la
Paris. Baciul din Viata la tara anticipeaza, in epica noastra, pe solomonarii lui
Sadoveanu si Agarbiceanu. El citeste cerul ,mai ghine ca-n carte”. A petrecut o
tinerete la munte si acolo a invétat zodiile si ce se Intdmpla atunci cand una trece in
alta. Ghiceste caracterul si destinul omului dupé zodia in care s-a nascut. Lui Matei
Damian i spune: ,,coane, cu zodia nu te poti pune: iti este scris sa fii om drept”...
Si asa se dovedeste, in roman, ca este. Chestionat de doctor asupra felului in care
determina ,,ceasul”, adica timpul, baciul face o veritabild hermeneutica a cerului:

,» — Apoi lesne. Uite matale deasupra capului nostru, spre crivit. Vezi un
ghidus de luceafar, de tremura subtiratec si nu se misca niciodata de la locul lui?

— Da.

— Acu, pe stanga lui, vine Caru, iar pe dreapta Chirostriile. Amandoud se
invartesc toatd noaptea imprejurul luceafarului din mijloc, din ména stinga spre
mana dreapta. Si daca am zice, asa de-o probd, cd bundoara iarna nu mai este, vara
nu mai este, cum cica ar hi pentru coraghieri pe ape, tot poate omul sa stie daca-i
postul Craciunului, or al Santei-Marii, cd de-i in postul Craciunului, Carul rasare
dedesubtul luceafarului si e cu tanjala-n jos, si apune deasupra, cu tanjala-n sus; iar
de-i 1n postul Santei-Marii, rdsare din stanga cu tanjala in sus, si apune la dreapta,
cu tanjala 1n jos. Si Chirostriile tot asa se nvartesc si ele, pe partea cealaltd. Acu,
de vrei matale sa stii ceasurile, iar la Car te uiti, ca de-i vara, el rasare tot in méana
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mea stangd, cu tanjala drept in sus; la miezul noptei e cu tanjala de-a curmezisul,
iar despre zori se Intoarce-n jos. larna ne mai ludm si dupa Closca cu pui”.

Farda a fi un personaj bine determinat epic, cu o psihologie cat de cét
individualizata si cu o istorie bogata si, prin aceasta, mai usor de tinut minte, Baciu
Micu indicd 1n proza lui Duiliu Zamfirescu o categorie pe care el o respecta si in
care intrezareste datele morale ale omului de munte, format de stiintele vechi,
magice. Nu este atat de stiutor ca inteleptii si taumaturgii din proza lui Sadoveanu,
dar are ceva din linistea, cumintenia si credinta lor in zodii si 1n rosturile mari,
imperturbabile ale lumii cosmice. Cand 1i este omorat cainele Corcodus, 1l plange
mioritic si-1 Tngroapa, crestineste, la marginea tarlei, ca in balada. Omul de stiinta,
vazand atata suferinta, intreaba: ,,Ce are a face moartea unui caine cu viata ta?”, iar
baciul explica (,,Coane, are a face, ci eu il crescusem de mititel [...] m-am trudit cu
el, I-am hranit cu lingura ca un copil, I-am tamaduit de alea toate, si-1 facusem fiara
salbatica, nu caine”), dupa care dispare. Nu-i ramane omului drept si invatat Matei
Damian decdt si mediteze la aceste fiinte ciudate, ca Baciu Micu, si sa-i
invinuiasca in gand pe nuvelistii nostri ca sunt departe de a le Intelege si de a le
zugravi satisfacator in scrierile lor. Nu-i, de altfel, unica oard in roman in care
personajele fac referinta la literatura. Sasa si Matei discuta despre ,,romanuri” si
alte fleacuri ce se traduc la noi, despre ,,comediile de novele” si condamna,
impreuna, ,literatura de balciuri” care strica gustul cititorului. Discutiile nu trec
insd mai departe de aceastd critica. Este, totusi, un semn cd romanul realist
romanesc nu face abstractie de ele atunci cand incearca sa prezinte ipochimenii si
icoana vremurilor de prefacere.

Sunt si alte figuri de plan secund ce dau consistenta si culoare mediului social
infatisat de Duiliu Zamfirescu. Baciul care cunoaste mersul astrelor si, prin ele, sa
determine vremea si destinul omului, se tine cu bucitireasa Floarea, nevasta
herghelegiului Stanga si, cand baciul dispare, ea il blestema si 1l jeleste. Turica,
slujitorul Sasei Comanesteanu, este un om harnic si de isprava, dar are un cusur:
poceste cuvintele, vorbeste, adicd, ,,pe radicale”, pentru a se diferentia de taranii
obisnuiti care vorbesc cum au invétat, in limba lor groasa, noduroasa. Popa Vasile
Buza-tiiatd se poartd dupa moda veche, e lacom, ia pamant cu arendd, cumpara si
vinde land, di bani cu camatd. Morala lui, marturisitd, se bazeaza pe zicalele
»frunza verde de n-ai dai” si ,,mielul bland suge la doud 0i”. Nu pleaca la drum
lung fara a lua inainte un paharel de rachiu si, cand parohia lui este incélcata de alti
slujitori ai bisericii, isi apard cu strasnicie privilegiile. Este ,taranit” si el si, dupa
cat se pare, deloc cucernic.

Taranii sunt in Viata la tara elemente mai mult de decor, se migca — asa cum
ne avertizeaza naratorul — in masd, nu au individualitate si nici psihologie.
Prozatorul 1i prezinta la biserica, la treierat, in pauza de pranz sau cand se revolta
contra lui Tanase Scatiu. Sunt scene de viatd (picturd de grup) reusite in proza in
genere staticd, decorativa a lui Duiliu Zamfirescu. Ca si Rebreanu, cu care a fost
deseori comparat, pe drept, este cu precadere un prozator al gloatei. Buna este, de
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pilda, infatisarea unei ceremonii religioase 1n peisaj cAmpenesc. Mai Intéi, preotii si
calugdritele care poartd icoana facatoare de minuni:

Intr-o birja cu patru cai osteniti, veneau, in mijlocul unui vilituc de praf,
patru persoane: doi popi in fund, care tineau icoana, si doud calugarite dinainte.
Popii se detera jos, sprijinind icoana cu o mana dedesubt si cu alta de deasupra, si
incepurd a rosti rugaciuni. Poporul ingenunchease, pe cand calugdritele stergeau
chipul sfintei de praf. Preotii voiau sa treaca santul soselei, ca sa intre pe camp, dar
tocmai in partea aceea el era curétit de curand si deci cam adanc.

— Pe unde trecem, parinte Opreo? zise unul din ei, incet.

—Da’ eu stiu, parinte loane?

— Da-i sfintia ta din Ohtoih, ca eu nu mai am glas nici cat un pui de curca. Se
dusera astfel in sus, se lasard in jos si iar se intoarsera in sus, naddjduind sa
giseascd un loc mai lesne de trecut. In cele din urmia se coborara in sant, cum dete
Dumnezeu, dar cand fu la ridicat, pace... Unul se Incurca in anteriu, altul in
patrafir, si daca nu venea lumea sa-i ajute, ar fi ramas acolo, fiindca, dupa regulile
lor, nu puteau sa lase icoana pe maini strdine”, apoi, in planul doi, grupul de tarani
ingenuncheati, smeriti, patrunsi de puterea tainei: ,,Cu capetele goale in soare,
catesipatru la linie, preotii se rugau, ingenunchindu-se si sculdndu-se necontenit.
Taranii faceau cruci mari, zicand din cand in cand «da Doamne ploaie!»; femeile
stau plecate la pamant. Lacustele subtiratece siltau in pulpanele rasfrante ale
popilor, pe cand randunelele intdrziate treceau ca sageata printre randurile
oamenilor. Era semn de vreme buna si senind. O saca de apa de la curte era
inconjurata de flacai si baieti, care 1si treceau cofa de la gura la gura”.

Si, In sfarsit, ultima parte a tripticului, Sasa, surorile ei mai mici si Matei,
care stau In picioare s$i urmaresc, respectuos, ceremonia. Conu Dinu, stalpul
traditiilor de acest fel, std in genunchi... I se aldtura Sasa si, la urma, Matei Damian,
la indemnul Sasei. Scena simbolica. Ea poate fi analizatd pentru a putea determina
relatia personajelor cu mentalitétile, superstitiile rurale... Duiliu Zamfirescu priveste
toate aceste manifestari cu oarecare ingaduinta. Ele fac parte din peisaj.

Peisajul uman in Viata la tara este dominat insd de Dinu Murgulet, Sasa
Comanesteanu, Matei Damian, Tincuta si, mai ales, de Tanase Scatiu, personaj
eminamente negativ, factor de agitatie Tn aceastd lume care vrea sa traiasca dupa
legi vechi, armonioase, intr-o vreme in miscare. Dinu Murgulet si sora lui,
muribunda Diamandula, reprezinta generatia ce se duce. Mesajul lor este c ei si-au
facut datoria si ca datoria trece acum asupra generatiei ce urmeaza. ,,Doresc sa
ramai, aici, pe pamantul asta”, ii zice inainte de a muri Diamandula fiului sau,
Matei. ,,Noi ne ducem — zice, in lacrimi, batranul Dinu lui Matei. Damian — e
randul vostru sa trditi [...] — Uite paméantul asta: m-a facut sa asud; am muncit toata
viata pentru el, de cele mai multe ori fara sa ma rasplateascd; m-am suparat si l-am
blestemat, — dar nu m-as duce de pe el pentru nimic in lume. Nadajduiesc ca tot asa
o0 sa faci si tu §i cd n-o sd mai pleci. Aci suntem ndscuti si eu si maica-ta si parintii
nostri §i parintii parintilor nostri”. Este mesajul cu care se incheie cartea: Dinu
Murgulet 1i cheama pe Damian si pe Sasa si le da binecuvantarea de a se casatori,
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citindu-le psalmi din David. Este testamentul batranului boier de neam. El
reprezintd ordinea naturala. Naratorul se grabeste sa-1 confirme: ,,Totul parea
asezat pentru o lunga viata, calma limpede, careia naturile lor putin expansive, i
dau o usoard umbra de ideal”... Romanele ce duc mai departe istoria acestor mari
familii legate de pamant dovedesc 1nsd cd viata nu-i deloc asezatd pentru multa
vreme si nici calmd, limpede, iar umbra de ideal este pusa la mari incercari.

Dar, pana a vedea in ce chip si cu ce urmari pentru destinele individuale, sa
ramanem pentru o clipa la tipologia pe care reuseste s-o fixeze Duiliu Zamfirescu
in aceste constructii epice cu un plan, crede G. Calinescu, ,,pueril”. Pueril nu este,
cel putin nu in totalitate. Disonante, neverosimile epic sunt doar fragmentele zise
teoretice care intrerup din cand in cand, inabil, curgerea epicd. Un exemplu este
dialogul plin de banalitati dintre Damian si Sasa despre opozitia dintre taran si
boier, cu ideea ca ,,azi nu mai merge ca n trecut” si ca dorinta taranului este sa bea
vinul boierului, sa nu-si plateascéd datoriile si, dacé il chemi la munca, sa nu vina...
Se discutd, tot abuziv, neconcludent si nici atractiv epic, despre introducerea
masinilor in exploatarea agricola. Efectul la lecturd este acelasi, adica slab estetic.
Am putea spune, vazand si alte dovezi, cd ,jideologia” nu-i bine exprimatd in
roman, in sensul cd nu este incorporatd satisfacator in discursul epic. Sasa, fiinta
plind de calitati inefabile, vorbeste ca un antreprenor agricol putin mai luminat, cu
oarecare carte, convertit la idealismul boieresc: ,,Pentru cd asa merg lucrurile la
noi” — 1i spune ea doctorului cu studii pariziene care vrea sa traiasca la tara si sa
ducd mai departe idealul mamei, Diamandula, si al unchiului, Dinu Murgulet.
,Cauzele sunt foarte multe. Mai intai modul cum a fost tratat taranul pana acum:
toti din toate partile I-au mancat si l-au Ingelat cat au putut. Arendasul, fie grec, fie
bulgar, fie roman, e acelasi peste tot: el nu cauta decat sa se imbogateasca; dovada,
Scatiu si cati ca el. Asa cd boierul este socotit de taran ca dugmanul lui firesc” etc.

Damian, medicul ce isi paraseste profesiunea pentru a cultiva pamantul si a
continua, astfel, traditia familiei, nu are, estetic vorbind, o individualitate pregnanta
in roman. El este tinarul copt la minte care se readapteazd si preia mesajul
generatiei anterioare, se insoard, la recomandarea Diamandulei, cu Sasa si incearca
sd pund oarecare ordine in administrarea mosiilor amenintate de Tanase Scatiu.
Sasa — ,maman” — cum 1i zic fratele Mihai si fetele mai mici — este icoana
sensibilitatii aristocratiei rurale, putin idealizata, totusi verosimila, atriagatoare. Este
din comportamentul eroilor pozitivi, idealizati programatic de autor, personajul ce
se retine la lecturd. Este o tinarad femeie culta, canta la pian, recitd din Schiller si
are o filosofie de viatd in care dominanta este ,,setea de ideal”, in care intra si o
notd maternd. Nu degeaba Mihai, Mary si Victoria 1i zic ,,maman”. Orfani, ei au
fost crescuti de Sasa, sora cea mare. Initierea erotica, dezvaluirea lentd a fondului
ei sentimental, in fine, inteligenta ei calma si profunda sunt prezentate cu finete in
naratiune. Are dreptate G. Ibraileanu s-o socoteasca ,,femeia cea mai bine zugravita
din literatura noastra si un tip ideal, care ar putea sta in orice literaturd”. Propozitia
din urma trebuie primitd, totusi, cu oarecare moderatie. Sigur este cd in proza
romaneasca numele sdu raméane. Delicatetea, sensibilitatea ei discretd, bunatatea si
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inteligenta ei calma, in fine, senzualitatea ei cuviincioasa, trimit imaginatia la un
personaj din proza lui Turgheniev. Dialogul pe care il are la bostanerie cu Damian
(un dialog amoros) reuseste sa treacd ,,Jumea ideald in cea fenomenala”, cum zice
femeia inteligentd si visatoare, o femeie — cum o caracterizeaza Intr-un moment de
exaltare Matei — ,,ca o frazd din Gliick”. Duiliu Zamfirescu aratd aici finete de
analist. Nu duce insd, nici 1n acest caz, nici in altele, analiza spre complexitatile si
adancurile vietii interioare. Vede doar comportamentul individului: noteaza un gest,
un zambet, o miscare a privirii, o vorba nehotdratd, in fine, isi pune personajele
sd spuna fraze care si sugereze sensibilitatea lor cenzurata.

Elocvent este, in acest sens, portretul lui Tanase Scatiu, personajul
memorabil In Viata la tara si, mai ales, Tn romanul ce-i poarta numele. Prozatorul 1l
urmareste cu cruzime si-i comenteaza cu vaditd pofta demolatoare apucaturile. E
badaran (,,mojic”), de o dezolantad brutalitate, umbla cu trasuri luxoase trase de cai
superbi, ca sa facd impresie refractarei Tincuta cu care vrea si se Insoare. Duiliu
Zamfirescu nu-si ascunde ostilitatea si nu-si alege prea mult vorbele cand este sa-1
prezinte cititorilor pe Tanase. lata Tn ce termeni normal prozaici, potriviti Intr-un
roman de observatie morala si sociala: ,,Trasura se opri Tnaintea scarii §i, in adevar,
Ténase Scatiu se cobori, dand haturile In mana vizitiului. Caii erau minunati: cu
picioarele dinainte infipte departe in nisip; cu capul sus, muscand din zabale; cu
hamurile de argint, inhamati la o trasurd eleganti: erau de un stil desavarsit. In
coada trasurii 1nsd, sta un taranoi, incaltat cu ciubote, in spinare cu un palton de-a
stapanu-sau, ros si iesit de soare, iar in cap cu o palarie inalta, ce-i venea pana peste
urechi, soioasd si zdruncinata ca o veche brasoveancd. Aceasta dadea de gol totul:
se vedea ca trasura §i caii trebuiau sa fie cumpdrati la mezat, or luati amanet, de la
vreun om cumsecade — altfel n-ar fi fost asa de corecti la un stapan care avea o
asemenea proba de vizitiu. Scatiu era imbricat cu un soi de halat de dril, care, in
gandul lui, era facut ca sa-1 apere de praf si totodata sa rapuie lumea de ghidusie.
Matei intelese dintr-o aruncatura de ochi pentru ce unchiu-sau il gdsea mitocan”.

Morala Iui Ténase este simpla si practicd, de un egoism sangeros. ,,Eu, neaca
sd-mi trdiascd [...] ca de lume putin Tmi pasd” — 1i marturiseste el lui Matei
Damian, opus in toate privintele. Cand taranii clacasi, umiliti, spoliati de arendas se
revoltd, Tanase isi dovedeste, In grad maxim, siretenia si cruzimea. O scena
demonstrativa, un prozator intr-adevar zolist In acest caz. Taranii — pusi ,,in varte;j”,
legati de arbori si cu lanturi la gét, sunt torturati cu o silbaticie medieval-fanariota,
spre disperarea lui Matei care, martor la acest spectacol, regretd ca a parasit lumea
civilizatd. Cruzimile arendasului sunt dublate si intirite Tn naratiune de imaginea
haosului, improvizatiei si mizeriei ce domneste in curtea conacului sau. Semne ale
dezordinei si ambitiilor tulburi ale stapanului. Ne amintim cum descrie prozatorul
curtea lui Dinu Murgulet. latd cum este infatisatd, acum, curtea si casa lui Tanase,
omul care urcd in societatea in care pier ,,neamurile” si se ridicd ,noroadele”.
Curtea, casa si, in interior, vestala casei (mama eroului, Coana Profira) care se
boteaza zilnic cu spirt indoit cu apa:
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Jintr-o curte mare, se intindeau sireaguri de case de nuiele lipite cu lut;
sandramale de scanduri; cotinete de gdini; hambare; doud puturi cu furcile strambe
si cu jgheaburile sparte, asa cd noroiul era de-a pururi in fiintd; o bucatarie
povarnitd pe o rand; grajdul cailor, de nuiele nelipite, acoperit cu stuf; o
porumbdrie Intr-un picior — in fine, tot felul de acarete, facute in pripa si pe ieftin.
In mijlocul curtii, doud perechi de boi stau cap la cap; la umbra hambarului un
buhai batran rumega: pe varful gunoiului racédia o turma de giini, cu un cocos
motat; Tn noroiul de la puturi se tivaleau trei porci; la usa bucétiriei, o tiranca da
de mancare la curci. Argatii umblau alene, de-abia tragandu-si ciubotele dupa ei.
Caldura si un ciocan, doua de rachiu mai mult 1i molesea cu desavarsire. Tanase
intra in casa. Un miros de crisma il lua de la usa. In adevar, intr-o cimaruta lipita
cu lut pe jos, mama-sa «boteza» rachiul. Un argat scotea spirt dintr-un poloboc si-1
varsa intr-o curdtoare, amestecandu-l cu doud parti apa. Coana Profira, cu un
tistimel dezbrobodit pe crestetul capului, cu o rochie de stamba murdara, sta pe un
scaunel de lemn, ca nu cumva argatul sa guste vreo picatura de bauturd. Dumneaei
insd se credea obligata a-si face o idee de fiecare hardau de rachiu. La fiecare
«gustareald» stramba din nas si scutura din umeri”.

In acest cadru simbolic si pilduitor pentru morala si caracterul noilor
imbogatiti, are loc dialogul de o excesivd vulgaritate dintre mama si fiu. Este
limpede cd prozatorul face totul pentru a-si compromite personajele pe care le
detestad programatic. Mai multa obiectivitate si un limbaj mai putin trivial ar fi fixat
mai bine caracterul indivizilor.

ABSTRACT

This article represents the first part of an analysis that Academician Eugen Simion sets out to
unravel on Duiliu Zamfirescu’s works. This author’s novels are the target of this analysis although his
correspondence (his letters) is found to be of high knowledge, interest and especially of high literary
value. Much information is taken for this analysis on Zamfirescu’s novels out of his letters written to
Titu Maiorescu, among others. Duiliu Zamfirescu is found to militate against our people’s indiscrete
copying of other peoples influence; in this direction, he gives Sweden as an example of rising on its
own. As regards art, Duiliu Zamfirescu is ambiguous and abstract. He rejects the use of the
unbelievable in epics. His good intentions regarding his continuously renewed methods and substance
that ought to be applied in novels are again found in his letters. He is against I.L. Caragiale, he
dislikes the latter’s skepticism and irony, and especially the triviality. Duiliu Zamfirescu is found to
be a complicated spirit, an amount of contradictions. Thus, his realism is balanced, lacking cruelties
and refined psychology; his intentions go towards intellectualization but does not make appeal to any
social sciences. His ethicism places him among visionaries with high unrealistic ideals. Readers can
easily take interest in his novels because the narration captivates one’s interest. The writer however
obviously does everything to compromise his characters that he programmatically hates. More
objectivity and less triviality in his characters’ language would have made his characters achieve a
more visible outline.
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