ARHITECTURI URBANE iN PROZA
LUI MIHAI EMINESCU

Roxana Patras*

Tipologii realiste: mobilitatea verticala, foiletonistul si publicul burghez

Chiar daca nu pare a fi un fan al romancierilor francezi, Eminescu precizeaza
cd, la temelia ,,naturilor catilinare” (roman numit apoi si Geniu pustiu), au stat trairi
si fapte autentice: intai ,,impresiunile nemijlocite [s.n.] din anul 1868, pe cand eram
in Bucuresti”, apoi ,,un episod ce mi l-a povestit un student din Transilvania”
(LE. Toroutiu & G. Cardas, 1931: 321-327). Pe scurt, romanul se inspird din doua
tipuri de situatii ce pot servi drept esafodaj al relatérii ,,realiste”, una filtrata subiectiv
(episodul bucurestean), alta asumata la persoana a treia (episodul transilvan). De
altfel, romantismul structurii (anticonstructia, eclectismul, hibriditatea, tonul inspirat,
modernitatea), apropiata de Heinrich von Ofterdingen al lui Novalis (Zoe Dumitrescu-
Busulenga, Eminescu. Cultura si creatie, 1976: 177-178), poate fi pus pe seama
incompletitudii si fragmentarismului acesteia.

Odata reagsezate de Perpessicius intr-o ordine cronologica si odatd revelat
travaliul autorului de a Intelege si ,teoretiza” scriitura epica, piesele in proza pierd
ceva din aerul ,.fantastic”-,,oniric”-,,romantic” surprins de toti comentatorii, de la
N. lorga si Ion Scurtu pana la Eugen Simion, Aurel Petrescu si Nicolae Ciobanu.
Reflectiile despre arta scriiturii In proza si despre conformitatea acestei arte cu
exigentele gustului public burghez se gasesc in textul numit Contrapagind,
construit ca o prefatd pentru o nuveld originala. Eminescu nu se rdzboieste aici
numai cu modelele ,,lesinande” ale romanului francez, negate numai in productiile
prozatoarei George Sand si ale lui Paul de Kock. Se denunta, pe de o parte, un mod
de a scrie conform unei paradigme narative laxe si diluate (,,foiletonistic”), pe de
alta, un public burghez incapabil s observe procesul transfigurativ de la faptele
reale la scriitura romanesca, intre Lume si Destin. Dispunand realitatile pe doua
coloane, tanarul prozator aspirant aratd cum relatarea foiletonistica poate transforma
»farsorul en gros si en detail” intr-un ,,om politic”, ,,omul betiv sau hengheri” intr-un
,journaliste” sau, invers, ,,compozitorul de geniu” intr-un ,,muritor de foame in Viena”,
»poetul de geniu” intr-un ,,muritor de foame 1n Berlin” si ,,epicul de geniu” intr-un
,idiot” (M. Eminescu, 1997: 122-123).

In ciuda vaditei enervari, scriitorul roman constientizeaza, asa cum sustine o
intreaga traditie hermeneuticd de la Ion Negoitescu (1968) la Iulian Costache
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(2008), ca trebuie sa-si ,,negocieze” imaginea, negocierea implicand un joc al
ascunderii si reveldrii fatd de un public burghez, cu gustul educat in spiritul
romanului foiletonistic francez. Ca atare, renuntd cu greutate la o serie de modele
epice realiste sau le foloseste inconstient. Reperele romanului frantuzesc raman
pentru scriitorul roman esentiale, unele declarate, altele latente: Dumas (amintit in
introducerea romanului Geniu pustiu), Theophile Gautier (amintit In incheierea
nuvelei Sarmanul Dionis), Balzac, Stendhal sau chiar Victor Hugo (G. Vanhese,
2014: 91-159).

Surprinsd deja in paradigma relatiei dintre personajul balzacian si oras,
urbanitatea personajelor lui Eminescu si obstinatia lor de a-si lega destinul de
numele marilor capitale descriu doud tipuri psihologice. Primul se referd la
actiunea sociald a personajelor lansate n cursa pentru ,,aur, marire §i amor” (cum e
intitulat chiar un fragment eminescian), asa-zisa ,,mobilitate verticala” (,,upward
mobility”’) despre care Bruce Robbins (2007: 7-10) spune cé ar fi favorizata de
permeabilizarea elitelor urbane (aristocratia, burghezia), dipusa sa-i invite pe insii
din categoriile inferioare (ca Rastignac sau lorgu) s preia controlul capitalului si al
resurselor concentrate in inima oragului. Al doilea, versiune eticizata a primului tip,
descrie aspiratia ,,cautatorilor de absolut”, a cautitorilor schemei arhitecturale a
lumii, fascinati de alchimie, astrologie, ocultism (ca Balthazar Claes sau Dionis).

Tematizata 1n cateva fragmente narative eminesciene (v. Aur, marire §i amor,
episoadele ,,marchizul de Bilbao” si ,,Angelo” in Avatarii faraonului Tla), relatia
dintre ,,aur, marire si amor” se expliciteaza si in destinul personajelor eminesciene,
extinzandu-se, conform modelului laclosian sau stendhalian, spre scenele de ,,queer
tutelage” intre o dama in etate si un tanar neinitiat, Intre o femeie hiperactiva si un
barbat pasiv, activat apoi de agresivitatea partenerei. Se contureaza aici o situatie de
mentorat erotic, de ,,iubire cerebrala”, aflata in afara ciclului reproducerii biologice,
care subliniazd, si pentru visatorii eroi inchipuiti de Eminescu, o sublimata dorinta
de avansare sociala. Or, numai personajul lansat pe traiectoria mobilitatii verticale
(,,upward mobility”), fie aceasta si metafizica, poate constitui subiectul fertil al
unui ,romantier indiscret”. ,Indiscret” nu semnifica insa si ,.foiletonist”, adica
dispus sa renunte la proiectul evidentierii, prin intermediul mijloacelor narative,
unei cauzalitdti sau unei arhitecturi a lumii: marea mizd a naratorului povestii lui
Toma Nour ar fi, prin urmare, sa nu dilueze coerenta internd a biografiei eroului, sa i
pastreze, cum ar spune E. A. Poe, unitatea de efect, principalul vector al viziunii artistice.

Deschis cu o ilustratie panoramica, cu o vedere de sus asupra capitalei
imperiale, splendidul eseu al Ilinei Gregori pare a reaseza in scena situatia fictiva
din Pére Goriot unde, intr-un moment narativ foarte dens, Rastignac exprima
antagonismul cu oragul insusi. Privind asupra Berlinului de la inceputul imperiului
(Ilina Gregori, 2008: 16—17), ne putem imagina ca si tAnarul Eminescu va fi putut
spune ,,A nous deux maintenant!”. Spre deosebire de faimosul erou balzacian,
scriitorul roman intuia totusi pericolele Inclestarii cu marile orase; daca datarea lui
Perpessicius ne sustine si Contrapagina a fost scrisa intr-adevar in 1868, atunci
avem in fatd un caz de predictie acurata: la Berlin, ,,poetul de geniu”, fie ci se
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numeste L. Burghardt sau M. Eminescu, poate deveni un ,,muritor de foame”; de
asemenea, ,,poeta de geniu” (cine sa fie aceastd ,,Mme...”?) isi poate rata menirea,
ajungand ,.cersitoare in Paris”.

Cluj—Bucuresti-Iasi-Copenhaga—Torino—
Hohenschwangau—Sankt-Persburg—Sevilla

Revolutia pasoptistd reprezintd un pretext ideal pentru junele Toma Nour ca
sa revind, dupa un plicticos sejur rural, pe orbita oraselor transilvane, atras de o
forma coruptd, dar fascinantd a citadinismului. Personajul povesteste cum, dupa
deceptia erotica si aventura eroica, se intoarce in mahalaua Clujului, acolo unde se
afld casuta iubitei sale Poesis. Apoi, destinul sdu se traseaza ca o ratacire ,,prin
lume”, o lume ordonata totusi de periplul urban, de schema unor marcaje citadine
explicite, narativizatd nu numai in povestea lui Toma, ci si In biografia aventuroasa
a prietenului loan: Bucuresti-Copenhaga—Torino—micul orag german, servind drept
resedintd unui ,rege-miniaturd, rege-parodie, rege-satird” (ibidem: 143-145),
probabil primul castel al excentricului Ludwig II de Bavaria, Hohenschwangau.

Daca vom corobora indicatiile textelor in proza, harta calatoriilor urbane are
un aspect complex, atat din perspectiva tipologiilor arhitecturale ilustrate, cat si sub
raportul unor posibile deschideri ,,parabiografice” — ca atare, fantasmatice — pentru
o serie de biografii fictionale construite, pand la un punct, intr-o cheie aproape
realistd. Subiectul din Geniu pustiu se disputd intre Bucuresti si Cluj, intre anii
revolutionari din jurul lui 1848 si perioada asezirii administrative (aproximativ
1860), de dupd unirea principatelor dunarene. Identitatile lui Dionis-Dan se
contureaza prin contrastul intre noua si vechea capitald a Romaniei, intre
Bucurestiul pipernicit al mahalalelor de dupda 1859 si lasiul aproape gotic al
Trisfetitelor. Apoi, schita realistd din Aur, marire si amor se petrece tot la lasi, in
preajma comotiei revolutionare, prin 1840; spre deosebire de nuvela Sarmanul
Dionis, acest fragment in prozd, ca si episodul ,,Angelo” din Avatarii faraonului
Tla, descrie un lasi al interioarelor, al spatiilor intime, deschizand, prin schimbarile
butaforice bruste, calea dramei de salon. Fragmentul ce a intrat in circuitul exegetic
sub titlul Pe podelele reci de caramida ilustreaza o istorie de pe ,,ulita jidoveasca a
Sucevei”, din mahalaua unei si mai vechi capitale a Moldovei. Basmul cel mai
fantastic, o alta piesa din Iconostas si fragmentarium, proiecteaza imaginea Sankt-
Petersburgului si a drumului spre Siberia. ,,Avatarii” regelui Tla din microromanul
eponim isi deruleaza existentele intre Memfis, Sevilla, Madrid si, cel mai probabil,
un lasi hibernal, un lasi frantuzit, prerevolutionar, un lasi al asociatiilor secrete.
Aici personajele de tipul deus ex machina tehnicizeaza recuzita misterului
(doctorul de Lys) si 1i dau un aspect melodramatic; asemenea teatrului din
mahalaua clujeand, unde joaca Poesis (iubita lui Toma Nour din Geniu pustiu),
»subterana” casei cu doud caturi 1n care fiinteaza asociatia ,,Amicii intunericului”
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se poate modela, sub actiunea efectelor scenografice, dintr-o ,,pestera urdta”, intr-un
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»salon” sau intr-o0 ,,sala de bal”. Cat priveste nuvela Cezara, legata intim de ultimul
episod tesut in povestea ,,avatarilor” lui Tla, aceasta se petrece, fara indoiald, in
Venetia.

Romanul Geniu pustiu si nuvela Sarmanul Dionis, de pilda, debuteaza pe
»stradele nepavate ale Bucurestilor”, intr-o ,,asa-numita capitald” care, in ciuda
promovarii sale in randul centrelor civilizatiei, pastreaza inca un aer de mahala, de
arhitectura meschind, aparutd ca un impuls al noroiului mai curand decat ca suma
de marete ,,gandiri arhitectonici”, asa cum va fi prezentati cetatea Romei in
Mememto mori: ,,Era o noapte tristd. Ploaia cddea marunta pe stradele nepavate ale
Bucurestilor, ce se trageau stramte §i noroioase si noianul de case mici si rau zidite
din care constd partea cea mai mare a asa-numitei capitale a Romaniei” (GP, 1997:
131-132); ,.Era noapte si ploaia cidea maruntd pe stradele nepavate, stramte si
noroioase ce trec prin noianul de case mici si rau zidite din care consta partea cea
mare a capitalei Roméniei [...] De prin crasme si pravalii patrundea prin ferestrele
cu multe geamuri, mari i nespalate, o lumind murdara, mai slabita inca prin stropii
de ploaie ce inundase sticlele. Pe ici pe colo trecea cate un romantios fluierand;
cate un mitocan cu capul lulea de vin si isi facea de vorba cu peretii si cu vantul;
cate-o femeie cu fata infundatd in capson isi desfasura trecatoarele umbre prin
spatiul neguros, asemenea zeilor intunecati din epopeile nordice” (SD, 1997: 44).

Largimea strazilor nu masoard gradul de civilizare a urbei. Strazile masoara
usurinta eroilor de a parcurge distante: imediat ce devine umbra, ,,ulitele stramte”
si Intunecate ale targului (ibidem: 57) i se par lui Dan adevirate ,,strade” de oras,
Lluminate” si ,,largi” (ibidem: 66); galopul celor doi amici, Toma si loan, spre casa
celor doud surori Sofia si Poiesis (aflatd undeva in mahalaua Clujului) este
asemanat zborului cu toate cd strazile capitalei transilvane nu sunt pavate, ci
acoperite de ,,un prund marunt”, asemenea ulitelor bucurestene (GP, 1997: 168);
manastirea lui Ieronim e legatd de ,,orag” printr-un ,,drum mare”, dar urmarirea
iubitului Cezarei de catre marchizul Castelmare se produce pe strizi stramte si
intunecoase (C., 1997: 92, 111); strazile legendarei cetati Memfis sunt ,,largi, pavate
cu pietre lungi si albe” (4FT, 1997: 224), in timp ce strazile toride ale vechii
Sevilla, unde se trezeste cersetorul Baltazar din Avatarii..., desi sunt ,,pavate”, par
,Hstramte” si ,,deserte”, creAnd impresia unui oras ,,orb si nelocuit” (AFL, 1997:
229). Oragul unde se petrece istoria amorului dintre Angelo si ,,demonul iubirii”,
androginul Cezar-Cezara, are strazile ,,largi si ninse” care pot fi traversate cu sania.
In general, aceste strizi duc spre un centru, avand un evident aspect labirintic.

Materialul constructiilor il constituie, fara indoiald, ,piatra pusd pe piatra”
sau blocul de marmura, unitati cubice observabile in structura tuturor arhitecturilor
colosale asezate in interiorul sau in marginea spatiului urban: piramida si palatul,
castelul si manistirea, casa alba si chilia. Inaltarea ,,murilor” (mur pe mur) se
realizeaza, ca in planul vechilor cetati, conform unor ,,géndiri arhitectonici” sau a
»gandului” modelat in piatra.

Dincolo de indicatiile geografice destul de clare (Iasi, Bucuresti, Cluj, Copenhaga,
Torino, Sevilla, Madrid), prozatorul urmareste sa puna in acelasi tablou labirintul si
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piatra, asa cum procedeaza si Ann Radcliffe in The Misteries of Udolpho. Daca ar
fi sd urmarim indicatiile lui John Ruskin asupra stilului gotic, putem spune ca si
prozatorul Eminescu urméareste minunea modelarii liniei curbe din materia rigida a
pietrei sau felul in care arhitectura orasului (esentializatd in harta labirintica a
strazilor sale) poate reda volutele gandurilor.

Un laborator al nelinistii urbane: camera inalta
si casa alba, miniatura si catedrala

Nevoiti sd caute adapost de ploaie, nici naratorul expozitiunii romanului
Geniu pustiu, nici Dionis nu opteaza pentru ,,carciuma”, ci pentru ,,cafenea”. Spre
deosebire de ,,circiuma” unde privelistea promiscuitdtii, sdraciei si brutalitatii ii
descurajeaza, ,,cafencaua” reprezintd un microunivers ce poate contine toate datele
simbolice ale lumii mari de afara: cafeaua si berea, cartile si domino-ul, biliardul,
portretul eroului razboaielor balcanice Dibicz-Zabalkanski, mecanica melodramei
umane, ca in romanele lui Mauriciu Jokay (un urmas al lui Arpad scriind cu creta
de biliard numele unei Ilma). De asemenea, ca instigator al conversatiei si ca loc al
expresiei multiculturale, ,,cafeneaua” esentializeaza trasaturile comunitare ale vietii
la oras; in Geniu pustiu se problematizeaza ideea ,,cosmopolitismului”, disputata
intre o definitie peiorativ-scepticd, autohtonistd (a naratorului) si una idealist-
socialista (a lui Toma Nour): ,,Cosmopolitismul cel mai fericit va incalzi pamantul”
cand monarhii si diplomatii vor fi sfaramati, iar omenirea va fi ca o ,,prisma” cu
mii de culori (GP, 1997: 134, 136-137). Partajat intre figuri precum ,,romantiosul”,
»betivul”/  mitocanul”, ,.femeia spoitd”/ femeia ,,umbra”, spatiul urban pare parcelat
intre ,,carciumi si pravalii”, casele cu ,,perdele rosii” (bordeluri) si ,,cafenele”.

Fragmentul intitulat Umbra mea propune o altd structurd demografica
citadina, angajata intr-o forma de mobilitate ascensionald, mai pregnanta in prozele
din laboratorul vienez. Fetele se leagana in visele bogatiei, studentii imbratiseaza
visele gloriei, dandyies si prosti nutresc visele zadarniciei si nimicului: ,,cand iesii
afara, Inchisei usa dupa mine si incepui a merge incet in lumina lunii, pe stradele
largi ale orasului cu ferestre si porti inchise, cu ziduri albe si gélbenite de luna, cu
perdele lasate, cu cate-un pazitor de noapte cu mustata infundata in gulerul si gluga
mantalei si c-o prajind la subsori [...] case nalte a caror stresini de caramida se uitau
la luna — iata tabloul. Fetele ce dormeau in budoarele lor profumate, [...] studenti
care dormeau cu capul in cérti visand ministerii, dandi visand vandri si cai, prosti
nevisand nimica” (UM, 1997: 127). Asemanatoare chiliei ocupate de unii eroi
eminescieni, o singurd ,,carciuma”, numitd si Arca lui Noe, poate fi trecutd in
randul spatiilor familiare (A, 1997: 274)

Mici functionari, Dionis §i Toma isi petrec timpul intre ,,casa de pustnic”,
»arhiva unei cancelarii” si ,,atmosfera lenesa si flegmatica a cafenelei” (SD, 1997:
46). ,,Chilia” eroilor nu face parte insa din mahalaua joasa si chircitd, descrisa la
inceputul nuvelei. Ei ocupd o camera intr-o constructie pe doud caturi, cu vedere
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direct spre ,,salonul stralucit” din palatul sau casa alba a unui aristocrat, Inconjurata
de o gradina de-o salbaticie si neregularitate aproape englezeasca. Locuinta Cezarei
din nuvela eponima se numeste chiar ,,palatul Bianchi” (palatul/ cladirea alba). Tot
intr-o ,,casa albda” agezatd in mijlocul unei gradini de flori locuieste si fata Mumei-
Padurii din basmul Fat-Frumos din lacrima. Este interesant cum, imediat dupa
surprinderea cadrului Invecinat (fecioara muzicald si parfumatd din casa alba),
personajele masculine inchid ochii, ii intredeschid si apoi ii inchid din nou,
estompand perceptia senzoriala imediatd. Astfel, ,naturile catilinare” traiesc
experienta coincidentei arhitecturii transfigurate si a spatiilor imediate, a ,,viziunii”
si ,,vederii” (Ioana Em Petrescu: 1978). Este vorba despre viziunea unui tablou
inghetat, executat cu aceleasi linii ondulate ca peisajul urban al anticei Memfis: ,,Si
apoi priveste asupra orasului intreg, pe acest amestec stralucit de palate si drumuri,
vezi cum, ajunse la lund, stralucesc asupra maselor intunecoase varfurile turnurilor
si panzele de la corabii pe rau [...] Priveste, zise el incet, strada aceea stramta si
intunecoasa: numai intr-un singur colt 1i taie umbra o dungé de lumina, dar in acel
loc pare c-a nins” (C, 1997: 110); ,,El isi inchise ochii ca sa viseze in libertate. I se
paru atunci ca e intr-un pustiu uscat, lung, nisipos ca seceta, deasupra caruia licarea
o lund fantastica si palidd ca fata unei virgine murinde [...] Pustiul tace, aerul e
mort si numai suflarea lui e vie, numai ochiul lui e viu, pentru ca sa vada pe un nor
de argint, in naltul cerului, un inger alb, ingenuncheat, cu mainile unite, care canta
o rugiciune divind, adanca [...] Intredeschise ochii si vazu prin fereastra arcata si
deschisd, in mijlocul unui salon stralucit, o juna fatd muiata-n haind alba [...] Parea
ca geniul divinului brit Shakespeare expirase asupra pamantului un nou inger
lunatec, o noud Ofelia [...] Inchise iar ochii pana ce, recazut in pustiul cel lung,
palatul alb se confunda cu nourul de argint si juna fatd cu ingerul in genunchi.
Apoi, strangand ochii silit si tare, a Tnecat visul sau 1n intuneric” etc. (SD, 1997:
53-54); ,Dintr-o fereastra deschisd din catul de sus auzii, prin aerul noptii,
tremurand notele dulci ale unui piano si un tanar si tremurator glas de copild adiind
o rugiciune usoard, profumati, fantastica. Imi inchisei ochii pentru ca si visez in
libertate [...] Intredeschisei ochii si vazui prin fereastra arcata si deschisa [...] o juna
fatd [...] Am inchis iar ochii, astfel incat, recazut iar in pustiul cel lung, palatul cel
alb se confunda cu nourul de argint, iar juna fata cu ingerul in genunchi” (GP, 1997:
140). Asemenea faraonului Tla si avatarilor sii, intreaga serie de figuri masculine
(Ieronim, Toma Nour, naratorul povestii lui Toma Nour, Dionis) trece printr-o
singurd experientd — relatatd aproape cu aceleasi cuvinte! — a revelarii ,,spiritului
Universului” in panorama orasului-prototip, a orasului cu ,,conture fantastice”, a
tabloului urban uimit si adanc. Raportul acestei viziuni cu formele arhitectonice ale
orasului ilustreaza tensiunea intre ideal si real, intre unu si multiplu.

Intre ,,casa alba” a iubitei si, peste drum, camera inalti locuita de personajul
masculin se formeaza un ,,sistem al dorintei”, se expune ,,laboratorul nelinistii sociale”
specific orasului (A. Blum, 2003: 21). Dionis si Toma se bucurd de privilegiul
verticalitatii habitatului, asemeni unor aristocrati deposedati, ocupand ,,0 camera
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nalta, spatioasa si goald”; ndzuinta lor cdtre vila de-o elegantd patriciand nu are
numai un resort erotic, ci si unul de naturd arhetipald, privind recuperarea unei
conditii nobiliare, a unui spatiu ordonat de limpezimea idealului clasic. Elementele
definitorii, subliniate cu emfaza, ale spatiului intim masculin nu sunt paianjenii sau
,heordinea paganeasca”, previzibile In camera unui tanar burlac, visator si
metafizician, orfan si sarac, ci amestecul de caractere ,,grecesti” (in vechile editii),
»latine” si ,.gotice” (scrijelite pe masa) si portretul unei ,,femei travestite” (tatal lui
Dionis sau amicul lui Toma Nour). Cele trei tipuri de alfabet (grecesc — de fapt,
ebraic, latin §i gotic) anticipeazd, in caligrafie, tot atatea stiluri arhitectonice
experimentate de personaj: vila romana, unghiulard, clasica reprezinta un loc al
proiectiei intimiste, erotice (,,casa alba” a iubitei); ,,palatul lunii” (si toate cladirile
care ajung in lund, de la palatul regelui T1a la palatul Genarului' din Fat-Frumos
din lacrima) sunt locuri ale aspiratiei cladite dupd modelul cabalistic al templului
Sionului, de unde si preponderenta domei, coloanei si mesei cu sfesnice in descriptia
acestor edificii; catedrala gotica, care bantuie intreg imaginarul arhitectonic si literar
al secolului al XIX-lea, ca model al profunzimii sufletului uman (ruinele unor
castele si manastiri, orasele subterane sau catacombele asezate sub vesmintele de
piatrd ale marilor orage). Dupa un model de interactiune estetica descris de Roger
Scruton, cele trei stiluri arhitecturale nu vor ,iradia”, ci vor ,,capta” starile si
miscarile mentale ale locuitorilor (Roger Scruton, Architectural Aesthetics, 1n
Aesthetics. Critical concepts in philosphy, 2005: 291).

Spre deosebire de cei doi locatari ai unor case abandonate (Toma si Dionis),
Ioan, Ieronim si Dan (dublul lui Dionis) ocupda camere mici §i intunecoase sau
chilii. Numai aparent barbare, aceste spatii respira totusi ,,eleganta fina si artistica”.
Abandonata de Ioan si ldsata lui Toma, camera amicului ascunde un tip de confort
mic-burghez, ilustrat in prezenta ,,caminului” (semineul) si a ,,sofalei” (GP, 1997:
171-173). Apoi, chilia lui Ieronim se distinge prin aerul cochet de un intreg
complex de aseziminte monahale parasite: ,,in zidul lung si inalt al manastirii,
privit din gradina, se vad feresti cu gratii negre, cu ferestrele de chilii parasite,
numai una e toatd-ntretesuta cu iedera [s.n.] si In dosul acelei mreje de frunze-
ntunecoase se vad in oale roze albe ce par a cauta soarele cu capetele lor. Acea
fereastrd dadea intr-o chilie pe peretii cérei erau aruncate cu creionul fel de fel de
schite ciudate — ici un sfant, colo un cétel zvarcolindu-se in iarba, colo icoana
foarte bine executata a unei rudaste, flori, tufe, capete de femei, bonete, papuci, in
fine, o carte de schite risipita pe perete” (C., 1997: 90). Traitor In vremea Moldovei
feudale, calugarul Dan locuieste ,,intr-o chiliutd din casele unui boier mare” si are,
ca orice locuitor al orasului, o viatd nocturna foarte activd. Deseori isi pune
»mantie de cavaler” si, in spiritul trubaduresc al traiului din cartierele boieresti ale

! Numele porneste de la luna ,,ianuarie” si trimite la figura arhetipald a Regelui Nord, imagine
cardinala a imaginarului nordic, secret insinuat in toata opera eminesciand (v. Roxana Patrag, 2013:
28-32).
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lasiului, se duce sa vegheze parfumatul iatac al iubitei sale. Ba chiar, adoptand o
explicatie literara a arhitecturii catedralei gotice, aplicatd intai de Victor Hugo in
romanul Nétre Dame de Paris, Eminescu pare convins ca orice constructie — fie si
o chilie sau o camera de mansarda — poate fi cititd ca o carte sau ca parte a unei carti.

Deosebindu-se de ,,camerele 1nalte” — corelate, intr-un ,.sistem al dorintei”
citadine, si al coerentei urbanistice, ,,caselor albe” —, chiliile ilustrate mai sus lasa
impresia unei aglomerari figurale, a unei ,,miniaturi” ce poate concentra maximum
de semnificatie intr-un minimum de spatiu locativ. Gaston Bachelard observa ca
,miniatura” reprezintd o expresie a infinitului (2003: 177-211), idee redata si de
constructia catedralei gotice, in opinia lui Erwin Panofsky (apud David Anton
Spurr). Raportul intre chilia ermitilor lui Eminescu si peisajul urban poate fi
rezumat n relatia simbolica dintre miniatura si catedrala gotica: in timp ce peisajul
accidentat, gotic, Incearca sa traducd invizibilul in vizibil, miniatura propune
translarea vizibilului 1n invizibil.

Chintesentd a misterului §i, practic, a relatiei periculoase intre vizibil si
invizibil, casa maistrului Ruben are o silueta gotic-accidentata si pare, in marginea
targului lasiului, ,,0 bucatd din ruina unei cetdtui”: ,,casa era c-un acoperamant
tuguit, peretii erau de piatrd mica ca ceea cu care se petruiesc fintanele si orice
tencuiald cazuse de pe ele” (SD, 1997: 59). Curand, ea se va transforma intr-o
»pesterd cu peretii negri ca cerneala”, in timp ce cartile vor deveni ,,besici mari de
sticld, la gurda legate cu pergament, in mijlocul cérora tremurau intr-un fluid
luminos si vioriu draci mici spanzurati de coarne” (SD, 1997: 61). Biblioteca se
converteste in laboratorul unui diabolic alchimist, cupola clasica a ,,academiei” (nu
intdmplator Ruben este dascadl la Academia de la Socola) sau a templului Sionului
sucomba si se deformeaza in ,,ieroglifica” mahala a Suceavei din vremea dinastiei
Musatinilor: ,,in mijlocul mahalalei adormite, templul sur — Sionul ruinat — de jur
imprejur proptit de barne de stejar [...] Sur era templul pe dinafara, tacut induntru
[...] Grilajul de la corul femeilor zugravea in perete o mreaja de umbra. Eloimii
deasupra intrarilor straluceau ca scrisi cu stele... Nu era aceasta cu bolti mandre
inaltate, cu icoane luminoase pe ele, cu siruri de stalpi sfintiti de cantiri melodioase —
era o arhitecturd tapana, rece, goala — era atat de pustu de frumusete ca pieptul unui
om mort” (PRC, 1997: 214).

Conversia invizibilului in vizibil si a vizibilului 1n invizibil accentueaza un
proces de acomodare a proiectului ideal (cetatea celesta, Doma lui Dumnezeu) la
spatiul real. Cercetatorul canadian A. Blum observa ca, datoritd tensiunii intre
palpitul vital si aspiratia sa esteticd, orasul exprimd cel mai bine ,ramasitele
conflictului intre ideal si real” (A. Blum, 2003: 13). Pe masura ce identificam
reziduurile ireductibile ale unei arhitecturi transcendente in mitologia latentd a
reliefului urban, constientizim ca registrele nelinistii (,,registers of uncanniness”) —
ce alimenteaza si genul prozei fantastice — sunt modelate de coexistenta vechiului
si noului, spatiului public si locului intim, urbanizarii §i urbanitatii, fragmentarii si
participarii, aproapelui si departelui (ibidem: 294).
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Architecturae cosmicae sive astronimiae geocentricae
tocmita pe masura lui Eminescu

Dincolo de specificul fiecarui stil perceput de caldtorii prin variate peisaje
citadine, il surprindem pe Dionis aplecat asupra problemei ,arhitecturii lumesti”
(SD, 1997: 52) si a reveldrii spiritului universului in tabloul urban. Se prezumeaza,
asadar, un sistem geometric al proportiilor imuabile, care nu poate fi alterat nici de
perceptiile senzoriale, nici de parelnicele stiluri si dimensiuni ale habitatului uman.
Teza e enuntatd inca din preambulul filosofic al nuvelei si dezvoltatd in alte pasaje
din Archaeus, Umbra mea sau Avatarii faraonului Tla. Astfel, picatura de roud sau
margaritarul aninat la gatul iubitei pot cuprinde tot cerul instelat al noptii, intrucat
»marimea” e numai ,relativa”: ,,ceea ce noud ni-i mare altora li se pare mic, se-
ntelege ca atomii microscopici din acel margdritar a carui margini le era cerul,
stropii-stele si lund si soare, acei pitici aveau regii lor, purtau razboaie, se urau
mereu, inchipuindu-si diferite bazaconii despre inchipuita lor marime” (UM, 1997:
128). Chiar daca s-ar mari acea picaturd, pastrandu-se relatiile proportionale dintre
elementele intregului, armatura universului ramine aceeasi. Tot astfel, ideea
arhitectonica a ,,ansambului” ramane aceeasi, fie ca lumea e privitd in mic sau in
mare, ca in faimoasa poveste a lui Gulliver.

Inseldtorul joc al perceptiilor isi are sursa in hipertrofierea vazului (un ochi
sau o mie de ochi), a creierului sau chiar in elasticizarea Intregii structurii somatice:
,»NU stiu daca cineva s-a visat vreodata elastic... cd poate creste, se poate umfla, se
poate contrage [...] Si acest om s-ar contrage-ntr-o cartoafa care ar striga oamenilor
de pe ulita sa ia seama sa nu-l calce, ori s-ar subtia intr-o prajind cu barba
englezeasca si cu palarie naltd, ori s-ar ingrosa ca un birtag bavarez” (4, 1997:
277); ,,l se parea ca corpul lui intreg e ceva ce se poate intinde si contrage si poate
lua orice forma din lume... | se parea mai intai cé i se umfla capul din ce in ce si el
devine un batran ghebos, gras si glumet... ori ca acusi se usuca ca tarul si devine un
om lung, cu ochii clipitori si mici, Tmbracat in straie lungi negre... ori ca i se umfla
corpul si i se subtiaza picioarele, de pare un sac de faina pus pe doua fuse subtiri...
Apoi simti cd se contrage repede, repede, repede si devine un graunte mic in
mijlocul unui gélbenus de ou” (AFT, 1997: 229-230). Daca am aplica teoria lui
Vitruvius despre ,,corpul arhitectural” si despre reflectarea directd a proportiilor
somatice 1n proportii arhitectonice, deformarea autoreprezentarilor somatice ar
trebui sa se regdseascd in elasticitatea sau fluiditatea spatiilor urbane. Nu
intamplator, abulicului rege Tla — cel ce isi va deforma eul in felurite ipostaze — i se
aratd divina Memfis ca un ,,orag infinit”, ca ,,un ocean de palate uriesesti”, ca o
revelare arhitectonica a ,,spiritului Universului”. Comentand opera lui Eminescu, si
G. Cilinescu presimte aici o disproportie dintre subiectul muritor si ,,arhitectura
colosald” (G. Calinescu, Opera lui Mihai Eminescu, vol. 111, 1985: 299).

Totusi, deformarea fizica si fluidizarea reliefului arhitectonic poate anunta o
trauma a definirii propriei corporalitati In spatiu, o trauma a vecinatatii edificiului
monumental, relevata in psihopatologia urband moderna. (David Anton Spurr,
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2012: 38). Din aceasta perspectiva, parte din profunda melancolie a maretului rege
Tla se explica prin pierderea iubitei, in timp ce o altd parte pare a fi cauzatd de
faptul ca, sub ,,cupola” si ,,boltile uriesesti” ale palatului sdu, personajul nu numai
ca pare ,,un gandac negru”, dar chiar are revelatia ,,micimii” de ,,furnica” intr-o
»lume atat de mareatd”. Aceeasi stranietate a raportului cu monumentalul halelor
subpamantene regasim si 1n istoria vietii marchizului Alvarez-Bilbao. Trauma
somaticd explicitatd prin ,,elasticizare” anuntd de fapt trauma difuziei identitare (in
»avatari”) si, in plan spatial, panorama blurata, din care nu se poate percepe decat
conturul ondulat al cupolelor, ca un desen al valurilor. Tabloul orasului-ocean — asa
cum este divina Memphis sau incendiata Roma a lui Nero din Memento mori — se
aratd, n proza lui Eminescu, in momentele de dereglare a perceptiei somatice, i.e
de epifanie a coincidentei dintre vedere si viziune.

Sursa a acelui unheimlich amintit de teoreticienii literaturii fantastice, proza
eminesciand problematizeaza relatia intre individul trecator si edificiul ce asigura
conditiile de extensie §i perpetuare a unei vieti colective, incifrandu-i mesajul
(A. Blum, 2003: 88-90). Recurgand la exemplul lui Napoleon, imparatul capabil sa
pund ordine in haosul parizian i sd redeseneze planul urbanistic al capitalei
Frantei, scriitorul roméan sustine ca ,,neinsemnata marime a corpului omenesc nu
sta defel in raport cu puterea, cu imensitatea vointei” (4, 1997: 281). Nu numai
modelul napoleonian, care marcheaza mentalitatile secolului al XIX-lea (la fel ca si
obsesia pentru stilul gotic!), ci mare parte a povestilor cezarilor adevereste ideea ca
trupurile pieritoare nu s-au lasat zdrobite de ,,urbancolia” cauzata de problema
succesiunii cetdtii in timp si a extensiei sale Tn spatiu. Detaliile urbanistice ale
acestor naratiuni focalizeaza mai ales actiunea modelatoare asupra Romei, un mod
de exprimare a puterii politice si a vointei individuale; istoria aratd ca, fugind de
neurastenia specifica vietii urbane, imparatii au incendiat i au reconstruit orasul
real in cateva randuri, confirmand paradigma instabilitatii descrisd de A. Blum.
Asemenea cezarilor descrisi in povestile lui Suetoniu si asemenea eroului de la
Jena, personajele lui Eminescu se lanseaza intr-o forma de mobilitate ascendenta
atdt pe versantul fizic, cat si pe cel metafizic. Dar ei reusesc sa depaseasca
orizontul inchis al retetarului ,realist” si individualist numai cdnd mecanica
repetitivd a panoramei urbane le deschide perceptia vizuald spre viziunea cetatii
divine si spre intuitia ,,arhitecturii universului”.

Odata mistuita, forta cezarului se interiorizeaza si se converteste in ambitia
de a aseza categoriile proportiei si armoniei in ordinea intimitatii. De a oglindi
conturul monumental al unei catedrale in oglinda lucie si periculoasa a sufletului.
Salbaticia si mobilitatea, naturalismul si grotescul, rigiditatea si redundanta se
potrivesc ca o manusd nu numai cu stilul i cu ,,spiritul gotic” descris de John
Ruskin, ci si cu profilul personajului eminescian. Mai ales prin cultivarea
redundantei in atatia insi diferiti, Eminescu reuseste sd deceleze acea structura
ideala care, ori de cate ori se va reintoarce la ea, 1l va stimula sa masoare
modificarile produse in propria sa viziune artistica. Sd se masoare cu indepartata
cetate a zeilor si nu, precum Rastignac sau Napoleon, cu orasul de la picioarele sale.
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ABSTRACT

The present paper represents a development of my article Proza eminesciand in cdteva clisee
critice: rusticitate gi urbanitate. By relating Mihai Eminescu’s fundamental urbanity with the Realist
trend in the European novel, on the one hand, and with the reading expectance of the Romanian
public, on the other, I endeavour to establish a few coordinates of urban experience into fiction. The
first part of my analysis focuses on Eminescu’s reaction (emulation, difference) to the narrative
patterns and to typologies of the French Realist novel. As proven by early short-stories and sketches, the
male characters inherit the impulse of upward mobility, which is specific for Realist prose. However, once
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the map of the characters’ journeys (Cluj—Bucuresti—lagsi—Copenhaga—Torino—Hohenschwangau—
Sankt-Persburg—Sevilla) grows more and more Gothic, the relationship individual-environment loses
its tensed appearance. Thus, my research tracks down two types of architectural perception that
change the inner structure of Eminescu’s characters and turn them into “Gothic spirits”: the first is
formed by instances of visual apprehension of Gothic traits, especially redundancy; the second refers
to those moments of vision, when the architecture of the universe is revealed, and “miniature” is
turned into “cathedral”, and the invisible is made visible. Eminescu has the intuition of their
coincidence and, by that, his prose moves from a Realist model to the more elaborated style of
uncanny stories.

Key-words: Realism, Upward mobility, Gothic cathedral, Miniature, White House, Temple,
Dome, Outskirts, Uncanny.





