O PREFATA UITATA A LUI PAUL ZARIFOPOL'
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Andreea Mironescu

In 1924, cu doi ani inainte de a debuta in volum cu Din registrul ideilor
gingase. Pagini alese pentru a tine la curent pe tinerii cultivati si seriosi, Paul
Zarifopol publicd la Editura Cultura Nationala un volum de traduceri din literatura
fantastica: Vedenii. Povestiri traduse de Paul Zarifopol. Prefata acestei antologii,
care e recenzati elogios de Mihai Ralea’, reprezinta unul dintre primele texte in
care Zarifopol pune problema experientei estetice, tema capitala a eseurilor sale din
anii "20 si *30 ai secolului trecut. Reproducem 1n continuare acest text, neantologat
in editiile operei lui Paul Zarifopol de dupa 1970°, insotitd de un preambul despre
importanta acestui eseu.

Unul dintre cei mai buni cunoscétori ai operei lui Paul Zarifopol, cercetdtorul
Al. Sandulescu, observa, comentdnd corespondenta Ibrdileanu—Zarifopol din anii
’20", ci acesta din urmi avea in plan redactarea unui studiu despre ,,impresia
esteticd”, ce ar fi urmat sa apara in revista ,,Viata romaneasca”, alaturi de celelalte
articole publicate de Zarifopol aici intre 1920 si 1927. Referirea la acest studiu
apare 1intr-o scrisoare trimisa criticului de la Iasi la inceputul anilor ’20:
,,Gandindu-ma bine asupra celor ce-mi scrii, vad ca cel mai potrivit este sa-mi duc
la capat, cat voi putea mai zelos, cele trei bucati: Arta literara si simpla literaturd,

. .. . o . . 595
Flaubert si critica literard, Impresia estetica’™ .

'O parte dintre datele pe care s-a bazat elaborarea acestui articol au fost culese in urma unui
stagiu de cercetare desfasurat in luna decembrie 2013 la Muzeul National al Literaturii Romane,
arhiva Paul Zarifopol, prin bunavointa domnului profesor Lucian Chisu.

* Universitatea ,Alexandru loan Cuza” din lasi

2 Mihai Ralea, ,,Paul Zarifopol”, Interpretdari, Bucuresti, Casa Scoalelor, p. 159 s.u. Din 1924 si
pand acum, aceasta antologie nu a fost niciodata reeditata, prin urmare nu a beneficiat de alte ecouri critice.

3 Pentru arta literard, 1-11, editie Ingrijitd, note, bibliografie si studiu introductiv de Al. Sandulescu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1971; Pagini de critica, editie ingrijita si postfata de Al. Sandulescu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1984; Eseuri, -1, editie ingrijitd si introducere de Al. Sandulescu,
Bucuresti, Editura Minerva, 1988; Marxism amuzant. Eseuri cenzurate, ingr. si pref.: Al. Sandulescu,
Bucuresti, 1992; Incercari de precizie literard, ingr. Al. Sandulescu, pref. Alexandru Paleologu,
Timisoara, Editura Amarcord, 1998; Pentru arta literara, 1-11, editie ingrijita si introducere de Al. Sandulescu,
Bucuresti, Editura Fundatiei Culturale Romane, 1997-1998.

* Paul Zarifopol in corespondentd, editie ingrijiti de Al. Sandulescu si Radu Sandulescu,
introducere de Al. Sandulescu, Bucuresti, 1988.

5 Scrisoare din 27 noiembrie 1920, in Paul Zarifopol in corespondentd, ed.cit., p. 143.

RITL, nr. 1-4, p. 67-75, Bucuresti, 2014
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Spre deosebire de primele doua articole, al treilea nu a mai aparut in ,,Viata
romaneasca”, insd in 1933 Paul Zarifopol publicd in ,,Revista de filosofie”, vol.
XVIII (Serie noud), nr. 3—4, un text intitulat /n planul estetic. Fragment dintr-o
carte. Meritul descoperirii acestui eseu ii apartine lui Al. Sandulescu, care il si
reproduce in primul dintre cele doua volume ale antologiei recuperatoare pe care o
ingrijeste in 1988. In comentariile insotitoare, Al. Sandulescu presupune ci
subtitlul eseului indica fard urma de tigada cd Zarifopol ,.intentiona si publice o
carte de estetica sau despre starea estetica de care s-a preocupat, intelegem acum,
incd din 1920, cand 1i propunea lui G. Ibrdileanu [...] un eseu intitulat /mpresia
estetica”. In Addenda aceluiasi volum, Al. Sandulescu reproduce manuscrisul unei
conferinte, care porneste de la receptarea operei lui I. L. Caragiale pentru a ajunge
la chestiunea comunicarii estetice intre artisti si public. Paternitatea acestui text
ridica mai multe probleme, pe care Sandulescu le discuta in notele finale’, insd mai
importanta pentru discutia de fatd este optiunea cercetatorului de a intitula acest
expozeu [Impresia esteticd]. Procedand astfel, Al. Sandulescu emite ipoteza ca
acest text, ramas in manuscris, este tocmai eseul invocat In scrisoarea catre
G. Ibriileanu din 1920.

Pe marginea celor expuse pana acum pot fi facute mai multe observatii. Mai
intdi, asa cum am amintit in paragraful introductiv, chestiunea experientei estetice,
pe care Zarifopol o concepe in termenii unei ,stari de suflet” (numitd altidata
,stare a constiintei”) pusi sub semnul efemeritatii si al straniettii®, este prezenti in
subsidiar in multe dintre eseurile de inceput si tratatd explicit in bucati precum
Recapituldri (1930) sau In planul estetic (1933). De altfel, chiar natura eseisticd a
scrisului lui Zarifopol, vizibild in migrarea unei teme de la un text la altul,
configurdnd noi variatiuni, ingreuneaza incercdrile de a urmiri cu maxima
fidelitate geneza si evolutia unor idei. In lipsa altor dovezi, indicatia paratextuala
»~fragment dintr-o carte”, asezatd dupa eseul din 1933, nu reprezintd un argument
valid in favoarea ipotezei cercetitorului Al. Sandulescu. Insi si identificarea
manuscrisului conferintei din 1920 cu eseul la care face referire Paul Zarifopol in
aceeasi perioada este, credem, una putin intemeiata.

In primul rand, conferinta in cauzi trateazi relativ succint problema
Stimmung-ului sau a dispozitiei sentimentale pe care Zarifopol o echivaleaza,
conotand-o negativ, cu conceptia comuna vremii sale despre experienta estetica.
Fie si numai din acest motiv, se poate dovedi mai precaut s consideram acest text
manuscris ca fiind o opera colaterald temei care ne intereseaza aici, si nu chiar
studiul Impresia estetica.

In al doilea rand, nu putem trece cu vederea faptul ci existid un alt eseu
semnat de Paul Zarifopol in aceasta perioada — si anume tocmai prefata-manifest a

¢ Eseuri, 1, editie ngrijita si introducere de Al. Sandulescu, Bucuresti, Editura Minerva, 1988, p. 211.

7 Paul Zarifopol, Eseuri, I, p. 212-213.

8 Vezi, in acest sens, Andreea Mironescu, Forme ale experientel estetice in critica lui Paul
Zarifopol, in curs de aparitie in ,,Anuarul de lingvistica si istorie literard”, Editura Academiei
Roméne, tomul LIV, 2014.
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volumului Vedenii — care poate fi considerat, cu mai multa indreptatire, o dezvoltare
a ideilor care trebuiau si compuna Impresia esteticd. Inrudit indeaproape cu textele
din 1930 si 1933 (Recapitulari si In planul estetic), acest eseu intitulat simplu
Prefata problematizeaza chestiunea impresiei estetice (sau, daca apelam la termeni
mai adecvati, a experientei estetice), pornind de la tipul de receptare pe care il
configureaza literatura fantastica. Dat fiind cad reproducem in Intregime textul in
discutie, care, asa cum am mentionat, nu a fost niciodata reluat in antologiile operei
lui Paul Zarifopol, vom expune foarte succint principalele idei pe care le propune.

Desigur, aceasta prefatd a traducatorului Zarifopol reprezintd mult mai mult
decdt un simplu preambul. Asezat in deschiderea unei suite de bucati literare
fantastice selectate si talmacite de Zarifopol Insusi, In cuprinsul cireia Mérimeé,
Régnier si Villiers de I’Isle-Adam se intdlnesc cu ultramodernii si, cumva,
excentricii Hans Heinz Ewers si Karl Hans Strobl, eseul introductiv se foloseste de
conceptul de vedenie folosit de Gustav Meyrink cand isi descrie propria artd a
povestirii, pentru a aproxima caracterul ,,fugitiv” si insolit al impresiei estetice.

Pornind, asadar, de la procedarea lui Gustav Meyrink de a ,transpune”
vedeniile fantastice in sufletul cititorului (Meyrink foloseste pentru acest proces
metafora aplicarii placii fotografice pe hartia sensibild), Paul Zarifopol dezvolta o
teorie a experientei estetice, echivalentd cu o transportare din planul practic in
planul ,,vietii estetice”: ,,din atitudinea practica [...] sufletul se transporta |...] pe
planul vietii estetice, unde perceptii si imagini, desfacute din legaturile rutinare ale
practicii, stralucesc izbitor si aproape straniu. Stramutarea aceasta face s tresara
sufletul intr-un spasm usor care-l incanta. Aceasta e, imi inchipuiesc, surprinderea
si mirarea, abia accentuate dar nelipsite, care ne Intampina si ne patrund chiar pe
pragul impresiei estetice™’.

In viziunea lui Zarifopol, fantasticul este cel mai propriu mod prin care
literatura poate instaura i potenta experienta estetica. Excitarea simturilor cititorului
prin asteptarea imposibilului, ,tremurul” acestuia intre deliciu si primejdie”,
dorinta ,,plind de teami, dar hotirati, de a trece pe langd primejdie la plicere”’,
proprii tensiunii fantastice — sunt manifestari ale ,,seductiei” misterului. Se nagte de
aici un tip de desfatare pe care Zarifopol o numeste, cu un termen imprumutat de la
Oscar Wilde, ,,voluptate”, si a carei perfectiune sta, asa cum se cunoaste, in
echilibrul intre caracterul ,,delicios” i aménarea satisfacerii depline a placerii.
Uniformitatea vietii istorice, dar si saricia esentiald si uniforma a realitdtii aduc in
fata individului (,,orice metafizica am fi adoptat”, precizeaza Zarifopol) ,,iritarea”
starnitd de dorinta de a fi ,odatd altfel, cu desavarsire altfel” si orienteaza
activitatea spiritului din domeniul practic spre serii de ,trari” neobisnuite,
provocand sufletului o ,,zguduire” care 1l ,,dezmiardd” deopotriva ,,brusc si delicat™!".
Tocmai acest contrast intre atitudinea practicd si contemplare reprezintd —

® Vedenii. Povestiri traduse de Paul Zarifopol, Bucuresti, Editura Cultura Nationala, 1924, p. 7.
10 1hidem.
Y 1bidem.
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subliniazd Paul Zarifopol — cuprinsul ,,emotiei estetice”, stare de suflet fugara si,
asa cum am vazut, ,,senzoriala”. Nu alta va fi fost ,,starea interioara specifica” cu
care abatele Bremond cauta sa asocieze nasterea expresiei poetice, oprindu-se in
mod eronat la starea mistica, pe care Zarifopol o califica drept ,lesin pur”, stare
»fard idei, imagini sau sentimente” (Poezia purd, 1926). lvit din dispozitia
»anormala” a cuprinsului constiintei, fantasticul, observa Zarifopol, este impletit in
structura intima a ,,insasi vorbirii [s.a.] poetice moderne”, ndscutd (ca intreaga arta
,»houd”) din zona ,,amurgului con@tiingei”lz. Asa cum se poate observa, fantasticul
reprezintd ceea ce s-ar putea numi diferenta specifica a literaturii fatd de viata
practica, distinctie reluatd de Zarifopol, de data aceasta cu argumente din teoria
congtiintei elaboratd de Herman Lotze, 1n eseurile cu caracter mai apdsat teoretic
din anii ’30.

in incheiere, se cuvine subliniat si caracterul eseistic, de manifest personal,
al acestui text aparent uitat. In articolul-portret prilejuit de publicarea antlogiei
Vedenii, M. Ralea, care 1l cunoaste pe autor indeaproape, precizeaza ca: ,,Despre d.
Zarifopol si talentul sdu nu se poate vorbi dezorientat. Ne trebuie o ipoteza ca sa ne
introducem péna la el”", ipotezd pe care Ralea o giseste la marii reprezentanti ai
fantasticului, gen el insusi excentric al literaturii. Apropiindu-1 pe Zarifopol de scriitori
precum Poe, Hoffmann, Villiers de I’Isle Adam, in a ciror ,jnevoie de fantastic si
bizar”, ,,gust pentru rar, nebanuit, inedit” ,,se Invedereaza o structurd de suflet
aristocratica”, care ,,se indeparteaza instinctiv de la ceea ce e atins de sufragiul
majoritar”'*, Ralea surprinde caracterul atipic si, totodatd, bizar, inedit, al operei
colaboratorului de la ,,Viata romaneasca”. Atipicitatea operei, caracterul personal,
subiectiv, al ,,adevarului” pe care aceasta il propune, ,sinceritatea deplind cu
propria constiinta”, delimitarea de modelul carturarului ,,practic” sau ,,pedagog
mercantil care tinde sa scoatd din tot ceva util, dacd nu pentru el, macar pentru
societate”'” reprezinta datele esentiale ale omului si ale operei, entititi care 1i apar
lui Ralea intercorelate. In cele din urma, cititi ca ipotezd a personalititii celui
portretizat, dar si a genului proxim al operei acestuia, Prefata, reprodusd mai jos,
meritd parcursd cu maxima atentie.

PREFATA"

Arta fantasticd se aflid, mi se pare, In crizd. Ambitiile ocultismelor diverse
sunt astazi formidabile si ameninta sa strice arta aceasta facand-o slujnica unui apostolat.

Despre Gustav Meyrink, artist cu cea mai hotdrata vocatie pentru fantastic,
marturisesc acum si admiratorii cei mai docili ca doctrinele oculte distrug tot mai

12 Ibidem, p. 9.

1 Mihai Ralea, op.cit., p. 164.

' Ibidem, p. 162.

'S Ibidem.

" La volumul Vedenii. Povestiri traduse de Paul Zarifopol.
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rau structura estetici a compozitiilor lui. ,JIdeea nu se dizolvd in actiune si
intamplare, ci ramane idee, care ar putea fi tiparitd deosebit, ca memoriu teoretic”, —
asa e nevoit sa incheie adnotatorul anonim al Operelor complecte; si crede sd ne
multumeasca asigurdndu-ne ca ,,opera lui Meyrink este un breviar al invataturilor
oculte din toate vremile si ale tuturor popoarelor”. Adicad: povestirile de care
vorbim au valoare instructiva si, probabil, mantuitoare-de-suflete. — Eu rog pe
cetitori sd lasam cu totul la o parte Intrebuintarea metafizica si morala a povestilor.

*

Acum doudzeci de ani Meyrink daduse la lumina prima colectie de istorisiri
fantastice, si el scria atunci asa: ,,Ani de zile, cu o munca plind de chinuri, am
cautat sd ajung in stare a-mi provoca, dupa voie, vedenii in minte; si dorinta de a
aduce vedeniile aceste cat mai aproape de sufletul cetitorului — asa cum, de
exemplu, pentru a obtine copia, aplici placa fotografica pe hartia sensibild — m-a
silit sd formez uneori tablouri si fraze abrupte”. Si printre cele cateva bucati de la
care asteaptd cu deosebire asemenea efecte viguroase, el numeste Opalul si
Preparatul; — pe amandoud le dau aici cetitorului roméan. — Nici urmad dar de
apostolat ocultist, pe atunci; intentia excluziv esteticd e proclamatd limpede si
categoric. Omul s-a prins insd tot mai rau In mrejele ocultului metafizic; ideile si-
au facut loc tot mai mare in dauna imaginilor, artistul a slabit ca sa se Intdreasca
apostolul. Exercitiile de fantazie cu care se canonea cum spune, ori Intdmplari
personale in alte domenii decat acel al muncii artistice il vor fi adus aici? — Cred
mai degrabd cd avem a face cu o boald de care putini artisti scapd: ambitia
copilaroasd de a avea ,,doctrind”, a reprezenta o — ,,filozofie”. Se intelege ca, intre
toti artistii, poetii si literatii de diverse specii sunt cei mai primejduiti de o
asemenea deformare; omul de condei este foarte lesne tentat sa faca pe Invatatorul.
Dar imaginea mintala si vorba pot, fara indoiald, sa functioneze exclusiv artistic, —
si Meyrink tocmai a reprezentat, de multe ori stralucit, aceastd exclusivitate
datatoare de placeri delicate si unice.

Ca si Apuleius, artistul fantastic si hazliu de pe vremea Antoninilor, autorul
german de care vorbesc s-a facut adept al misterelor stravechi si naive care, astazi
ca §i atunci, au ajuns la palpitantd si irezistibild actualitate. Ca si Apuleius si
modelul lui grec, Lucian, ca si Poe si Villiers de I’Isle-Adam, Meyrink a combinat
extraordinarul cu satira, — un exemplu cu deosebire reusit imi pare bucata cu titlul
Globul negru. — Si detaliul este, pentru unii dintre acesti artisti, simptomatic,
fiindca aratd duplicitatea aproape inevitabild a civilizatului, cind iIncearcd sa
reinvie intr-insul sufletul preistoric, singurul din care, in chip naiv si natural, s-a
putut naste metafizica fantastici si copildroasd, exploatata in toate ocultismele
tardive si neautentice. Lucian, Poe si Intrucdtva Villiers de 1’Isle-Adam au ramas
artisti stapani pe fantasmele lor. Apuleius si Meyrink, cu toata satira, s-au incurcat
serios in credintele puerile cu care la inceput s-au jucat numai. Retorul si
romancierul latin istorisind initierea lui in toate misterele care-i ieseau in cale,
vorbeste grav de — studium veri! Si aceastd dispozitie de spirit atdt de serioasa
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a facut ca romanul lui, plin de splendide fantazii plastice sau comice, sa aiba un
sfarsit disparat si plicticos, — o apologie cu totul intempestivad pentru cultul zeitei
Isis. Tot astfel zelul doctrinar i-a stricat lui Meyrink povestirile asa, incat si
prietenii vad stricaciunea. — Pentru credinciosi, un caz frumos de reincarnare.
Ceilalti se vor gandi mai degraba la uniformitatea vietii istorice, si vor constata ce
curioz se copiazd uneori pe sine Insdsi chiar aceasta viatd, care-i cea mai variata
dintre toate.

Si iatd un exemplu impresionant de sdracia esentiald a realitatii; iar uniformitatea
radicald de care ne lovim adese este motivul cel mai tare pentru care pe toti, orice
metafizicd am fi adoptat, ne ispiteste, In rastimpuri si grade diverse, dorul de ceea
ce-i extraordinar §i straniu, de ce pare cd promite sa strice ordinea prea bine stiutd a
naturii. Dorim sa fie odata altfel, cu desavarsire altfel; — din iritarea acestei dorinti
se naste farmecul misterului. $i fiindca aceasta iritare nu poate fi niciodata adecvat
potolita, farmecul acela e vesnic.

*

Oscar Wilde a zis, mi se pare, ca tigareta este tipul voluptatii perfecte: este
delicioasa si te lasd nesatisfacut. Definitia voluptatii perfecte e data, desigur, cu o
stralucita patrundere. Cred 1nsd ca sarutatul i-ar corespunde ncd mai exact decét
tigareta. lar atractia misterului este, cu alte nuante, un alt tip de perfectd voluptate,
calitativ inruditd cu amandoua celelalte. Intrebarea la care astepti un raspuns care
va putea si fie delicios, dar care va veni tarziu... poate niciodata... acesta-i, mi se
pare, intelesul situatiilor sufletesti de care vorbim. Seductia misterului cuprinde
insa un joc mai complicat: e tremurul intre deliciu si primejdie, cu asteptarea plina
de teama, dar hotarata, de a trece pe langa primejdie la placere, — totul cuprins intr-o
dorinta desperata de a simti absolut nou — si altfel.

Impresia estetica este o visare ugoara si subtila, o stare de suflet cu deosebire
rard §i fugitivd; in compozitia ei se gaseste, mi se pare, surprindere si mirare, —
uneori poate numai ca un ferment infim, dar totdeauna hotarator pentru savoarea
acelui fel de impresii.

— Din atitudinea practica, in care perceptiile si imaginile, supuse cu totul
vointei, sunt terne si fade, sufletul se transporta (expresia aceasta si echivalentele ei
in diverse limbi e adanc semnificativda) pe planul vietii estetice, unde perceptii si
imagini, desfacute din legaturile rutinare ale practicii, stralucesc izbitor i aproape
straniu. Stramutarea aceasta face sd tresard sufletul intr-un spasm usor care-l
incanta. Aceasta e, imi inchipuiesc, surprinderea si mirarea, abia accentuate, dar
nelipsite, care ne Intdmpina si ne patrund chiar pe pragul oricarei impresii estetice.
Negresit, la orice trecere de la o diateza psihica la o alta in contrast cu cea dintai,
de la apatie, de exemplu, la stiri pasionale si invers, se naste, in diverse grade,
farmecul acela, brusc si delicat totusi, al surprinderii. Fenomenul este prin
excelenta vizibil la Inceputul ca si la sfarsitul dragostei erotice,’— la inceput ne
incantd straniu obsesiunea curioasd a unei figuri care, lungd vreme, ne-a trecut,
ternd si neutrd, pe dinainte; la sfarsit, ne face sa tresarim de placere rece si tdioasa
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eliberarea superba si definitivd de obsesia aceleiasi figuri. Dar nicdieri, parca,
aceasta zguduire care dezmiarda totdeodata brusc si delicat nu are un relief atat de
pur ca in impresia estetica: — intre atitudinea practica si contemplare se ridica un
contrast deosebit de acut si ciudat, fiindca in el se reflectd schimbarea cea mai
radicald 1n orientarea generald si obisnuitd a constiintei.

Din aceste constatari asupra structurii afective a impresiei estetice se poate
simti lamurit valoarea artistica a fantasticului. Dorinta de a sari peste marginile
neinduplecate si monotone ale naturii, asteptarea aceea a imposibilului, din care se
naste farmecul misterului, cuprinde in ea insdsi o provocare puternica a atentiei
spre contemplare. IncAntarea necunoscutului fantastic se concentreazi inevitabil
intr-un dor de a trdi extranaturalul cu simturile, a pune stipanire pe dansul cu
imagini de aceeasi natura cu a perceptiilor normale; iar stimularea aceasta a atentiei
in o asemene dispunere a sufletului ne face sd atribuim de mai Tnainte acelor
imagini o intensitate exceptionald, potrivita cuprinsului lor supranormal. Este ca un
paroxism al dragostei elementare, proprie tuturor vietatilor, de a trdi cu simturile,
dragoste de la care pleaca Aristotel ca sa explice, cu ciudatd patrundere de estet,
originea tuturor curiozitatilor dezinteresate.

In viziunea fizica, intensitatea culorilor si accentele reliefului cresc simtitor
cand imaginea e rasturnatd. Atunci asociatiile abstract-intelectuale, cu ajutorul
carora combindm obicinuita realitate practica, se anuleaza pentru cateva clipe, si in
aceastd momentana dezorientare a experientei banale, perceptiile se desfac
splendide, libere de disciplina atentiei interesate care domind in viata curenta.
Intensificarea imaginii pure, realizatd in viziunea fizica prin rasturnare, o provoaca,
in viziunea mintald, insasi dispozitia anormald a cuprinsului constiintei din care
este facut fantasticul si extraordinarul. De aici se poate intelege ca elementul
fantastic trebuia sa se afle cu atit mai natural in calea artistului, cu cat mai mult
arta europeand scapa de canoanele care-i fusesera dictate, in secolul al XVII-lea,
din Paris si de la Versailles, cu cit aceasta artd se facea, adicd, mai specific estetica
si mai putin intelectualista.

On a banni les démons et les fées;
Sous la raison les graces étouffées
Livrent nos coeurs a I’insipidité.

Le raisonner tristement s'accrédite;
On court, hélas! aprés la vérité:

Ah! croyez-moi, I’erreur a du mérite...

Voltaire, burghezul incarnat si ireductibil, rezumatorul pretentios al
clasicismului, fusese condamnat de fatalitatea istoricd sd presimtd alterarile, si
poate, sfarsitul acestei dogme literare; dar, in semi-persiflajul sentimental al
versurilor citate, el desigur nu banuia cat de variat si viguros viitor aveau sa aiba les
contes de sorcier. — Visul obscur si subtil, nuanta stranie, impresiile cele mai straine
unele de altele, apropiate in contraste fulgeratoare, toatd zona amurgului constiintei
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formeaza inca astazi, cu toate incercarile de neo-clasicism, solul hranitor al artei, si
nu mai trebuie explicat de ce fantasticul este adanc impletit in tot tesutul poeziei de
mai mult de un secol incoace, — el existd in structura intima a insasi vorbirii poetice
moderne.

Arta fantastica a culminat in Edgar Poe; astazi inca, ei domina genul. Hoffmann,
filistinul copilaros, naiv deghizat in Stiirmer und Drdnger, care impresionase pe
vremuri diversi romantici de interior burghez din tarile vecine, a ajuns de mult
ilizibil pentru cetitorii cu maturitate estetica. — Poe a fost, e adevarat, atat de vast,
incat a dat nastere (Scrisoarea furata — Crima din rue Morgue — Scarabeul de aur!)
chiar si lui Conan Doyle si suitei lui alarmante — o descendenta din cele mai putin
glorioase, strilucit compensata, desigur, prin cateva povestiri ale lui Villiers de
I’Isle-Adam sau ale lui Meyrink.

Pentru gustul cetitorului de astdzi, nici chiar americanul acela atat de poet,
atat de artist si robit visului nu a rezistat destul ispitei unui rationalism copilaros si
anglo-saxon, combinatiilor si explicatiilor de o subtilitate naiva. Din Wells eu am
ales dar povestiri in care infiltrarea scientismului in arta fantastica mi s-a parut mai
bine temperatd, cat priveste efectul literar.

Mérimée, om destept si cuminte, dar nu fara vanitatea originalitatii, a vrut s
se joace cu teme fantastice. El cautd evident sa loveasca prin contrastul intre tonul
sec de raport rece si subiectele extranaturale. In Vedenia regelui Carol XI, cu
pitorescul ei sobru, dar staruitor sustinut, contrastul acela imi pare cel putin mai
deplin si mai curat decat in oricare alta din bucatile lui de acest fel. Fard sa uitdm
ca semi-romantismul lui Mérimée, cu toate agrementarile lui ironic lucide, isi
pierde tot mai mult, in orientarea literard de azi, justificarea esteticd: arta lui
narativa pare cu desdvarsire trecutd. — Literar imposibil e aproape tot ce a scris
Maupassant in gen fantastic, unde vorbirea lui eminent gazetareasca, amestecul de
claritate subinteligenta, limbuta si grabita, cu retoricd vulgar sentimentala, da niste
roade de o inferioritate zdrobitoare, neverosimila.

In zilele noastre, Marcel Schwob, Claude Farrére, Pierre Mille, Frédéric
Boutet au aplicat, in fantastic si In extraordinar, simplu sau humoristic, valorile
create de arta literard a ultimelor decenii, fara deosebita insistentd, poate, dar in asa
fel ca sd ramana inutili sau disparuti Jules Lermina, Gilbert-Augustin Thierry, ori
chiar pomposul Péladan.

Deosebite mi se par fantaziile pe care Henri de Régnier, liricul gingas si
arheologic, le aranjeaza cu figuri din mitologia antica; sunt visuri foarte gratioase
ale unui colectionator de obiecte de artd si amator de carti vechi pasionat. Ele
amuza mai ales prin ambitia curioasd a acestui delicat de a inventa drame brutale,
care sub condeiul lui se fac inevitabil elegante — brutalitati imaginate si gatite ca
din inchipuirea unei femei de gust si serios cultivate.

Potrivit generatiei sale, Meyrink a cautat sd exploreze adanc fiorii obscurului.
»Fapturi tainice se ridicd Tnaintea mea, neauzite si nesimtite de oameni, si ntr-un
amurg de umbre se miscd neinteles si fard scop. Isi schimbd forma si raman
deodatd ca moarte; se preling apoi iardsi ca niste funii lipicioase de-a lungul
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jgheaburilor in jos, ori, ca §i cum ar obosi, se ghemuiesc, chipuri indobitocite si
obtuze, prin sili intunecoase... O spaima ma cuprinde adesea: caut sa dezgrop ceva
veninos, — ceva rau, care se lasd smuls de mine, cu pizmasd multumire, din vraja
nefiintei, pentru ca sa ma sugd apoi asemene unei boli fard leac, s ramdie stapan
intunecat al vietii mele”. Personajul care noteaza aceste vedenii scrie desigur sub
dictatul cel mai autentic al autorului. — Visul este substanta artei lui Meyrink;
Golemul, compozitia lui cea mai armonica: aici visul stdpaneste continuu, i
patrunzand peste tot in fabula dramatic si plastic formatd din detalii realiste si
viziuni delirante, da nastere unui pitoresc iritant si straniu.

La Strobl, vocatia pentru fantastic este energic afirmata. Colorat si plin de
miscare, are §i capacitate si stiruintd verbald sd adanceascd impresia misterului.
Ewers e de obicei tern, dezlanat si nu rareori banal; dar in bucata tradusa aici
strecoard original, intr-o intamplare stranie, o psihologie a dragostei masculine,
surprinzator de complecta si exacta.

Cred ca pentru toate bucatile stranse aici, ma pot lega, fatd de cetitorul cu
intelegere literara, prin vorba fantastului vesel Apuleius: lector, intende;
laetaberis!

...E bine sd ne grabim. Fiindcd arta fantasticd este serios amenintatd de
bucitiriile ocultiste; misterul are sd devie practic, are sa fie tras in sticle si rulat in
pilule, — leac pentru neputinciosii intelectuali si semianalfabetii care compun
plebea deasa si puternica a saloanelor europene.

Nota: Pentru a pastra aerul de epoca al textului, am intervenit minimal 1n
grafia si lexicul folosite de Paul Zarifopol.

ABSTRACT

This article has two parts. The first one provides some pieces of information about the
introductory essay published by Paul Zarifopol in the opening of his anthology Vedenii/
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