A.E. BACONSKY

Crina Bud

BACONSKY, A.[natol] E.[milian] (16 VI 1925, Cofa — Hotin — 4 III 1977,
Bucuresti), poet, prozator, eseist si traducdtor. Este fiul Liubei Baconschi
(n. Marian), invatatoare, si al lui Eftimie Baconschi, preot, améandoi descendenti ai
unor vechi familii de rdzesi moldoveni din tinuturile Lapusnei si ale Orheiului
(patronimul Marian al familiei mamei este atestat inca din 1633). Este frate cu
scriitorul Leon Baconsky. Din cauza vremurilor tulburi, B. isi intrerupe studiile
liceale incepute in 1936 la Liceul ,,Alecu Russo” din Chisinau, iar in 1944 se
refugiaza in Oltenia aldturi de Intreaga familie, unde 1si va trece bacalaureatul la
Liceul ,,Al. Lahovary” din Ramnicu Valcea (1945). In toamna aceluiasi an se
inscrie la Facultatea de Drept din Cluj, dar frecventeaza si cursurile de estetica si
filosofie tinute de Lucian Blaga si Eugeniu Sperantia. Tot in 1945 debuteaza in
,, Iribuna noud” cu articolul Socialul si geneza artei. Primele versuri, publicate intr-
un volum colectiv, Antologia primaverii (1947), sunt de orientare suprarealista,
intr-un moment in care suprarealismul era combatut ca ,,diversiune ideologica”, iar
realismul socialist era impus ca unicd ,metoda de creatie”. Dupad absolvirea
facultatii (1949), urmeazad o perioadd de angajare ideologicd a scrisului sau, din
pozitia de secretar de redactie (1950) si apoi de redactor-sef (1952) la revista
clujeand ,, Almanahul literar”, devenitd din 1954 ,,Steaua”, functie pe care o detine
pana in 1959. Treptat, alaturi de Aurel Rau, Aurel Gurghianu, Victor Felea, va
initia un adevarat program cultural centrat pe lirism, valori ale modernitatii si spirit
critic, urmdrind sd readucd in atentie scriitorii romani interbelici interzisi, sa
traduca marii autori ai poeziei si prozei universale ai primei jumatati a secolului al
XX-lea si sé pledeze pentru ,,0 tinuta literard” a criticii. Valorificand, sub influenta
majora a lui B. si sub camuflajul pastelului, marile modele lirice interbelice, grupul
de poeti de la ,,Steaua” redescoperd impresionismul, subiectivismul, sentimentalismul,
autoportretul, spiritualizarea, interiorizarea, senzorialul, iar apoi evolueaza spre
formule ,tranzitive” (Gheorghe Craciun) sau whitmaniene (Mircea Scarlat), cultivand
poezia notatiei, lirismul cotidianului, poezia prozei sau chiar antipoezia. Coagularea la
Cluyj a unui grup acuzat de bancoskianism, evazionism, negativism, decadenta face
ca, in 1959, B. sa fie obligat si se mute la Bucuresti. In dosarul de urmdrire
informativd din arhivele CNSAS, deschis in 1961 sub numele sugestiv
»Modernistul”, se consemneaza ca a fost destituit din functia de redactor-sef al revistei
»dteaua” ,pentru gravele greseli ideologice comise”. Ruperea de imperativele
realismului socialist fusese oficializatd inca in 1956, prin cuvantarea de la Congresul

RITL, nr. 1-4, p. 129-137, Bucuresti, 2014



130 Crina Bud 2

Scriitorilor, cand se denuntd , rigiditatea si spiritul dogmatic anchilozant” al poeziei
angajate si se dezice de propriile texte scrise in acest spirit. La Bucuresti va fi
liantul unui nou grup de intelectuali (Matei Calinescu, Nichita Stanescu, Grigore
Hagiu, Cezar Baltag, Modest Morariu, Gabriel Dimisianu), iar noile rapoarte ale
Securitatii contin acuzatii de ,,diversiune ideologicd” si de ,,organizare la domiciliul
sau de cercuri literare in care propoviduieste poezia modernisti, evazionista”. in
1971 1l va infrunta pe Nicolae Ceausescu intr-o sedinta cu scriitorii organizata dupa
publicarea ,tezelor” din iulie. In anii bucuresteni, publicd versuri, prozi, articole,
eseuri, traduceri in ,,Gazeta literarda”, ,,Secolul 207, ,,Viata roméaneasca”, ,,Poligrafia”,
,Contemporanul”, ,,Romanian Review”, ,,Ateneu”, ,,Cronica”, ,,Magazin”, ,,Luceafarul”,
dar si 1n reviste din strainatate: ,Literatur und Kritik”, ,,Die Presse”, ,,Die Welt”,
,,Ensemble”, ,,Cahiers de ’Herne”, ,,Kontinent”. A murit la cutremurul din 4 martie
1977.

Parcursul literar al Iui B. cunoaste trei etape distincte. Prima, cuprinzand
textele publicate intre 1950 si 1956, este profund tributara comenzii politice si are
azi doar un interes documentar, sufocatd fiind de cliseele epocii realismului
socialist. Cea de-a doua, inauguratd de denuntarea, in cuvantarea de la Congresul
Scriitorilor din 1956, a dogmatismului ideologic impus literaturii, este una a
cautirilor lirice fertile si a estetizirii expresiei. In fine, odatd cu aparitia antologiei
Fluxul memoriei (1957), scriitorul incepe sa recurga la o selectie drastica a
scrierilor anterioare, in cadrul unui proces de purificare estetica si morald continuat
in Echinoxul nebunilor si alte povestiri (1967) si, apoi, In notele de calatorie,
printr-o simbolicd ,,ucidere a adolescentului mistificat”. Ritmul revizuirilor are
repercusiuni majore atdt la nivelul formulelor poetice, cat si la acela al
imaginarului si expresiei. Poetul inceputurilor, cel ,,ce se intalnise prin cetate cu
flacara lozincii de partid”, urmadrit de insemnele heraldice ale comunismului
(,,steaua rosie”, ,,steaua Kremlinului”, ,,acvila timpului meu”, ,,astrul rosu”, ,,raza stelei
care urca-n slava”) e lipsit de orice originalitate, emitand doar un discurs propagandistic,
unul din multele si nediferentiatele texte scrise sub dicteu comunist. Intr-un posibil
inventar al cliseelor proletcultiste, B. ar figura la aproape orice rubrica.
Poemul-lozinca respecta cu fidelitate retetele epocii: optimismul, munca, atitudinea
belicoas, ura fati de dusmani, cultul pentru Stalin sau pentru Gheorghiu-Dej s.a. in
etapa mediana B. ,,pune nimburi cuvintelor”, impunand ca marci ale scrisului sau
manierismul, alexandrinismul, bizantinismul, estetismul, confesiunea eleganta,
vagul, starile nedeterminate, imaginile vilurite — toate reunite intr-un ,lirism al
sugestiei” (Ion Pop) dublat de o ceremonialitate studiatd, exteriorizata ca imagine a
poetului-sacerdot sau a poetului-mag. Efortul de intemeiere a propriului univers
poetic presupune si asimilarea unor ecouri din Lucian Blaga, George Bacovia, lon
Barbu sau Tudor Arghezi, estompate insa prin accente emotionale si muzicale
specifice, a caror sintezd va deveni fundamentul orientarii neomoderniste a anilor
’60 din secolul trecut. Ultima etapa a creatiei baconskiene este caracterizatd de
o radicalizare a viziunilor care, alimentatd de o constiinta tragica a contemporaneitatii,
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semnaleaza desprinderea de sentimentalitate, de nostalgie si de tentatia evaziunii si
intrarea Intr-o varsta a crizei. Apreciate de critica de specialitate drept unele dintre
cele mai inovatoare si surprinzitoare creatii ale deceniului al saptelea romanesc,
Cadavre in vid (1969) si Corabia lui Sebastian (1978) se remarca prin acuitatea si
violenta imaginilor cogsmaresti, devenite acte de exorcizare lirica a realului coplesit
de demonia obiectelor si a mecanizarii. in plus, Corabia lui Sebastian are si o
marcatd dimensiune experimentala, vaditd in alternarea, intr-o oglindire inedita, a
prozei cu poezia. Asemenea etapelor literare, trei sunt zonele tematice in care pot fi
urmarite metamorfozele lirismului baconskian: timpul (si, implicit, istoria), erosul
si natura. Ca poet original, in ipostaza de ,,estet al melancoliei” (Eugen Simion),
B. se impune prin volumul Fluxul memoriei. Aici majoritatea poemelor se constituie
ca ,autoportrete in timp”, alcatuite fiind in ritmul molcom al aducerii aminte
(,,Leginarea mea de nostalgie monotona si lentd”) ori in cel tulburator al profetiei,
atribut al unui poet ,Instelat, fantomatic si palid”. Substantd insisi a lirismului
baconskian, memoria imbraca versurile intr-o densa aura afectiva: ,,Se apropie de
mine tristetea Incet, incet/ Cum vine in codri ploaia In noiembrie/ Nici dragostea
nici noaptea nu-mi alind/ Aceastd umbra tragica a timpului./ Si simt ca undeva e-o
rand/ E-n mine o rand care nu se-nchide/ e poate altoiul nevazut al mortii/ Ce-mi
creste undeva in trup si-n suflet” (Divagatie nocturna). Pe de alta parte, in ultima
perioadd poetica, ,,memoria va ratici in beznd” 1Inlocuitd fiind de ,un
imiaducaminte tarda memorie”, rostit cu inflexiunile profetice si acompaniat de
imaginarul sumbru al unui nou Isaia. Vocea celui care ,,a iubit [...]/ nevazutele
spirale ale timpului/ prin care sufletul mereu cantand/ si-1 trimitea inainte” (Celui
nalf) are rezonante apocaliptice intr-un Vae victis generalizat, urmare a caruia
profetii, vizionarii, detindtorii adevarului sunt eliminati de invazia falsurilor si
inlocuiti de niste monstruosi logofagi: ,,Vor aparea profetii... Innoitorii... oamenii
viitorului... toti cei falsi vor ajunge profeti [...] cereti marile hebdomadare/ cu o
suta de pagini... umbra profetilor staruie acolo printre cuvinte... palizi prind viata
din granulatia lor/ hranindu-se pana la maturitate din plasma cuvintelor” (Varsta).
Diseminatd printre poeme cu ritm domol si sonoritate vatuitd, Fluxul memoriei
contine o liricd eroticd de o marcatd originalitate. Stranietatea seducatoare a
»hudurilor” vine nu doar din forta de sugestie a limbajului, ci si din apelul la un
sincretism pictural cu sugestii botticelliene (,,Trupul tdu gol a inceput sa cante/
Desi nu I-a atins nici un sarut/ Numai lumina ca o ploaie dulce/ In falduri strivezii
s-a desfacut” — Nud in zori) sau sculptural: ,,De-abia te vezi tu insati pe-un orizont
uitat/ Plecand diminuatd in timp ca o tanagrd” (Tu, care-ai fost). Nota aparte,
inconfundabila, a liricii de dragoste baconskiene de acum e datd de o senzualitate
gratioasd, in al carei tipar se Tmbind muzicalitate, fosforescentd, ritual, onirism,
magnetism, vraja, extaz, frenezie si rostire incantatorie. Prin contrast, poemele din
Cadavre in vid pierd legatura cu ceremonialitatea si hieratismul iubirii sub un
atotstapanitor sentiment de urgentd si derutd. Erosul e crepuscular si 1si traieste
ultimele zvacniri, coborand catre un ,,somn letargic”. Toate Tnsemnele lui mitice,
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ritualice ori chiar instinctuale se descompun ca intr-un tablou suprarealist. Intr-un
»paradis bolnav” se vad nimfe scheletice, iar cantaretul anunta pieirea hetairelor:
,»Au si-nceput/ sa lunece pe langa tine ochii/ fard culoare ai nimfelor, sa cada/ sani
galbeni, brate palide, inele;/ sa nu te aperi — drumul cel din urma nu raneste” (Eros
in amurg). Un aer de lupanar are Corabia nebunilor, care exald un ,,libido anxios”,
toate trairile fiind artificializate in virtutea trecatoarelor mode: ,,sa iubesti dupa
ultimul numar din VW Liebe [...] sa stingi farurile si sd iubesti o superba
dansatoare de plastic Pygmalion & Co. Sa iubesti Pop sfasiind salopeta de piele
neagra noaptea cand vine roua si luna ajunge la ultimul Sexy-Show 1n apele lacului
si pletele tale se tarasc pe nisip ca franjurii Yves Saint-Laurent...” (Love Hoby).
Poezia naturii, ilustratd initial prin suparatoare reportaje versificate, evolueaza
repede inspre pastel, insa un pastel a rebours, in care peisajele sunt sonore, afective
(,,campuri heraldice ale sensibilitatii” — Stefan Aug. Doinas), temporalizate,
acherontice si mai ales ,,extatice” (Mircea Martin), versurile avand ca origine un
»sentiment nelamurit”, o acceptare a ,,vremii de visare”, o tulburare provocata de ,,doruri
vagi de-ntoarceri inapoi”, de ,,dor de cdmpuri mari, de tdrmuri...”. Echivocul
trairilor se rasfrange asupra peisajului ale carui linii se dematerializeaza constant:
,O clipd luminisul e mai 1nalt, mai pal,/ Si-ncet din mare luna — o amfora elina,/ O
amforda de aur rasare si se-nclind/ Si visul se revarsa trecand din val in val,/ Si
curge peste valuri ca peste trepte vii/ Si-adorm — si-n vis imi pare ca propriul meu
craniu/ Din orizont revarsa pe apele pustii/ o dard de lumina spre tarmuri de uraniu”.
Peisajele din ultimele volume, inramate adesea in formula poemului-necrolog, sunt
concepute antinomic, intr-un act deconstructiv de intoarcere Impotriva propriei
poezii. Peisajele vidului si cele ale alienarii isi dobandesc identitatea ca antipasteluri,
prin raportare negativa la modelele anterioare. Un poem precum Seard idilica
functioneaza ca o artd poeticd rasturnatd. Idilismul promis de titlu e inversat in
infernal, In cosmaresc: ,,Zapada cade mereu si fiarele codrilor/ umbla adulmecand
flimande urma —/ si in preajma cadavrelor inghetate se-adund/ seara o zoologie
meschind”. Luna batjocoreste cu lumina ei peisajul, astrul nocturn rdmanand
apanajul vechilor poeti, farad rost in noua ordine a lumii: ,,Cu nimb de clown rasare
peste paduri/ scuipdtoarea de alamid a tuberculosilor lirici,/ talerul cersetorilor
demni pe care timpul/ 1i impdiaza pentru muzeele lui”. Schematica si sinistra,
geografia vidului are o arhitecturd postapocalipticd. Pe o scend goala, intreaga
atentie se focalizeazd asupra imaginilor degradarii si ale instrdinarii: ,,biserica
goald”, ,biserica ruinatd”, ,altarul rece”, ,ruinate batrinele temple”, ,,coloana
cazutd”, ,,obositele cetdti albe, ,,orasele prabusite”. Filonul neoromantic al liricii
de pand 1n 1969, pe cand poetul proiecta el insusi tardmuri paradisiace in tinuturi
fara varstd, se epuizeazd si face loc unei viziuni expresioniste alcdtuite din
stridente, disonante, convulsii, angoase, nostalgii ale arhaicului §i o totald
inaderenta la civilizatia de consum a lumii apusene. Prezenta de la bun inceput la
B., constiinta propriei scriituri e responsabila adesea de o anumita artificialitate a
discursului, insd poemele din cartile tarzii vor reusi sa o valorizeze ca meditatie
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dramatica asupra destinului literaturii si a limbajului: ,,cuvintele sunt sigilate in
nimic”, iar inflatia verbala exileazd sensul in zone inaccesibile: ,,zadarnic poetii/
cunoscand intunericul se strdduiesc sa rosteascd —/ In sine se Intoarce sd moara
fiecare cuvant (Aglutinezi in memorie...). Gramezilor de obiecte care asfixiaza
fiinta 1i se alatura ,,gramezi de cuvinte”, in ,,gunoiul progresului” intra §i ,,gunoiul
verbal de imprimat pe epiderma de hartie a veacului* (Cor de tineri). Ultimele
versuri scrise de B., publicate postum, continua acest tip de reflectie metapoetica
,Bibliotecile cad prabusite cu vertebrele macinate/ ca o pulbere albd misunand de
larve galbui care devoreaza cele din urma cuvinte” (IV). Scrierile ultimului deceniu
de viatd al Iui B. dau seama, in configurari caleidoscopice, de aceeasi realitate
interioard: un sentiment al claustrarii, al prizonieratului intr-o istorie aberanta ce
ridicd pretutindeni ziduri, avand ca revers surparea oricarei optiuni individuale ori
simplu umane. lar vocea scriitorului, stiindu-se vinovatd de false prorociri ale
luminoasei ,,tiri a comunismului ce ne asteapta”, se retrage ,,in celalalt grai pe care
istoria nu-l poate corupe”, asupra ciruia insistd poemele ratacirii si ale alienarii
generalizate din Corabia [ui Sebastian. De la proclamata Cucanie politica la
infernul existential, de la cetatea radioasa a celor mai mari la cetatea odioasd a
celui singur — iatd drumul pe care il parcurg destinul si scrisul lui B., oferind o
impresionanta hartd a contorsionarilor istoriei si a oglindirilor lor in literatura de-a
lungul catorva decenii. Acestei stiri de spirit, in care luciditatea si dezolarea isi
disputa intaietatea, ii dau forma artistica paginile din volumul Echinoxul nebunilor
si alte povestiri si romanul Biserica neagra. Si unul si altul se lovesc de zidul
cenzurii: primele se strecoard trunchiate (povestirea Ultimul rol nu e admisd in
editia din 1967), romanul insa e respins in repetate randuri §i de aceea se va exila
dincolo de zidul ce impartea Europa in oameni liberi si oameni captivi. Tradus in
germand de Max Demeter Peyfuss, apare mai intdi in revista ,,Kontinent” in
numarul 3/1975, apoi e publicat in 1976 de editura germana Ullstein-Propylden si
este citit de Virgil lerunca la postul de radio Europa Libera. Despre o experienta a
ratacirii, despre un imposibil acasa, despre ,,un sentiment de nicdieri” i despre o
lume, nu neaparat o tara, nu doar cronicareste ,,asezatd in calea tuturor raotatilor”
este vorba 1n proza care cumpaneste echinoxial adevarul si falsul, identitatea si
alteritatea, orbirea si viziunea, un cautat sensus plenior si absurdul. In povestiri se
intretaie toate liniile pe care pand atunci crescuse genul fantastic in literatura
romand, la care se adaugd deambulari oniric-alegorice somptuos si calofil
atemporalizatoare. Sub influenta majorda a lui Mateiu 1. Caragiale, sensurile sunt
valurite ,,fastuos si halucinant” si tinute, cu o rara stiintd narativa, pana la capat
,»Sub pecetea tainei”. Misterul e tensionat de blestem si de fatalitatea lui. Tainuite,
enigmatice, fantasmatice, povestirile deruleazd secvente ale unei initieri mereu
incetinite ori deviate de rataciri sau de ,,presimtiri bastarde”. Peste tot survine o
»existentd jalonatd de forme bizare”, de fiecare datd drumul catre cunoastere e
intrerupt de vertijuri, ameteli, agonizari, halucinari sau betii ciudate, protagonistul
si mastile sale proliferante sunt prizonieri ai unei erori, cautarile lor esuand mereu
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alaturi de adevar. Farul e textul matca din care se desprind celelalte povestiri,
dispuse in abis. Sub ochiul séu se intdmpla ,,fuga pietrarului” de propria solitudine
si de amenintarile imprecise ale unui cersetor dubios, intacte la capatul drumului.
Urmeaza cautarea altarului lui Zamolxis din Aureola neagrd de catre arheologi ai
zidurilor interioare, incercarea de a salva o pervertitd Euridice din infernul
depravarii in Incetosatul Orfeu, infruntarea dintre frati, dintre cei asemenea, dintre
sine si propriile masti, cu victima si céldul oricAnd intersanjabile din Echinoxul
nebunilor, pe cand Bufnita spune povestea intrarii in contururile altei identitati,
Artigtii din insula pe cea a pierderii credintei In existenta unui ,,paradis copilaresc
si absurd”, unde viata e trditd doar pentru arta, iar Cimitirul piratilor consemneaza
disparitia unei lumi prin sinuciderea orbilor vizionari si a cédldauzelor lor, ciinii.
Migrarea imaginilor dintr-un text intr-altul da impresia unor harti suprapuse ce ar
indica aceeasi tinta spirituald. Cititorul care se incapatineaza sa inteleaga talcul nu
e ferit de iritare, dar si de o anumitd umilintd in fata labirintului de semnificatii, cu
atat mai mult cu cét, din cand in cand, poate avea impresia cd a descoperit codul.
Povestirile apar ca fragmente dintr-un imens mozaic ale carui piese nu pot fi
utilizate in totalitate, dar pe alocuri imbinarea fragmentelor duce la inchegarea unor
reprezentdri coerente, sugerand intregul. Toate aceste strategii apropie povestirile
lui B. de neofantastic (in acceptiunea data de Ilina Gregori), unde experienta
definitorie este aceea a ,,ilumindrii contemplative”. Atat povestirile, cat si romanul
refuza contextualizarea, vorbind in modularile parabolei despre raul istoriei, despre
0 umanitate 1instrdinatd, haituitd, amenintata, suspendatd, intr-un ,timp al
incremenirii §i al starvurilor”. Farmecul si singularitatea povestirilor rimén intacte
la schimbarea perspectivei de lectura de dupd 1989; de cealalta parte, la prima
publicare in Romania, in editia Scrieri din 1990, a romanului Biserica neagrd,
aceastd carte-mit, cu puternicul ei mesaj subversiv, e recuperatd ca document al
unei realitati defuncte si ca reper absolut in istoria unui gen literar la noi: distopia.
Cu o ,,melancolie exasperatd” ori doar cu rece inteligentd detectivistica, cititorul
postdecembrist poate stabili analogiile: puzderia dulapurilor rosii face trimitere la
culoarea partidului unic, limbajul cersetorilor e facut din stereotipiile Imbracate in
haina pretiozitatii care au asfixiat relatiile oamenilor cateva decenii, cartea mica de
buzunar pe care ei sunt fortati sa o accepte nu prea pot ascunde carnetul de partid,
mizeria vestimentara si bunatatile alimentare pe care groparii le aduc de-acasa
(,,felii mari de mamaliga rece cu marmelada de dovleac*) vorbesc de o lume careia
i-a fost furatd demnitatea, ,,bustul unui batran cu mustati enorme* n-are cum sa nu
aminteasca de cultul lui Stalin, finalul, ce pare al unui Caragiale tragic — sa se faca
o modificare fara sa se schimbe nimic — nu poate sa nu evoce schimbul generatiilor
comuniste Dej—Ceausescu. Suav, pretios, gongoric pe alocuri, prozatorul cultiva
constient discrepanta dintre un sentiment al urgentei istorice si ragazul unor
rafinamente lingvistice si imagistice. De aceea si ritmul narativ e unul imprevizibil,
cu accelerdri bruste, contrapunctate de lentori ce addpostesc splendori levantine.
»Infuziei de fals”, redata prin mijloace percutante ale grotescului si ale absurdului,
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prozatorul 1i raspunde cu o infuzie de lirism al expresiei, ajungindu-se astfel la o
paradoxald combinatie de poezie a elementarului si de discurs distopic.

Eseistica lui B. poate fi distribuitd in doud mari categorii: de o parte textele
teoretice care au ca principal obiectiv definirea fenomenului poetic, insotite de o
colectie impresionantd de comentarii asupra unor opere, personalitati, curente si
chiar Intregi literaturi si, de cealaltd parte, falsele jurnale de calatorie. Cea mai
importanta contributie teoretica este aceea privitoare la ,,declinul metaforei” in
poezia secolului al XX-lea, problematicad revizitatd si nuantatd in texte succesive
publicate intre 1961 si 1972. Poetul-teoretician observa la cei mai proeminenti
poeti contemporani ,,0 preocupare secundard pentru metaford ca element al
stilului”, in conditiile in care ,,greutatea se deplaseaza de la detaliu la ansamblu, de
la metaford la tonul metaforic al poeziei”. Atitudinea lui antiretoricd, denuntarea
ornamentului stilistic si a valorii decorative a metaforei sunt justificate prin
credinta ca orice act de creare de limbaj poetic e un act logopedic, prin exigenta
armonizarii expresiei poetice cu situatia unor ,,oameni care de o jumatate de secol
trdiesc crispati intre tiranii, rizboaie, crize, temnite, lagare, crime fara sa intrevada
solutiile lor intr-un orizont echivoc” si prin Incercarea de a descuraja ,,poetii-molie”
si ,,proliferarea absurdd a formelor mimetice”. Poetii recomandati de B., cuprinsi si
in Panorama poeziei universale contemporane (1972), sunt caracterizati, dupa
opinia eseistului, prin simplitate, monotonie, grai cotidian, vorbire poetica fireasca
si spontana, lexic anodin si imediat, cuvantul nud, discursiv, descriptiv etc. Teoria
din Schita de fenomenologie poetica 1si dovedeste valoarea si prin faptul ca
serveste drept punct de plecare al unei importante reevaludri teoretice a
modernitatii, intreprinsd de Gheorghe Craciun in Aisbergul poeziei moderne.
Poezia tranzitiva, ca orientare opusa celei reflexive, preia aproape toate atributele
valorizate de B.: cotidianul, banalul, biograficul, viata imediatd comuna, obiectiva,
conversatia, confidenta, discursivitatea. Posibilitatea eseului de a exprima conditia
umana, de a cauta iesiri din pustiu prin convietuirea cu lirismul §i simpla
confesiune e demonstratd si in neconventionalele impresii de célatorie sau in
analizele avizate, rafinate asupra operelor unor pictori. Calatoria, refuzatd doar in
ipostaza de act turistic, si mai ales transpunerea eseisticd presupune cdutarea de
sine, omologarea acumularilor livresti, hazardul revelator, desfatarea spirituala,
precum si revolta morald Tmpotriva societatii contemporane percepute, atat in Est,
cat si in Vest, drept un ,laborator n care se experimenteaza o serie de forme de
degradare a umanului”. Nu sunt ignorate dimensiunea ludicd a célatoriilor ori
calatoria-voluptate sau viciu i mai ales e subliniata valoarea ei de act compensator,
ca aparare de ostilitatea istoriei si de nimicnicia propriei existente: ,,Iin propria lui
fantezie omul cel mai umil isi poate adresa oricand o Invitation au voyage care sa-i
compenseze platonic mizeria si turpitudinea vietii”. In reteta acestui jurnal de
calatorie intrd pasaje care tin mai degraba de jurnalul intim, de jurnalul de creatie,
de eseul poematic, de filosofia culturii sau, pur si simplu, de istoria artei. in
ansamblu, opera lui B. acopera traseul literaturii roméne din perioada interbelica
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pana la granita optzecismului: debutdnd cu poeme suprarealiste, continuand cu
riméri proletcultiste, redescoperind pastelul si, prin el, lirismul, recuperand marii
scriitori interbelici si, 1n felul acesta, deschizand drumul neomodernismului pentru
generatia ’60, scriitorul ajunge sa desteleneascd, in final, teritoriile literaturii
experimentale sau ale antiliteraturii. Aproape incredibilul parcurs literar e ramificat
generic §i comunica substantial cu toate zonele artisticului: poezia — de la banald
versificatie pana la antipoeme, proza — de la simpla povestire pana la romanul
distopic si de la tipice note de céldtorie pana la rafinamentul estetic din Remember,
eseul — de la ideologizantul Colocviu critic (1957) la situarea limbajului poetic intr-un
orizont ontologic In Meridiane (1969) si pana la implinirea fastuoasa, alaturi de
traduceri, In impunatoarea Panoramd a poeziei universale contemporane, critica
artelor plastice — in introducerile la albumele Arta icoanelor pe sticld de la Nicula
(1969), Ion Tuculescu (1972) si in Botticelli. Divina comedie (1977), dar si
desenele sau acuarelele dedicate Venetiei, ilustratiile la Cadavre in vid sau la
Echinoxul nebunilor si alte povestiri, ca si la volumul Poezii de George Bacovia, in
fine, ,,boala de ritm” — pasiunea pentru jazz, cunoscuta doar apropiatilor. Toate
acestea dau seamd despre ritmurile si directiile culturii romane, tulburate si
deturnate de contextul istoric, dar si despre gradele sale de permeabilitate, in ciuda
filtrelor impuse politic, la valorile universale.

Baconsky credea in superioritatea artei, poezia si eseistica lui putin
scortoasa, culta in chip excesiv, insa profunda si originald, apdra intotdeauna
imaginea creatorului solemn, estetizant, senioral, pierdut in cerul marilor modele.
El insusi, ca om, trecea pdna de curdnd printre noi ca un print exilat, abstras si
melancolic, de o melancolie putin studiata, voievodald. Am avut sentimentul,
citindu-l si observandu-l de la distantda, ca poetul isi construise un stil al
personalitatii si se identificase in cele din urmd, in viata si poezie, cu el. A.E.
Baconsky ramane prin modelul de a fi si de a scrie una din figurile cele mai
originale ale literaturii postbelice.

Eugen Simion
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