
ISTORIE  LITERARĂ 

RITL, nr. 1–4, p. 233–267, Bucureşti, 2015 

ASPECTE ALE „ÎNREGIMENTĂRII ASUMATE”  
DE SCRIITORI  ÎN PRESA COMUNISTĂ  

DIN PERIOADA 1949–1965 

Doina Marcu Matei*  

 Nevoiți să supraviețuiască într-un timp al marilor transformări pe scena 
politică a lumii, aflați mereu sub amenințarea Cortinei de Fier, scriitorii români au 
învățat suficient de repede lecția obedienței. Și-au schimbat discursul, au îmbrăcat 
de nevoie haina exuberanței proletare și au publicat în presă articole, reportaje, 
poeme, drame și romane după indicațiile prețioase ale realismului socialist. Critica 
a devenit un instrument de temut care, alături de cenzură, a impus un limbaj de 
lemn pentru  o literatură aflată sub semnul politicului restrictiv. Și totuși, aruncând 
o privire asupra editorialelor care marcau convulsiv epoca, nu poți să nu constați 
cât de mulți oameni de cultură s-au încumetat să-și pună semnătura pe producții 
literare astăzi îndoielnice. Și-au asumat un timp al terorii și i-au devenit complici. 

„Almanahul literar” cu nr. 1 apărea în decembrie 1949, tocmai în preajma 
sărbătoririi cu mult fast a şaptezeci de ani de viaţă a „tătucului” popoarelor, 
I.V. Stalin. Filiala de la Cluj a Uniunii Scriitorilor din România propunea o revistă 
lunară de cultură în care s-au înghesuit să semneze nume mai vechi sau mai noi, cu 
reţetarul ştiut: odă puternicilor zilei, odă muncii, slava partidului, ura înverşunată 
împotriva capitalismului obtuz, toate acestea în spiritul realismului socialist. În cel 
de-al doisprezecelea an de la apariţie, „Almanahul literar” avea să-şi schimbe 
numele în „Steaua”, în 1961. 

Oricum, la nr. 1, anul întâi, sărbătoarea cea mai importantă îl avea în epicentru 
pe Stalin. De aceea, la pagina a treia, imediat după copertă, Emil Isac scrie un 
Omagiu cu subtitlu: Scrisoare către Stalin, adică un poem în care se autoflagelează 
că nu a fost în stare, într-un trecut incert, decât să vibreze la lucruri puerile şi a 
creat versuri de care nu avea nimeni nevoie. Bineînţeles, cu buze vinete – de regret 
sau de bătrâneţe, nu ne dumirim prea bine, poetul este „fericit să rostească, în 
extaz, numele „celui mai iubit” dintre dictatori: „Cel ce-ţi scrie această scrisoare/a 
jurat odinioară pe visuri, pe cântece, pe floare [...] Stalin! Azi în loc de palide 
Muze/Invoc numele tău pe vinetele mele buze”1. Dar asemeni lui Emil Isac se 
întrec în ode deşănţate Miron Radu Paraschivescu – Şi iată veni ceasul, Victor 
Felea – Marele prieten sau Ion Brad care scrie De la cârma viitorului răspunde 
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Marele corăbier Stalin2. La un titlu atât de lung şi de edificator nu putea 
corespunde decât un poem de largă întindere. Cumva fiind dat ce trebuia dat 
Cezarului, scriitorii îndrăznesc, ţinând să-şi amintească timid , că au trecut şase 
decenii de la moartea lui Eminescu. Radu Trifan semnează articolul In memoriam. 
Eminescu după 60 de ani3. Imperativul „lupta pentru pace” se concretizează în 
poeme. Victor Felea scrie Cântec de bucurie şi Un dans al omului descătuşat4. 
A.E. Baconsky, scrie o poezie năucitoare, dedicată bravei clase muncitoare: Poezie 
de dragoste la mutarea în locuinţă nouă5. Nu lipsesc nici poemele în ritm popular 
Roata morii de Ioanichie Olteanu6 sau Balada cu chiaburul şi pândarul7, iar 
Dumitru Mircea vine în întâmpinare cu lupta de clasă într-o nuvelă: Răfuiala8. 
După această dezlănţuire de forţe, Cornel Regman ne obligă să ne oprim la rubrica 
de Critică pentru că titlul ne spune de la sine despre ce retorică este vorba: 
Naţionalism şi Cosmopolitism în Cultura Română9 Miron Radu Paraschivescu 
ridică în slăvi umanismul de sorginte sovietică – Despre umanismul sovietic10. 
Dumitru Micu vorbeşte despre Moştenirea literară11 unde nu poate uita despre 
„minciuna burgheziei”12 şi „cârdăşia cu moşierimea”13 de care se fac vinovaţi și 
unii dintre scriitorii români din trecut. Concluzia autorului vine lapidar şi fără drept 
de apel: „Astăzi ne aflăm în plină muncă de revalorificare a moştenirii noastre 
literare”14. Recenziile ocupă un spaţiu larg. Într-un singur an, de la momentul 
abdicării regelui Mihai I, se scriseseră opere „noi”. Marin Preda văzuse ieşind de 
sub tipar, în noiembrie 1949, nuvela Ana Roşculeţ, adică 120 de pagini în proză ce 
se puteau constitui într-un „mic roman sau un mare reportaj” – aşa cum vedea, din 
proprie perspectivă, Radu Trifan15. Petru Dumitriu publicase Bijuterii de familie, la 
Editura pentru Literatură şi Artă a Uniunii Scriitorilor din RPR, şi câştigase 
simpatia criticii, la care, iată, se alinia, încântat şi Petre Hossu16. Dan Deşliu 
publicase la ESPLA volumul Goarnele inimii, dar şi un volum îndrăzneţ de poezii 
revoluţionare, cu titlul Poezii, Editura Scânteia, 1949. Nina Cassian publicase şi ea 
volumul Sufletul nostru, tot la ESPLA, 1949. Despre ambii poeţi vorbeşte cu patos 
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Tudor Crişan17. Entuziasmul constuirii republicii nu putea fi trecut cu vederea de 
Petre Stoica, care recenzează volumul Dimineaţă pe schele, ESPLA, 1949 şi 
Poeme pentru 7 noiembrie, apărut la aceeaşi editură sub semnătura lui Gavril 
Mihai18. Victor Ion Popa publicase Sfârlează cu fofează la Editura pentru Literatură 
şi Artă, 1949 şi recenzia în tonuri calde o realizează prompt, Haralambie 
Grămescu. 

Dacă aruncăm o privire retrospectivă la modelul editorial al aceleiaşi reviste, 
la peste un deceniu distanţă, găsim mai întâi numele schimbat – „Steaua” –, dar şi o 
mai abundentă creaţie conformă cu metoda realismului socialist. În cele 130 de 
numere apărute se formase deja o „elită” capabilă să scrie la comanda politică. 
Dumitru Radu Popescu este o figură de marcă. El scrie, în rubrici electorale, piese 
de teatru, reportaje. Umăr la umăr se află şi Ion Băieşu, Eugen Barbu, Aurel Rău, 
Veronica Porumbacu, Maria Banuş, Petre Sălcudeanu, Ioan Alexandru, Mircea 
Tomuş, Al. Andriţoiu, Lucian Blaga, ieşit cumva din turnul său de fildeş. 
D.R. Popescu scrie piesa de teatru Carmen, cei patru soldaţi şi căpitanul19, nuvela 
Ploaia albă20, în care prezintă seceta ce a distrus vieţile ţăranilor în 1947, dar şi 
ploaia binefăcătoare ce a salvat – natural – vieţi. Apoi vorbeşte despre agricultura 
ştiinţifică în schiţa Mădăraş – Jurnal de colectivist21. Cochetează şi cu versurile 
scriind Căruţa cu mere22. Poezia se regăseşte în toate numerele anului 1961 sub 
mixtura pozitivistă a elanului tineresc şi a revoluţionarismului angajant: Blocuri pe 
litoral – poem de Aurel Rău23, Leonida Neamţu – grupaj de versuri24, Maria Banuş – 
Şi mărul şi pâinea25, din nou Leonida Neamţu – Sclipiri de aur vagabond26, Victor 
Felea – Doftana27, Constantin Abăluţă – Proiect de poem28. Pentru că tinerele 
talente trebuiau descoperite, apare un nou profil poetic – Ioan Alexandru29. Îl regăsim 
din nou în paginile revistei30 cu două poeme  Autumnală şi Zugravul, iar în decem-
brie apare poemul Elisabetei Orzescu, Vorbesc pentru pace31. Alături de cei tineri, 
Tudor Arghezi publică Lucefere!32, iar Lucian Blaga publică Catrenele dragostei  
în 10 strofe. „Dragă-mi este dragostea /bântuită de sprâncene/de sprâncene 
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21 „Steaua”, nr. 6(136), iunie 1961, p. 4. 
22 „Steaua”, nr. 11(141), noiembrie 1961, p. 65. 
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30 „Steaua”, nr. 10(140) octombrie 1961, p. 69. 
31„Steaua”, nr. 12(142) decembrie 1961, p. 4. 
32 „Steaua”, nr. 6(136), iunie 1961 p. 3. 
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pământene/lungi, pieziş răsăritene”33. În nr. 7(137) iulie 1961, apare din nou 
semnătura lui Lucian Blaga sub două poeme Stihuitorul şi Văzduhul seminţele 
mişcă34. De fapt, acest număr de iulie are pe copertă profilul lui Sadoveanu, care 
tocmai primise „Premiul internaţional Lenin pentru întărirea păcii între popoare”. 
La un aşa eveniment reacţionează şi Ion Agârbiceanu care scrie articolul Bucurie şi 
mândrie nouă35 închinat marelui scriitor care văzuse – nu-i aşa? – primul, 
strălucirea luminii care venea de la Răsăritul comunist. Peste câteva luni, în 
octombrie 1961 marele vizionar avea să se stingă. Revista publică necrologuri pe 
pagini întregi: Aurel Rău – Despărţire de Mihail Sadoveanu36, Ion Vinea – Bronzul 
cel veşnic37. În noiembrie este publicată şi ultima fotografie a scriitorului, făcută în 
14 octombrie 1961 în compania scriitorului socialist Rafael Albert, celui din urmă 
publicându-i-se şi poemul Matadorul. Luna septembrie este închinată lui Bacovia, 
poetul trist şi total nepregătit pentru viaţă, aşa cum îl vedea soţia, Agatha Bacovia. 
Apoi toate revin în nota firescului. Critica literară îşi îndreaptă atenţia asupra unui 
nou roman „din lumea petrolului”. E vorba de Nicolae Ţic care publicase la Editura 
pentru Literatură, romanul Anii tineri38. Petre Săculdeanu a publicat sub umbrela 
aceleiaşi edituri Front fără frontiere în care este prezentată „o gospodărie agricolă 
pe drumul consolidării socialismului, aşa cum prezintă opera39 recenzorul V. Mihai. 
Virgil Ardeleanu scrie o cronică despre Balul intelectualilor – un roman al 
provinciei din Transilvania, scris de Ştefan Luca40. Perpessicius se încumetă să 
recenzeze vol. VI din Opere – M. Eminescu, sub titlul Eminescu şi folclorul41. 
Ceva mai devreme, în august, D. Cesereanu focalizează atenţia cititorilor asupra 
operei lui Mihai Beniuc – Materia şi visele42, iar în luna aprilie, Mircea Tomuş face 
consideraţii pertinente, la vremea respectivă , despre Aspecte ale dezvoltării 
literaturii noastre noi43, iar în iunie Ion Lungu se încumetă să analizeze Complexi-
tatea caracteriologică a personajului în romanul industrial contemporan44. Mircea 
Tomuş revine tenace în paginile revistei cu note critice la versurile argheziene – 
Poezie şi aspiraţie – recitind poezia lui Arghezi45. Eugen Barbu scrie schiţa 
Un pumn de caise cu note surprinzător de lirice în comunicarea dintre ţăranca Ana 
şi ocnaşul umanizat de condiţia sa extremă46, dar şi Două parodii – una închinată 
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lui Marin Preda – prima intitulată Înghesuieli şi cea de-a doua rezervată lui Tudor 
Mazilu, numită Tenis de masă, în care se ghiceşte pasiunea pentru sport a 
scriitorului47. Ion Băieşu publică două schiţe – Apel general şi Omul care a văzut 
moartea48. În iulie publicase schiţa Doi oameni într-unul49. Redacţia revistei 
observă apariţia unor tineri condeieri, cum ar fi Petre Stoica şi Matei Călinescu, şi 
le acordă spaţiu de exprimare sub genericul Stele50. Dacă în aprilie Veronica 
Porumbacu „vorbea” cu un zidar în versuri heirupiste, în decembrie Nagy Istvan 
publica un fragment de roman – Tăticule, aş avea o întrebare51. Ultimul număr, din 
decembrie 1961, este dominat de gânduri de rememorare a traseului literar. 
Veronica Porumbacu are curajul să scrie în proză despre Speranţă şi certitudine – 
gânduri despre menirea scriitorului comunist52. Şi scriitorii de expresie maghiară au 
curajul de a publica fragmente de roman. Varadi Zsuzsa publică Feciorii lui Kari – 
în care sunt prezenţi tinerii, fabrica, producţia şi, desigur, UTM53, factorul cheie al 
întregii dinamici revoluționare. 

Revista „Tânărul scriitor” a apărut în ianuarie 1952 şi şi-a încetat activitatea 
în decembrie 1957, având rolul precis de a dezvolta mişcarea culturală românească 
şi a impune metoda realismului socialist în literatură. S-a vrut a fi un far în oceanul 
de obedienţă care trebuia să devină o a doua natură pentru persoana fizică a 
scriitorului „nou”. Când s-a considerat că şi-a încheiat menirea, revista a dispărut 
din peisajul editorial, dar nume noi se impuseseră deja în mentalul colectiv. 
Ianuarie 1952 era de departe anul „centenarului Caragiale”. Se împlineau 100 de 
ani de la naşterea dramaturgului şi pe coperta a doua este litografiat portretul 
acestuia, apoi un afiş al spectacolului de debut al Nopţii furtunoase. Aproape cu 
duioşie este citit acesta astăzi: „Theatrul Naţional/Societatea Dramatică/Română/ 
Anunță la 3 noembrie 1883 – Noaptea furtunosa (sic!) sau Numărul 9 – comedie în 
4 tablouri de D-nu I.L. Carageali (sic!)”. Nu se uită nici a se menţiona revista 
„Moftul român” a cărui director a fost autorul, iar Mihai Gafiţa prezintă Câteva din 
învăţămintele operei lui Caragiale într-un stil democratic în care se recunoaşte 
limbajul de lemn care va străbate timp de şapte ani paginile periodicului: „Opera 
lui Caragiale ni se înfăţişează astăzi ca purtătoarea a unei concepţii înaintate asupra 
datoriei de a smulge vălul cu care burghezia şi moşierimea încercau să ascundă 
adevărul […]” scrie, rezonabil cu opera, criticul, iar în încheiere punctează dezide-
ratele partidului: „Tinerii scriitori ai Republicii Populare Române se formează în 
condiţiile luptei pentru socialism, care este în fapt o înverşunată şi ascuţită luptă de 
clasă”54. Sub genericul 100 de ani de la naşterea lui Caragiale este publicată schiţa 
                                                      

47 „Steaua”, nr. 7(137) iulie 1961, p. 40. 
48 „Steaua”, nr. 11(141), p. 72–74. 
49 „Steaua”, nr. 7(137), p. 31. 
50 „Steaua”, nr. 11(141, p. 65. 
51 „Steaua”, nr. 4(134), p. 84. 
52 „Steaua”, nr. 12(142), p. 2. 
53 Ibidem, p. 11. 
54 „Tânărul scriitor”, anul I, ianuarie 1952, p. 3–5. 
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Ion55, unde „Caragiale înfierează arta putredă a burgheziei… a întruchipat caracte-
risticile poporului: dârzenie, convingerea fermă că adevărul nu poate fi ascuns”, că 
el va ieşi „la lumină”, chiar dacă… „Un măgar de prăsilă, – „vestit cântăreţ în 
Apus”, a fost „bătut de cei cărora le-a strigat adevărul în faţă”. 

La paginile următoare, Teodor Vârgolici face o concesie ochiului vigilent al 
dominantei sovietice şi aminteşte de comemorarea a 100 de ani de la moartea 
scriitorului rus Gogol – Opera unui înflăcărat apărător al poporului56. Veronica 
Porumbacu îşi vede publicat din nou articolul Între imitaţie şi creaţie, – care 
apăruse în nr. 2 al „Vieţii româneşti”, în februarie 1952 – motivaţia retipăririi fiind, 
probabil, ideea de bază cu care jonglează poeta subtil: „Poetul care se respectă 
trebuie să cunoască în primul rând prezentul”57, adică prezentul revoluţionar. În 
consolidarea ideii se publică articolul lui V. V. Maiakovski Cum se scriu versurile, 
adevărată carte de căpătâi pentru cei care vor să adere la statutul de poet tribun al 
epocii: „Nu dau reguli după care cineva să devină poet, să scrie versuri. Nici nu 
există asemenea reguli. Poet este acela care creiază (sic!) aceste reguli poetice”58. 
Şi totuşi, renumitul poet rus conturează Concluzii în 12 puncte, în care recunoaşte 
regulile … inexistente, botezate „paşi” de urmat, care ar fi: 1) ramura de producţie 
(literară) foarte grea; 2) studiul procedeelor; 3) noutatea; 4) munca poetului trebuie 
să fie zilnică; 5) să existe un „caet” de notiţe; 6) să simţi „limpede” centrul evenimen-
telor; 7) poetul trebuie să trăiască în centrul evenimentelor; 8) trebuie „zdrobită în 
ţăndări povestea artei apolitice”; 9) nimicirea „caracterului de improvizaţie”, de unde 
rezultă că arta este „producţie”; 10) perfecţionarea proceselor literare; 11) felul de 
viaţă al poetului „influenţează asupra creaţiunii”; 12) „Scriitorii – noi, cei de la 
frontul din stânga artei […] suntem singurii care vrem să dezvăluim secretele” 
[realităţii]59. 

Odată stabilit comandamentul de lucru, tânărul scriitor poate purcede la 
creionarea „literaturii noastre noi”. Versurile scrise de Şeli Abramovici – membră a 
Cenaclului literar „Al.Vlahuţă” – din Bârlad poartă titlul care dă fiori cititorului: 
Aşa a spus Stalin – „Va fi război, ori nu va fi?/ Setoasă întrebare/ …Răspuns-ai că-l 
putem opri/ Căci fiarele-s puţine.”60, iar Paul Diaconescu, student al noii Şcoli de 
Literatură şi Critică Literară „Mihai Eminescu” scrie poemul Rădăcina: „Stejarul 
fără rădăcină/ Nu va creşte nici în veac” (pagina 32) deşi nu este prea clar despre 
care stejar este vorba. Alt student de la amintita şcoală, Petre Dragu, scrie un poem 
emoţionant despre o fetiţă, Nuşa, care-şi oferă singura păpuşă copiilor din … 
Coreea, aflată în război cu „imperialiştii” – „Fuge, sboară Nuşa/ Ca şi rândunica:/ 
Sub palton păpuşa,/ După ea, pisica”61. Şi ca tabloul să fie complet, apare şi 
                                                      

55 Ibidem, p. 9. 
56 „Tânărul scriitor”, nr. 3–5, 1952, p. 12. 
57 Ibidem, p. 19. 
58 Ibidem, p. 26. 
59 Ibidem, p. 31. 
60 Ibidem, p. 32. 
61 Ibidem, p. 33. 
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muncitorul-poet, muncitorul zugrav, capabil să scrie versuri şi „publică pentru 
prima oară”, la pagina 33, poemul Ioana-maşinista. Alexandru Lazăr, participant 
„activ” la Cenaclul „D. Th. Neculuţă” din Bucureşti scrie: „Opreşte trenu’n gară 
fluierând/ Mecanicul e-o fată roşcovană/ Vagoanele sunt atâtea, că te miri/ Şi toate 
cu cărbuni sunt încărcate […] Priveşte moşu-n urma lui zâmbind;/ E fata lui, Ioana-
maşinista”. 

Problemele lingvistice sunt luate în vizor de I. Coteanu. În articolul O mai 
mare atenţie studiului gramaticii şi a vocabularului62 face apel la lucrările în 
domeniu ale… tovarăşului Stalin, mare maestru în implementarea marxismului în 
lingvistică! Dumitru Micu se întoarce în Oraşul Stalin pentru că trebuie Să cunoaş-
tem bine adevărul vieţii, pentru a putea să scriem despre viaţă63, adăugând că „În 
primul rând există destui [tineri] poeţi şi prozatori talentaţi, dornici de a sluji prin 
scrisul lor lupta celor care muncesc”64. 

Analiza activităţii desfăşurate de membrii cenaclurilor literare devine brusc 
prioritară. Aceştia trimit rapoarte bine întocmite pentru a arăta că pepiniera 
scriitoricească dă roade. La rubrica Faţă în faţă se grăbeşte să scrie Gheorghe 
Tomozei, corespondent din Târgovişte, membru al Cenaclului literar „Al. Sahia”, 
arătând un spirit militant şi un ton combativ: „Să arătăm iubirea în tot farmecul ei, 
ca iubirea lui Mitrea Cocor cu Nastasia, sau a lui Beridze cu Tania Vasilenko din 
Departe de Moscova”. Gheorghe Tomozei îl critica pe poetul Ion Popescu pentru 
că acesta se făcuse vinovat de faptul că scrisese versuri elegiace, că nu se simţea 
bine în tinereţea lui nătângă, în lumea înconjurătoare aflată în transformări de 
neimaginat. Interesant este răspunsul redacţiei, adică la nota adăugată în subsolul 
articolului: „Greşelile de mai sus pe care tov. Gheorghe Tomozei ni le-a comunicat, 
nu privesc numai pe autorul lor, tânărul Ion Popescu, ci mai ales biroul cenaclului 
«Al.Sahia» din Târgovişte, care nu s’a îngrijit să-l îndrumeze temeinic”. Se pusese 
punctul pe i. Biroul de partid trebuia să vegheze la producţia literară, aşa cum 
îndrumase Maiakovski. 

Numărul 6 al revistei „Tânărul scriitor” apare în aprilie 1952. Chiar de la 
pagina 1 apare un articol care făcuse valuri în „Scânteia” cu nr. 2271, din 
13 februarie 1952, şi care punea acut problema „rebuturilor” din producţia literară. 
Acest articol semnat de Sergiu Fărcăşan şi Sorin Moldoveanu pune pe tapet 
necesitatea „educării” oamenilor muncii în spiritul de partid. „În opera de educare 
comunistă a oamenilor muncii, literatura este chemată să dea partidului un imens şi 
preţios ajutor. Literatura nu are voie să rămână în urma vieţii”65. N. Stoian se 
întreabă, la pagina 5, câţi „stahanovişti avem în scris?” Ca răspuns, apare imediat 
un poem scris de Doina Ciurea, elevă în clasa a IX-a, care se numea, sugestiv, 
Primul vers, apoi Poeme dedicate lui Belloianis, scrise de Mircea Secară sau Gelu 
                                                      

62 Ibidem, p. 23. 
63 Argumentează la p. 44. 
64 Ibidem, p. 44. 
65 În Împotriva rebuturilor în literatură, „Tânărul scriitor”, nr. 6, aprilie 1952, p. 1. 
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Oproiu: „Bat mii de plicuri la călăi în uşă:/ «Să fie scos din ocnă şi cătuşă!»”66. Dar 
militantul grec a fost executat alături de alți opt comuniști. 

Continuă campania de popularizare a activităţii cenaclurilor literare. La 
rubrica Îndrumări literare semnează Eugen Frunză, la pagina 17: „Dragi tovarăşi 
din Cenaclul «Roşiorii de Vede»”. Scriitura sa este entuziastă şi „indicaţiile” pe 
măsură: „Da, tovarăşi, scrieţi despre viaţă, despre oamenii înaintaţi pe care-i 
întâlniţi, despre faptele lor luminoase.” La pagina 18, Mihu Dragomir se declară şi 
el încântat de poezia unei anume „Tovarăşă Florica Petrila”, căreia îi trimite o 
scrisoare deschisă, plină de… indicaţii. Să învăţăm de la clasici! scrie lozincard 
Lucia Olteanu despre „Exemplul lui Ostrovski pentru cei tineri”. Acesta a învins 
ruina sufletească şi trupească, foametea, frigul şi mai ales boala cumplită care l-a 
măcinat pentru a se identifica sublim cu Pavel Corceaghin (Aşa s-a călit oţelul), cel 
care avea să devină model de luptă revoluţionară şi dârzenie exemplară67. Georgeta 
Horodincă îl aduce în prim-plan pe Ion Creangă, cel care „a fost învăţătorul lui 
Mihail Sadoveanu” – pentru că şi românii aveau drept la clasicii lor68.Vasile 
Nicorovici completează rubrica Întrebări şi răspunsuri aducând în atenţia tinerilor 
scriitori în formare răspunsuri pertinente despre tema şi ideea operei literare, care, 
se pare, dădeau bătăi de cap zugravilor ce băteau la porţile afirmării în literatura 
„nouă”. Ia ca model Mitrea Cocor – opera arhicunoscută a lui Mihail Sadoveanu  
şi stabileşte cele două mari direcţii. „Tema operei este lupta ţărănimii contra 
exploatării” iar „ideea este conducerea partidului în schimbarea realităţii istorice”69. 

În plină vară, iulie 1952, apare numărul 8 al revistei, cu multe poeme ale unor 
poeţi care azi nu ne mai spun nimic. Tinerele speranţe de atunci au alunecat în 
anonimat. Abia la pagina 15 recunoaştem numele lui Sütő András, care publică o 
schiţă în proză: Cum a ajuns pe scenă „Mireasa desculţă”, apoi, la pagina 18, un 
poem dulceag de Rusalin Mureşanu, în 12 distihuri Doi tineri, – cu platitudini de 
genul: „Zâmbesc doi tineri în apus de soare/El e mecanic, ea e ţesătoare”. Cireaşa 
de pe tort este, de departe, poemul în ritm popular Şi-apoi ce? scrisă de sergentul 
Emil Pascal, care în pauza dintre două instrucţii militare are timp să scrie poezii 
iubitei, dar să le trimită şi redacţiei „Tânărul scriitor”: „Şi de-o fi în toamna asta/ 
Peste-o lună, peste două/ Ne-om lua şi’n ciuda lor/ Vom începe-o viaţă nouă”70. 
Îndrumările literare revin în forţă. Eusebiu Camilar îl sfătuieşte pe tânărul scriitor 
din Galaţi, Viorel Dumitriu, să se ferească de „idealizare”71. Al. Jebeleanu anali-
zează la pagina 26 activitatea cenaclurilor minorităţilor naţionale din Timişoara, iar 
Dumitru Mircea revine la subiectul unei opere literare72. În nr. 7 (mai–iunie 1952), 
                                                      

66 În Lui Belloianis, veşnică glorie!, p. 4–5. 
67 Ibidem, p. 19. 
68 În Povestitorul din Humuleşti, p. 22. 
69 Ibidem, p. 27. 
70 Ibidem, p. 23. 
71 În scrierea sa Minunea. 
72 În Despre subiectul operei literare, p. 28. 
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revista pare interesată şi de segmentul cinematografie. La pagina 12 Geo Bogza 
afirmă clar că doar „veridicitatea faptelor prezentate” poate da credibilitate actului 
cinematografic documentar şi este o „datorie de onoare” a scriitorilor „să contribuie 
la dezvoltarea producţiei noastre naţionale de filme documentare”73. 

Se desfăşoară o campanie intensă, aproape agresivă, de „înscrieri pentru 
Şcoala de Literatură şi Critică Literară «Mihai Eminescu»” sub privirea vigilentă a lui 
Mihail Sadoveanu care, mai mult, trimite o scrisoare tovarăşului Gh. Gheorghiu-Dej 
din partea Uniunii Scriitorilor din RPR în care îl asigură că traseul literaturii 
române se află pe drumul cel bun. Preşedintele Marii Adunări Naţionale îşi încheie 
scrisoarea cu o urare scrisă cu majuscule: „Trăiască marele stegar al păcii!” Ca 
dovadă că scriitorii nu stau degeaba, Tita Chiper, studentă a Şcolii de Literatură, 
scrie o schiţă în proză În căutarea eroului pozitiv74, şi tot o schiţă în proză scurtă 
scrie şi Gh. Tomozei75. Aurora Cornu semnează versuri: „Un fluviu uriaş de 
bucurie,/ Parcă-şi revarsă valurile, tânăr,/ Printre drapelele roşii se mlădie/ Câte-un 
copil săltat voios pe umăr”. Poeta îşi încearcă pana scriind despre vizita unui 
francez socialist care asistă la un întâi de mai muncitoresc pe meleaguri româneşti. 
Francezului i se umezesc ochii de bucuria izbânzii revoluţionare76. Mai sobru, 
Mihail Novicov trimite o scrisoare deschisă membrilor Cenaclului „Al. Sahia” din 
Câmpulung-Muscel, unde indică tuturor să scrie „fără imitaţii” şi este zgârcit cu 
încurajările „deşarte”77. Nelu Oancea trimite o notă din Galaţi către redacţie în care 
arată că în Oraşul de la Dunăre s-au scris 95 de poezii, 3 nuvele, 1 roman şi 
6 scenete. Corespondentul încheie astfel: „Şi în centrul dunărean Galaţi, cu spriji-
nul Partidului, s-a iniţiat un concurs literar”. Rezultatele s-au văzut78. 

„Tânărul scriitor” al anului 1957 se tipăreşte, în ultimul său an de apariţie, sub 
bagheta de conducere a unui colectiv de redacţie redutabil. D. Botez (redactor-şef), 
Haralamb Zincă (redactor-şef adjunct), A. Martin (redactor-şef adjunct) au alături 
pe academicianul Cezar Petrescu, plus Vladimir Colin, Lucia Demetrius, Mihu 
Dragomir, Nicolae Tăutu, Eugen Frunză.   

În februarie 1957 se împlineau cincizeci de ani de la momentul 1907. 
Răscoala ţărănească este readusă în memorie de Cezar Petrescu79. Francisc Munteanu 
scrie  schiţa Domnul David 80 în care apar evreii, ghetoul, sacrificiul domnului 
David căzut sub vraja unei oarecare d-re Nelly, iubitoare de aur. Iubirea lui sinceră 
și patima banului din partea femeii îl vor duce pe eroul cu numele regelui David 
direct în camerele de gazare naziste. Ion Băieşu semnează schiţa Pământ desţelenit  
                                                      

73 În O datorie de onoare, p. 12. 
74 Ibidem, p. 7. 
75 Poezia, p. 10. 
76 În vizită, p. 11. 
77 În Din viaţa cenaclului, p. 29. 
78 Ibidem, p. 29. 
79 Acum o jumătate de veac, „Tânărul scriitor”, nr. 2, febr. 1957, p. 3. 
80 Ibidem, p. 13. 
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(volumul II), Profira Sadoveanu scrie amintiri despre Împărăţia apelor81. Teodor 
Vârgolici face însemnări despre viaţa şi povestirile lui Panait Istrati, Mircea Zaciu 
recenzează volumul lui D. Almaș Alei, codrule fârtate82. Rubrica Început de drum îi 
este rezervată lui Sorin Titel83. O secvenţă de proză scrie Al. Andriţoiu84, alături de 
versuri semnate de Nicolae Stoian85, Petre Ghelmez86, Rusalin Mureşanu87, Petre 
Stoica88, Emilia Căldăraru89. Următoarele numere sunt calibrate pe decoperirea de 
noi talente literare. În martie (nr. 3) Paul Everac prezintă Generalul90, în august (nr. 
8) este prezentă Constanţa Buzea, tânără poetă cu poeme pe măsură: Tinereţe şi 
Moment91. Rubrica Început de drum rămâne o constantă pe tot parcursul anului 
editorial. Cronica literară, alături de cea dramatică sau ritmată, coexistă alături de 
însemnări critice semnate de Perpessicius, Eugen Simion, Aurel Martin, Al.Piru 
sau Ion Dodu Bălan, Ion D. Sîrbu. În luna mai apare necrologul pentru Camil 
Petrescu, iar în iunie alt necrolog pentru George Bacovia. Aurel Martin scrie 
Marginalii la poezia lui Camil Petrescu92, după ce, în mai, se ocupase cu sârg de 
Laurenţiu Fulga – De la Straniul paradis la Eroica93 referindu-se acum la volumele 
lui Victor Tulbure (Vara fierbinte – apărut la Editura Tineretului, 1956) şi Aurel 
Rău94. Ion D. Sîrbu apreciază pozitiv Hanul de la răscruce, piesa de teatru a 
dramaturgului Horia Lovinescu95. Teatrul are reprezentare de factură istorică. 
Eusebiu Camilar îşi vede publicat actul al doilea din piesa Valea-Albă96, ceea ce 
aduce apoi şi câteva note personale ale Profirei Sadoveanu despre profilul lui 
Ştefan cel Mare în piesele dramatice97. 

Anul 1957 a avut un iulie neobişnuit de călduros, dar canicula extremă nu a 
împiedicat detaşamentul de poeţi tineri să scrie despre tinereţe, festivaluri, păduri şi 
iubire. Chiar titlul generic, Odă tinereţii, obligă poeţii să se conformeze şi o fac  
cu destoinicie. Al. Andriţoiu (Iubire), Florin Mugur (Festivaluri), Cezar Baltag 
(Trecea pe stradă tinereţea mea), M. Negulescu (Despărţire şi Ascuns e freamătul 

                                                      
81 Ibidem, p. 32. 
82 Ibidem, p. 103. 
83 Ibidem, p. 62. 
84 Întâmplarea cu alchimistul, p. 27. 
85 Devotat acestei ţări, p. 32. 
86 Salcia. Seară de iarnă, p. 35. 
87 Biciul, p. 44. 
88 Regret, p. 45. 
89 Mărturisiri, p. 47. 
90 Ibidem, p. 52. 
91 Ibidem, p. 58. 
92 „Tânărul scriitor”, nr. 6, 1957, p. 2. 
93 Ibidem, p. 85. 
94 Focuri sacre, Bucureşti, Editura de Stat pentru Literatură şi Artă, 1957. 
95 „Tânărul scriitor”, nr. 4, aprilie, 1957, p. 73–76. 
96 „Tânărul scriitor”, nr. 5, mai, 1957, pp. 3–24. 
97 Ibidem, p. 30. 
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pădurii), Gheorghe Tomozei (Nopţi la Ada Kaleh98) au ca tovarăşi de drum alţi 
poeţi – Valeriu Gorunescu, N. Stoian sau Traian Coşovei. Acesta din urmă îşi 
aminteşte de oraşul-erou Hiroshima (Cânta Hiroşima – p. 3–6). Se apropie vertigi-
nos numărul final, din decembrie 1957 şi, natural, atenţia lumii literare se îndreaptă 
spre sărbătorirea a zece ani de la preluarea puterii de către dictatura proletară. 
Scriitorii se întrec a construi cu osârdie rime reuşite, sintagme noi, înălţătoare, 
demne să traverseze veacurile care vor veni. 

Petru Vintilă scrie un poem apoteotic: Cântare Republicii99, din care se simte 
strădania şi iubirea: ,,frumoasă, totdeauna ai fost frumoasă, o, patrie a mea!”. Apoi 
versurile curg ca o incantaţie: „Fără moarte este sufletul tău, aşa cum el trăieşte/ în 
stâlpii de piatră de la Hurez.../ în versul lui Mihai de la Ipoteşti/ în cuvântul 
vrăjitoresc al lui Nică la Humuleşti,/ în arcuşul uluitor al lui George Enescu,/ în 
trupul comunistului zdrobit sub zidurile Doftanei...”. După o aşa călătorie pe 
tărâmuri culturale româneşti, autorul îşi aminteşte că se împlinesc zece ani de la 
abdicarea regelui şi concluzionează: „Coroana regală şi-a pus-o pe fruntea-i înaltă,/ 
regele nou, poporul! Țara întreagă se aseamnă cu chipul unei fete frumoase. 
Poemul se numeşte Zi100. „Dimineaţa ochii tăi sunt clari/ca fereastra cerului 
senină,/două picături de rouă mari/pe o floare albă de gherghină”, iar Ion Brad face 
o călătorie pe Câmpia Libertăţii101. Prieten bun, Gheorghe Tomozei nu poate uita 
de faptul că se împlinea un an de la moartea lui Nicolae Labiş102. Mihail Cruceanu 
şi Ion Marin Sadoveanu îi urează criticului Tudor Vianu o viaţă lungă la împlinirea 
vârstei de şaptezeci de ani103. Aurel Martin se opreşte la ultima apariţie a operei lui 
Eugen Barbu – Pe-un picior de plai... – cu concursul ESPLA/1957 – iar articolul 
critic poartă un titlu sărbătoresc, conform momentului – Elogiul patriei104. Eugen 
Barbu e metaforic şi reflexiv [...] Aşadar: oameni, peisaj, localităţi, obiceiuri, 
atitudini, istorie, revoluţie socialistă [...] şi „corolar” al tipologiilor sociale în 
Groapa [...] „Scriitorul adevărat are suflet de copil, mai ales poetul ...”. Ca să nu 
fie singular, Aurel Martin este susţinut de Teodor Vârgolici – care dezvoltă ideea 
de republică, reflectată în presa românească din secolul trecut, apărută prin 
prezenţa deosebită a lui Bălcescu şi a paşoptiştilor105, dar şi de Al. Hanţă care 
descoperă Atitudini antidinastice în opera lui Tudor Arghezi106. Versurile lui Mihai 
Negulescu107, un fragment din romanul Mansarda nebunilor de George Nistor108 

                                                      
98 Ibidem, p. 15. 
99 „Tânărul scriitor”, nr. 12, decembrie, 1957, p. 3. 
100 Ibidem, p. 21. 
101 Ibidem, p. 20. 
102 „Tânărul scriitor”, nr. 12, p. 89, Amintirea poetului. 
103 Ibidem, p. 70. 
104 În nr. 12, decembrie, p. 76–79: Reporter – dacă noţiunea e suficient de cuprinzătoare. 
105 Ibidem, p. 91, Însemnări critice. 
106 Ibidem, p. 96. 
107 Ibidem, p. 45. 
108 Ibidem, p. 39, fragment cu titlul Căsuţa cu trei morţi. 
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sau poemul prea suav Creanga înflorită – pentru a fi scris la 9 decembrie 1956, la 
Galaţi, de către Valeriu Gorunescu – nu pot atenua duşul rece provocat de anunţul 
redacţiei, de pe ultima pagină, dar care spune totul cititorului care a avut timp să o 
ajungă: „Cu numărul de faţă, revista noastră îşi încetează apariţia. Înfiinţată în 
1952, când se simţea nevoia unui periodic, şi-a îndeplinit vreme de şase ani rolul 
ce-i revenea în procesul de dezvoltare a noii noastre culturi” – Semnat: „Tânărul 
scriitor”. 

„Gazeta literară” a anului 1957, organ săptămânal al Uniunii Scriitorilor din 
RPR, oferă unei întregi „armate” de oameni de litere posibilitatea să se afirme. 
Critici, poeţi, romancieri, dramaturgi se încolonează cuminte în rândurile celor care 
vor să fie cunoscuţi în plan literar, să-şi exprime ideile oportuniste, să-şi critice 
reciproc părerile în virtutea dreptului la replică, să propună teme noi, să ia atitudine 
faţă de alunecările în schematism, formalism, intimism. De ce au făcut-o? De ce 
acceptau compromisul? Oare au crezut sincer în supremaţia noii orânduirii sau, mai 
curând, speriaţi de trecerea timpului au înţeles că riscau să intre într-un con de 
umbră vecin cu nefiinţa, în anonimat. Numele pus în la sfârşitul paginii scrise, a 
unui roman, ziar, revistă le asigura un rol mai important sau mai obscur în galeria 
elitei vremii. După Revoluţia din ’89 s-a constatat că literatura de sertar nu prea 
exista. Cei care au putut să plece din ţară au devenit lideri de opinie în editorialele 
străine, dar, cu trei decenii în urmă, în paginile editorialelor româneşti se sărbătorea 
cu mare entuziasm Ziua Republicii.  

Tânărul poet Alexandru Andriţoiu publica în 31 ianuarie 1957 poemul 
30 Decembrie109, în care denigrează monarhiile istorice: „Unde-s domnii din 
Versailles/ şi temutul rege Soare/Unde-o fi Frantz Josef crai?/ Dar crăiasa-i cu 
odoare?/ …Ce folos că i-au ascuns/ piramide reci sau cripte – / Manechini sau 
absoluţi/ vremea v-a lovit cu palma/ Am ieşit, la miting, gol/ dar cu frunte-
olimpiană/ să dau sceptrul rostogol/ şi regala panoramă”110. Demostene Botez scrie 
poemul Întâlnire111, odă închinată muncitorului român – croitor, cizmar, zidar. 
Interesant este să descoperim drama poetului complexat de nuditatea foii de hârtie, 
pe care el, bietul, trebuie să scrie despre măreţia muncitorului, constructor al 
ordinii noi. Demostene Botez găseşte sintagma salvatoare, pancarta pe care s-o 
agaţe de gâtul muncitorului român – „un zeu bun şi uman”112, palpabil şi mereu la 
îndemână, nu precum zeii răi şi absoluţi, lipsiţi de umanitate, ca în vechile tragedii 
greceşti: „Şi foaia asta albă de hârtie/ Creionul de grafit, cu care-am scris/ 
Îndelungatul vieţii mele vis/ Tot el le-a făurit…/ Şi ce i-am dat în schimb?”113. Ce 
putea da în schimb poetul nostru decât o odă demnă să apară pe prima pagină în 
„Gazeta literară”. 
                                                      

109 „Gazeta literară”, nr. 1 (147) din 31 ianuarie 1957, p. 1. 
110 Ibidem. 
111 Ibidem. 
112 Ibidem. 
113 Ibidem. 
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Poeţii dau declaraţii de intenţie privind proiectele pentru anul 1957. Cap de 
afiş, Tudor Arghezi, ieşit din conul de umbră impus de stăpânii politici ai ţării în 
decurs de zece ani: „În anul 1957 trebuie să mă căznesc să scriu mai bine şi mai 
frumos, dacă bineînţeles apuc primăvara viitoare şi dacă am cerneală mai gustoasă; 
încolo nu ştiu exact ce-o să fac”114. Cerneala „gustoasă”, epitet surprinzător pentru 
Arghezi, demonstrează de fapt uriaşa presiune la care sunt supuşi scriitorii, poeţii, 
care, plastic spus, trebuiau „să mănânce poezie pe pâine”, adică să muncească, să 
creeze cu abnegaţia şi efortul unui oţelar sau agricultor. Al. Andriţoiu e laconic: 
„scriu versuri de inspiraţie orientală, mai precis extrem-orientală”115, iar Mihai 
Beniuc provoacă emoţii cititorilor: „Lucrez la un roman intitulat Pe muche de cuţit, 
a cărui acţiune se desfăşoară în timpul războiului. Totodată, scriu un poem, 
Ovidiu”116. Marcel Breslaşu promite să scrie despre eroina Donca Simo, iar Nina 
Cassian basme, adunate sub titlul Peştera cu poveşti şi „un poem cu 400 de versuri – 
Bot-gros, căţel fricos!”117. Eugen Jebeleanu îşi îndreaptă atenţia spre drama 
oraşului Hiroshima şi asigură publicul cititor că va scrie „un poem şi despre Marea 
Revoluţie Socialistă din Octombrie”118 în ’57 aniversar. Camil Baltazar răspunde la 
întrebarea editorialului cu o întrebare: „Ce să scriu? Pun la punct volumul Stând de 
vorbă cu cititorii…. Lucrez la volumul II din Scriitor sau om. Am gata pentru tipar 
A iubirii cântare a cântărilor. Îl predau editurii în ianuarie 1957”119. Prolific! 

Eugen Barbu este şi el ambiţios: „Va apărea la ESPLA Groapa. Editura 
Tineretului îmi va publica până spre sfârşitul anului următor volumul de nuvele 
Treptele mării, două piese de teatru, Sfântul şi Să nu-ţi faci prăvălie cu scară.  
Tot în anul 1957 sper să termin romanul Calea negustorilor, o continuare la 
Groapa”120. Petru Dumitriu, vedetă incontestabilă a momentului, promite un 
proiect ambiţios: „Aş vrea să izbutesc a scrie în anii următori o colecţie de 
«Biografii contemporane», care să reprezinte pentru generaţia care are acum între 
treizeci şi cincizeci şi ceva de ani, ceea ce reprezintă Cronica de familie pentru 
clasa dominantă din România dintre 1860 şi 1950. Această generaţie are o istorie 
care trebuie scrisă”121. Victor Eftimiu se agaţă de aceleaşi consideraţiuni legate de 
istorie, deoarece vrea să scrie Pe urmele zimbrului, roman a cărui acţiune se 
petrece în 1847. Eroul e un tânăr francez, secretarul lui Lamartine, care „aduce din 
partea acestuia scrisori pentru revoluţionarii români”122. Maria Banuş se gândeşte 
la un volum cu poezii de dragoste – Colocviu cu tinereţea – închinată sărbătoririi a 
125 de ani de la moartea lui Goethe. Precaut şi puţin criticabil. Lucia Demetrius 
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vrea să aducă în scenă cât mai curând Arborele genealogic şi se încumetă să tragă 
puţin cortina, ca să dezvăluie tema piesei: „Este vorba de o galerie de portrete de 
vechi aristocraţi care se mai cramponează de embleme şi blazoane vechi… Figura 
centrală este Suzana Manea-Voineşti, care ascunde sub aparenta strălucire nobiliară 
cele mai josnice tare ale unei clase decăzute”123. 

Şi nuvela are adepţi. Petru Vintilă, mai rezervat, promite volumul nuvelistic 
Eroul necunoscut şi o plachetă de versuri – Caransebeş. Veronica Porumbacu se 
limitează să traducă versuri din lirica universală, dar atent selectate, iar Radu 
Tudoran e bucuros să anunţe apariţia volumului al II-lea din Toate pânzele sus! 
Singular între atâţia poeţi, dramaturgi şi prozatori, criticul Mihai Gafiţa salvează 
onoarea breslei şi se angajează să adnoteze critic opera lui Camil Petrescu, aflat în 
graţiile regimului. Printre rânduri, descoperim o angoasă care străbate conştiinţele 
oamenilor de litere – relaţia pozitivă sau nu cu cititorul: „În fiecare scriitor se 
ascunde un cititor, a cărui carte preferată n-a fost încă scrisă. Şi atunci o scrie el. 
Scriitorul este singurul cititor care-şi poate scrie cartea preferată. Cititorii ceilalţi 
şi-o aleg sau şi le aleg dintre cele deja scrise”124 – scrie Petru Dumitriu în prima 
pagină a „Gazetei literare” din primul număr din ianuarie 1957. Imperativul este 
fără drept de apel: cititorul este cel care hotărăşte cine va fi cunoscut şi publicat şi 
cine va coborî într-un jalnic anonimat. Deocamdată, unii scriitori au „şansa” să fie 
candidaţi ai „Frontului Democraţiei Populare”, pentru că – nu-i aşa? – opera lor îi 
reprezintă şi a reuşit să se strecoare printre furcile caudine ale criticii/cenzurii/opiniei 
cititorilor: acad. Mihai Baniuc, acad. Geo Bogza, acad. Mihai Ralea, şi, pe lângă 
atâtea somităţi, fără titlu academic, Kovacs Gyorgy şi Anton Breiteinhower, din 
rândurile minorităţilor.  

S-au ales scriitorii, s-au definitivat temele de lucru, s-au trasat ordinele de 
lucru, scriitorii nu au decât să se apuce de munca nobilă a creaţiei, cu condiţia 
expresă de a prezenta realitatea timpului revolut, fără schematism, formalism, 
intimism şi false păreri filosofice. Şi, în aşa vremuri pestriţe, Tudor Arghezi scrie 
Stihuri pestriţe125, publicate pe o întreagă pagină de ziar, cu un cumul de nouă 
poezii, eterogene ca tematică: Scrisoare, Gâsca inspirată, Balada maeştrilor, 
Cancelarul, Cuiul, Păianjenul, O furnică, Greierele, Mesajul. Ca o concesie, la 
pagina 6 este prezentat un fragment din Bonjour Tristesse! De Françoise Segan, 
romanul care a devenit brusc best-seller în Europa Occidentală, burgheză şi… 
inumană şi… putredă şi… Era cartea unei generaţii. 

Operele aveau datoria de a prezenta tipologia omului nou: muncitorul devotat 
fie în oţelării, fie la Canal, fie pe tractor, la munca pământului. Activistul era 
eminamente necesar, dar febril, atent, vigilent, calat pe problemele ce trebuiau 
surmontate prin fapte eroice de muncă angajată, mereu în gardă, pentru că 
duşmanul aştepta, în umbră, să atace, perfid, libertatea „cucerită” atât de greu. 
                                                      

123 Ibidem. 
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125 Ibidem, p. 5. 
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Important era ochiul omniprezent al Partidului în toate aspectele vieţii. Aceasta este 
şi părerea exprimată de editorii, in corpore, ai „Gazetei literare”, în articolul de 
fond cu titlul Adevăr fundamental126, în care legiferau, prin puterea cuvântului 
tipărit, două mari opinii: „Partidul are ochiul ager şi cuprinzător”127 şi a doua, 
derivată din prima: „Scriitorul realist-socialist trebuie să aibă ochiul Partidului”128. 
O nouă religie se inocula celor care mărturiseau „adevărul fundamental” al comu-
nismului: „Partidul e în tot şi-n toate!” Calea era deschisă celor care voiau să 
păşească pe ea. Se promiteau premii literare, case de vacanţă, notorietate publică şi 
statut de vedetă, iertarea greşelilor din trecutul mai îndepărtat sau mai apropiat 
(Al. Jar face penitenţă publică în „Gazeta literară” din 25 iulie 1957, pagina 5). 
Totul în numele „cauzei”.  

Intuitiv, Petru Dumitriu înţelege că numai scriind unii despre alţii, analizând 
critic operele confraţilor se poate schimba în bine opinia criticii (Observaţii asupra 
actului creaţiei129). Geo Şerban analizează debutul lui Mihai Beniuc şi dă verdictul 
în trei cuvinte: „lirism, fantezie, inteligenţă”, iar Dumitru Micu despre cea a lui 
Marcel Breslaşu: „Preţuitorii creaţiei lui Marcel Breslaşu manifestă un cu totul 
legitim entuziasm pentru pluralitatea tonurilor poetice din opera sa, tălmăcind 
vibraţiile unei sensibilităţi şi unei conştiinţe de-a lungul a peste două decenii”130. 
Surprinzător, Dumitru Micu este fotografiat cu pipa în colţul gurii, într-o atitudine 
aristocratică, meditând bineînţeles la mersul literaturii române. Eusebiu Camilar 
strigă, patetic, Adio, domnule Mecena!131; Tudor Vianu este axat acum pe 
impresiile călătoriei din India şi refuză, momentan, orice alt program. Note de 
călătorie apar în mai multe numere (Fecunditate sau Modernism şi anarhism), dar 
nu pare să intereseze pe nimeni părerile sale, pentru că Romulus Vulpescu vorbise 
despre Moartea neutronilor şi Epoca strungului, cea producătoare de bunuri de 
larg consum. „Actualitatea” este cuvântul cheie pe buzele tuturor. Ion Marin 
Sadoveanu ancorează şi Dramaturgia în actualitate: „Fireşte că există şi un anumit 
fel de a încadra problemele actuale în decorurile, costumele, tonalităţile şi ritmurile 
vremurilor vechi. Dragostea, păstrată ca o putere atotcreatoare, dar rodnică, la 
dimensiunile unei umanităţi constructive, fără erupţii distrugătoare, şi în registrul 
moral al unei lumi noi, fără minciună, fără laşitate, n-ar ispiti să fie descrisă? 
E numai o propunere şi un aspect de azi al unei teme vechi”132.  

Dan Hăulică aduce un Omagiu lui Mihail Sadoveanu la 75 de ani, comentând 
în acelaşi timp şi părerile lui Savin Bratu: „Artistul care a declarat că «poporul e 
părintele său spiritual» se întâlneşte, într-un fel, cu neamul pe care l-a cântat 
neostenit timp de decenii, cum a arătat mai demult acad. Tudor Vianu, proza lui nu 
                                                      

126 „Gazeta literară”, nr. 2/148, joi, 10 ianuarie 1957, p. 1. 
127 Ibidem. 
128 Ibidem. 
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e scriptică, e făcută mai degrabă să fie ascultată decât citită…”133. Studiul lui Savin 
Bratu face impresia unui fragment dintr-o monografie; mai sunt alte aspecte: 
„Caracteristica esenţială a stilului din Nicoară Potcoavă e oralitatea”134. H. Zalis 
defineşte stilul sobru în consideraţiile despre romanul lui Nagy Istvan, La cea mai 
înaltă tensiune şi ideile se cristalizează în Arta sobrietăţii. Ceva mai prozaic, 
Ştefan Luca scrie nuvela Pe drum, în care apare arhicunoscutul tipar al activistului 
de partid aflat la datorie. Petru Dumitriu a aflat că la postul de radio „Europa 
liberă”, un cunoscut om de cultură a vorbit Occidentului despre Elena Văcărescu, 
Ana de Noilles, Panait Istrati sau profesorul Cantacuzino, și se grăbește să ia 
,,atitudine”, dar, mai apoi, pune sub semnul întrebării intenţiile postului de radio, 
incisiv în opinii, pentru a slăbi vigilenţa celor aflaţi în garda de onoare a „noii 
culturi”: „Am dori să vorbiţi la posturile de radio franceze, francezilor. Prietenia 
noastră aşteaptă, cu o mână întinsă […]. Dar prietenia noastră încă n-a obosit, încă 
n-a renunţat. Aşteaptă!”135  

Lupta ideologică se duce acum şi pe calea undelor, cu impact mult mai mare 
asupra maselor. Elita culturală strânge rândurile. Timpul ascute lupta, dar scriitorii 
se „bat” în versuri, nu în spade. Rusalin Mureşanu scrie Trei poeme despre timp – 
intitulate sugestiv: La 25 de ani, Ne-ncearcă vremea, Forţe egale – mândru că este 
contemporan cu noua vreme, în care el este tânăr şi creator: „Îşi bătu şi sfertul 
veacul meu sărac/ Atingând în treacăt gongul nou al lunii/ Şi-a sunat arama veche 
peste veac/ Şi-au vibrat în spaţii apele genunii”. (La 25 de ani136); „Ne-ncearcă 
vremea noastră între dinți/ Ca pe un ban de aur îndoielnic/ Neîncrezătoare-n pajură 
şi zimţi/ Şi-n lucrul lin când timpul mi-e prielnic”. (Ne-ncearcă vremea137); „În 
univers nu suntem decât eu şi timpul/ Deopotrivă de mari amândoi/ Noi purtăm 
timpul pe umeri/ Şi timpul ne poartă pe noi”. (Forţe egale)138. Cezar Petrescu 
rememorează anii de ucenicie literară, ani în care a citit foarte mult, aluzie directă 
la nevoia de erudiţie a celor care se ocupă cu scrisul: „M-am pomenit cu ochii 
deschişi la viaţă între cărţi. Într-o casă unde biblioteca ţinea locul iconostasului”. 
(Cum am devenit scriitor)139. Paul Georgescu începuse încă din numărul trecut un 
comentariu la adresa operei lui G. Călinescu: „Rămânând operă specific româ-
nească prin eroi şi atmosferă, Enigma Otiliei se situează în acelaşi timp pe marile 
coordonate universale, depăşind zona pitorescului local […]. Tehnica romanului e 
balzaciană în zidirea ei”140. Discursul critic este continuat sub titlul Determinism şi 
tragism141. Notele referitoare la Enigma Otiliei sunt cristalizate în sfârşit, opera 
                                                      

133 Ibidem, p. 5. 
134 Ibidem. 
135„ Gazeta literară”, nr. 4/149, 24 ianuarie 1957, p. 1. 
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137 Ibidem. 
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fiind caracterizată „o tragedie în sensul că acţiunea decurge necesar din caractere. 
Există o fatalitate interioară, caracterologică, [sic!] care nu poate fi depăşită decât 
prin înţelegere”142. Mihai Petroveanu adnotează schiţele lui Teodor Mazilu în 
cronica literară Insectar de buzunar143. Mărturiseşte „o plăcere cetăţenească şi 
artistică”144 pentru că „schiţele lui Teodor Mazilu au ieşit dintr-o pornire satirică 
vioaie şi exigentă moraliceşte. Cine sunt adversarii colaboratorului Scânteii 
tineretului? Domnul Hopa sau domnul Mitică Cade Jos şi Se Ridică. Are toate 
şansele de a se maturiza – tovarăşul Teodor Mazilu – ca satiric”145. La pagina 
următoare, Horia Simionescu publică un fragment din Hanul de la răscruce146, iar 
la pagina 6, un articol de fond, Sub steagul ideilor comuniste şi al realismului 
socialist147, trece în revistă de fapt toate problemele care frământă viaţa literară, 
probleme identificate şi în Uniunea Scriitorilor din URSS, într-o plenară care a 
avut loc la Kiev, în 10 – 12 ianuarie 1957. L. Lovicenko sintetizează ideile, traduse 
minuţios de confraţii români şi reproduse până la virgulă, spre luare-aminte: 
„Cultul personalităţii a pricinuit multe pagube… s-au vehiculat opinii greşite 
asupra partinităţii literare… iar oamenii încep să se îndoiască despre lucruri de care 
nu s-au îndoit timp de douăzeci de ani. Nu putem renunţa la noţiunea de metodă de 
creaţie, ca mijloc de cunoaştere artistică a realităţii – lucrul cel mai generos şi mai 
esenţial care întruneşte sub raport creator pe toţi artiştii progresişti ai cuvântului, 
luptători pentru triumful idealului comunist”148. S-au clarificat opţiunile. Scriitorii 
sunt, după douăzeci de ani, tot „luptători pentru triumful”149 unui ideal nu artistic, 
ci comunist. Mihai Petroveanu răspunde, în consecinţă, „cuiva” de la Paris, printr-o 
scrisoare adresată săptămânalului „Les nouvelles littéraires”, în care îşi expune, 
încă o dată, crezul politic de sorginte sovietică şi misiunea de critic al realismului 
socialist în literatura română150. Şi ca lucrurile să fie clare, Ov. S. Crohmălniceanu 
îl prezintă în formula de candidat la Marea Adunare Naţională pe… Mihai Beniuc: 
„Stă scris limpede în versurile lui: să spunem adevărul cu orice preţ, să cheme 
masele la luptă”151. De altfel, şapte poezii cu titluri semnificative sunt tipărite152, 
dovadă incontestabilă că îşi merită locul în prestigioasa adunare: Blestem, Acasă, 
Stâlpul de foc, Juruinţa, Norul cu o stea lângă sân, De către pădure, Săruturi.  

Plini de devotament, scriitorii sunt obligaţi să-şi cunoască cititorii, şi fac 
adevărate călătorii de recunoaştere prin ţară. În frunte, tot tovarăşul Mihai Beniuc 
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(Umblând prin munţi)153, urmat îndeaproape de Mihai Davidoglu care petrece la 
Bacău (O săptămână bogată în fapte şi drumuri)154, Aurel Baranga – îndrăgostit de 
artă – Muzee cât mai multe şi tribunale cât mai puţine155, Maria Banuş, care 
vorbeşte oamenilor Cu spirit de răspundere156, iar Dumitru Corbea petrece mai 
mult timp Printre tinerii muncitori157, alături de Alfred Margul Sperber cu 
O întâlnire de neuitat158. Cei care nu umblă prin ţară, pentru a câştiga simpatia 
oamenilor simpli, rămân să scrie pentru patrie: Eugen Barbu aminteşte despre 
Griviţa Roşie (Botanică industrială)159; Paul Georgescu conturează un portret 
artistic al lui Tudor Arghezi (Creion)160; Dumitru Solomon este încântat de 
scriitura reportericească a lui Geo Bogza; Tudor Vianu face Însemnări despre 
Ovidiu161, iar Petru Vintilă scrie schiţa Candidatul162, referitoare la momentul 
istoric al alegerilor în Marea Adunare Naţională. Poporul a ales!163, notează cu 
cerneală roşie Eugen Barbu şi toată naţiunea freamătă de bucurie: „Anul acesta, 
iarna a avut o exuberanţă neobişnuită, aşa că nu ne-am mirat văzând oraşul feeric 
poleit de soare în duminica alegerilor”164. Rezultă, firesc, un final de articol 
apoteotic: „Sub bolţi de piatră abia pâlpâie păsări de mătase, roşii – galbene – 
albastre”165. Savin Bratu comentează într-o cronică literară Farmecul genezei de 
Traian Coşovei într-un discurs destul de generos: „Coşovei nu e un maestru al 
dialogurilor. Oamenii lui nu vorbesc destul de firesc – ceva convenţional, supără 
urechea. Oamenii lui vorbesc executând parcă un ritual, iar ritualul ia adesea forma 
cântecului”166. Ion Vitner notează aspectele scriiturii lui Petru Dumitriu în Cronica 
de familie: „o acumulare de portrete morale, de conflicte şi degenerări din 
domeniul eticului”167. V. Mândra analizează într-o cronică dramatică piesa Tache, 
Ianche şi Cadâr de Victor Ion Popa, gazda spectacolului fiind Sala Studio a 
Teatrului Municipal, „unde se râde copios”168, dar criticul nu este mulţumit: „Este 
drept că noi am fi preferat un Victor Ion Popa mai substanţial, Ciuta, de pildă”169. 
Caragiale este redescoperit de Şerban Cioculescu prin prisma legăturii sale cu… 
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clima Bucureştiului, în ziua sărbătoririi a 105 ani de la naştere: „un preludiu de 
notaţie descriptivă, natura este văzută sub unghiul sensibilităţii climatice”170. 
Al. Rosetti se mulţumeşte să-şi îndrepte atenţia asupra limbajului folosit de marele 
dramaturg în Limba scrierilor lui I. L. Caragiale171. „Gazeta literară” nr. 7 propune 
cititorilor câteva rânduri despre revista „Steaua”, de la Cluj, prin intermediul lui 
Aurel Martin care se declară mulţumit de formulele de adresare, materialul selectat 
şi motivarea opiniilor. Alături, M. Petroveanu propune un dialog pe teme lirice. 
Poezia i se pare, în general, cam anemică, dar se declară mulţumit de M. Banuş, 
adică de poemul Ţie-ţi vorbesc, Americă!, de Tudor Arghezi cu Stihurile pestriţe, 
de Marcel Breslaşu cu Povestea poveştilor sau de Mihai Beniuc cu O rădăcină 
vorbeşte. Sfârşitul lunii februarie aduce în librării cărţi noi: Eroica de Laurenţiu 
Fulga avându-l recenzor pe N. Moraru172 şi Focurile sacre, recenzor173 Georgeta 
Horodincă. Cronica de film îşi face încet-încet loc în paginile editate. Moara cu 
noroc este ecranizarea prezentată cu căldură de Eugen Schileru174 publicului avid 
de magia sălilor de cinematograf, într-un moment în care televizorul era un lux. Ion 
Vitner continuă în foileton analiza Cronicii de familie de Petru Dumitriu: „Ideea de 
a reuni într-un singur ciclu a celor 24 de mici romane constituie o idee originală şi 
un exemplu de conciziune, ca element esenţial al prozei artistice […]. Un gol se 
simte şi în reducerea lumii muncitoreşti şi socialiste […] la aluzii , scheme […], 
scheme, figuraţii… Închizi Cronica de familie cu regretul de a o fi terminat şi cu 
dorinţa de a o relua”175. Şerban Cioculescu aduce în atenţia publicului scrisori ale 
lui Caragiale, (Caragiale şi 1907), „publicate anonim într-un ziar vienez sub 
semnătura von zinem rumänischen Patrioten”176. Din partea întâi a broşurii vieneze 
se desprinde ideea comuniunii cu momentul 1907 în România, deci cu cincizeci de 
ani în urmă. Nicolae Tăutu scrie poemul Remember în cinstea soldatului român 
care veghează, cu arma în mână, la dreptul la dragoste al tinerilor dintr-o lume 
liberă, fără război. Doina Sălăjan, în schimb, nu-şi poate stăpâni ura împotriva 
imperialiştilor care au distrus pacea lumii, amintirea războiului fiind încă vie în 
memoria colectivă (Ura): „Urăsc incendiile – satanice flori carnivore/ Înlănţuite pe 
cer în satanice hore”177. Haralamb Zincă stă La sfat cu morţii178 la poarta 
cimitirului eroilor sovietici, căzuţi pe pământ românesc. Miron Dragu pune 
problema originalităţii. Remus Luca publicase recent Liniştea iernii, motiv pentru 
care criticul aminteşte că nu trebuie pierdut din vedere „ritmul epocii noi”179, în 
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articolul mai mult decât edificator Ritmul epocii şi originalitatea scriitorului180. 
Tableta lui Tudor Arghezi Catedră şi Condei181 rememorează trecutul la modul 
ironic, când scriitorul nu exista în nomenclatorul de meserii, ca şi ziaristul de altfel. 
Titulatura de scriitor sau ziarist provoacă ridicări mirate din sprâncene, pentru că 
nu era recunoscut oficial decât… scriitorul de vagoane. Pentru urmaşi, Tudor 
Arghezi concluzionează superior: „cartea începe de la ziar, nu de la carte ziarul”182. 
Ion Creangă revine în memoria scriitorilor pentru că se apropia ziua de 1 martie, 
ziua naşterii sale. Tudor Vianu face în Însemnări următoarea observaţie: „Ion 
Creangă împlineşte, la 1 martie, 120 de ani. Este o vârstă frumoasă, pe care n-o 
ating mulţi scriitori”183 – ceea ce înseamnă nemurirea marilor figuri ale culturii 
române.  

Noi cărţi apar pe rafturi de librărie. Laude, de M. R. Paraschivescu şi Noi, cei 
fără de moarte de M. Davidoglu. Recenzorul de serviciu, Miron Dragu184, găseşte 
demne cuvinte de laudă, la fel cum Mihai Beniuc îşi întoarce privirile către 
Octavian Goga, poetul185 cu un mesaj poetic aflat „în linia de strălucire a poeziei 
româneşti”186. Extrem de densă în informaţie este această primă pagină din „Gazeta 
literară”, nr. 9, dar se poate zăbovi şi pe pagina următoare. Voi vă mai aduceţi 
aminte?187, se întreabă retoric N. Moraru în cronica rezervată lui Laurenţiu Fulga la 
apariţia volumului Eroica, amintind obsesiv de celebrul ordin „scelerat” al mareşa-
lului Antonescu, „Români, treceţi Prutul!”, care a împins România în luptă alături 
de forţele germane hitleriste, o palmă pe obrazul românilor „iubitori de pace şi 
libertate”188. Ieronim Şerbu publicase, de asemenea, Izgonirea din rai, iar Mihai 
Petroveanu analizează comportamentul comunistului Ion Candrea ce are „lipsuri”, 
pentru că „este comunist mai mult din spusele lui decât din spusele altora, dar nu 
desprindem asta din faptele lui”189. Acest lucru trebuie să-i dea de gândit autorului. 
Comunişti la modul declarativ decorau paginile tuturor nuvelelor, romanelor şi 
dramelor etichetate cu sintagma de „realism – socialist”. Cicerone Theodorescu îi 
„vede” pe adevăraţii comunişti din trecutul în ilegalitate al partidului, aflaţi în 
zeghe, în spatele gratiilor de fier din închisori. Ei sunt „modele adevărate, oameni 
de sacrificiu suprem, în slujba unor idei superioare”. Ei sunt singulari – (Poteca 
lumii) – martiri ai unei existenţe indexate morţii: „Celula – prag de moarte/ Îl mai 
văzuse-n vise/ În haina cadrilată/ Un tânăr îi zâmbise”190. Ion Brad părăseşte lumea 
                                                      

180 Ibidem. 
181 „Gazeta literară”, nr. 9/155, 28 februarie 1957, p. 1. 
182 Ibidem. 
183 Ibidem. 
184 Ibidem. 
185 Ibidem. 
186 Ibidem. 
187 Ibidem, p. 2. 
188 Ibidem. 
189 Ibidem. 
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carcerală şi îşi poartă paşii spre Castelul Peleş (Salonul roşu), simbol de opulenţă 
regală în timpul răscoalei ţărăneşti din 1907, revoltă de la care comuniştii 
comemorau cinzeci de ani: „În Peleş e salonul care/ Doar în mătăsuri ca de soare/ 
Şi-ascunde zidurile sale/ În mari covoare orientale/ Salonul roşu, o, salonul/ Focul 
e-n nouăsute şapte”191. 

O altă temă frământa lumea scriitorilor. Colectivizarea trebuie îndeplinită, 
raportată ca o victorie. Pentru aceasta se bătuse monedă pe Epopeea răscoalelor de 
către Ion Vitner. Tudor Arghezi primise laurii pentru 1907 – Cântare omului: 
„Estetica argheziană este constituită astfel dintr-un lanţ de metamorfoze la care 
înnobilarea recuperează asupra unui univers hulit”192. Scriitorii se conformează şi 
scriu despre colectivizare. Schiţa în proză a lui Costache Anton, O lacrimă193, pune 
problema intrării în colectivă a Siminei, proprietară de pământ, care înţelege 
înaintea soţului rolul nou al timpului istoric şi necesitatea colectivizării. Tiberiu 
Utan povesteşte în versuri un fapt real, petrecut în anul 1945, când o bătrână 
moşiereasă moare de supărare când i se expropriază pământul. Titlul lung al 
poemului incită la atenţie: Declaraţie pe un act de deces în 1945: „De lesă agăţată, 
ca-n grâu o sperietoare/ Murise boieroaica bătrână de-a-n-picioare”194. Ion Brad se 
inspiră tot din febra anului 1907, în poemul Focuri şi sălcii: „Revolta ţărănească  
s-a-nvolburat în focuri/ îmbobocind amurgul conacelor pe ţară/ Şi-o floare carnivoră 
crescu pe aceste locuri/ Flămândă, neplecată de vânturi, temerară”195. Între atâtea 
gânduri despre colectivizare, poeme, amintiri şi entuziasm al prezentului, cuvintele 
lui S. Damian referitoare la poezia lui Victor Tulbure trec aproape nebăgate în 
seamă, deşi titlul – Laude – de pe prima pagină ar fi trebuit să stârnească interesul 
colegilor de breaslă: „Poezia lui Victor Tulbure este refractară simbolului abstract, 
înceţoşat în construcţii alambicate”196. Dar stimabilul critic nu realizează că tocmai 
„alambicarea” stilului său recenzional îl îndepărtează pe cititor de articolul său 
pretenţios. 

Anul 1958 a adus în atenţia iubitorilor de literatură revista „Luceafărul”, 
pentru a estompa golul produs prin încetarea apariției revistei „Tânărul scriitor” în 
decembrie 1957. Lumea literară a respirat cumva uşurată. Noul editorial părea să 
corespundă aşteptărilor, dar garda nu trebuia lăsată jos. Uniunea Sovietică retrăsese 
trupele sovietice, dar politrucii autohtoni aveau obligaţia de a demonstra, o dată în 
plus, implementarea noii religii – comunismul – fără fisură în structurile sociopolitice 
şi culturale ale ţării. Abia anul 1959, anul al II-lea de apariţie, pune probleme de 
perspectivă. Dumitru Corbea se întreabă dacă se face totul pentru fericirea omului 
„nou”197. Tonul fusese dat de Raportul lui Nichita Hruşciov privind „planul 
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septenal” – Cum va arăta Uniunea Sovietică peste şapte ani? Întrebarea retorică nu 
putea decât să aibă răspunsuri laudative în opinia lui D. Corbea. O sintagmă nouă 
„fericirea poporului” şi făcea loc încet-încet în limbajul de lemn suprauzitat. Ion 
Dodu Bălan îşi duce cu onoare rolul de critic în Cronica literară, atenţia sa fiind 
acaparată de ultima operă a lui Eugen Jebeleanu – Surâsul Hiroşimei. Ba chiar îşi 
permite să fie hâtru, făcând apologia surâsului, care poate fi „vesel, prietenos, 
indignat”198. Perpessicius se apleacă spre P. P. Panaitescu care, pragmatic, îşi 
ocupase timpul scriind Dimitrie Cantemir – viaţa şi opera pentru a nu intra în 
comentariul prea agresiv al criticii, istoria fiind refugiul omului de litere agasat de 
prezent. Sergiu Fărcaşan mizează pe Triumful ideii de pace199 – iar Ion Vitner 
găseşte argumente pentru a pune semnul egalităţii între politic şi actualitatea 
dominată de acesta200. Petru Vintilă aminteşte de Urmaşii lui Vasile Roaită201, mai 
mult un pretext pentru a prezenta cititorilor eroismul ceferiştilor care, în iarna grea 
a lui ’54 au asigurat transportul trenurilor, vagon cu vagon, între Filiaşi şi 
Craiova202. Gheorghe Tomozei scrie o Scrisoare către un prieten, un alt pretext 
pentru note de călătorie şi de ... corespondenţă. Pop Simion crede că „Reportajul 
este un fericit antidot împotriva falsei teorii a distanţei”203 în articolul incitant 
Pâinea şi sarea prozei noastre. Descoperirea de noi talente poartă titlul generic 
Steaua fără nume. Corneliu Leu este cea mai nouă „descoperire” şi în File de 
Jurnal204 încearcă să regăsească oriunde, la satele din Bărăgan „prezenţa activă a 
comuniştilor”. 

Mihail Novicov avertizează că „opera lui Eminescu este puţin cunoscută în 
URSS”205 abia reuşind să enumere, cronologic, câteva poezii traduse şi publicate în 
URSS Mihai Negulescu rememorează anii adolescenţei care şi-au pus definitiv 
pecetea pe sufletul său de poet. „Mă prinde seara singur în casa străjuită/ De doi 
caişi, de poarta de fontă, de cişmea/ Prietenii-s departe; o ceată-nsufleţită/ Urmată 
de visarea mea”206. Angela Chiuaru îşi aminteşte de anii copilăriei petrecuţi sub 
ocrotirea bunicilor, în vechea ţară a Moldovei: „În satul din Moldova şi-acum se ţin 
de mână/ sub totul verde – al ierbii pe alocuri rupt, bunicii,/ un cântec de-altă dată 
salcâmul le îngână/ şi vântul înfoiază rochiţa rândunicii”207. Nina Cassian publică 
versuri îndrăzneţe în care identifică pământul sovietic cu obrazul mamei: „Şi 
sărutând pământul sovietic/patetic, cum săruţi obrazul mamei,/ să-i mulţumim că 
ne-a născut/ că ne-a înţărcat şi ne-a lăsat să-l părăsim/ ca să ne facem drum spre 
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nemurire!”208 Sovieticii se dovedeau a fi primii în primele încercări de a zbura cu 
rachetele în spaţiu, dar momentul Iuri Gagarin nu sosise încă, primul zbor avea să 
se petreacă în martie 1960. 

Generaţia constructorilor socialismului este deja glorioasă în viziunea lui 
Mihail Novicov209 într-un amplu articol de fond. Alexandru Andriţoiu este 
prezentat într-un corolar – Generaţia lui 23 August – pentru că se împlineau 15 ani 
de la evenimentele din ’44. Pe lângă fişa personală şi o fotografie generoasă ca 
dimensiune pe o pagină de ziar, sunt publicate şapte poezii ale tânărului poet. (Burg 
medieval / Optimism / Aşteptare / Istorie sentimentală / Entuziasm / Fântâni / Mâna 
cu spadă)210. Ion Pas nota amitiri despre Lenin în tonuri elegiace Într-o toamnă, 
demult ...211, Pop Simion revine cu Modalităţi reportericeşti212. Ştefan Bănulescu 
este interesat de Brigăzi artistice, dansuri şi ţițere213. Radu Cosaşu se află în inima 
Hunedoarei pentru a prezenta rapoarte cu noi şarje de oţel şi fontă214, Petru Vintilă 
asigură cititorii că partidul îndreaptă clasa muncitoare Spre noi înfăptuiri215, iar 
Haralamb Zincă scrie schiţa Partizanii216. În forţă, Generaţia lui 23 August adună 
poeme de Aurora Conţescu (Casă nouă) Ion Crânguleanu (Partidului), Constantin 
Abăluţă (Poem despre Donca Simo), Ion Ţugui (Cu paşi calmi) şi Constanţa Buzea 
(Bucurie) „Toate sunt noi,/ Şi comutatorul, şi soba de teracotă, şi clanţa/ Amintirile 
le-am lăsat la uşă,/ La poartă”217. Gica Iuteş, care publicase şi în „Tânărul scriitor” – 
în mai 1957 – scrie acum schiţa Copiii – parte integrantă din romanul în lucru Cei 
de la Crisanta218. Şi literatura pentru copii câştigă spaţiu suficient în noile 
editoriale, dar toată atenţia este acordată momentan lui Zaharia Stancu219. 
Perpessicius analizează cu lux de amănunte Rădăcinile sunt amare – partea a doua – 
şi, în egală măsură, opera lui Paul Georgescu, coleg de breaslă, care văzuse ieşind 
de sub tipar volumul doi din Însemnări critice. Trimit zeci de încercări literare 
tineri din întreaga ţară. La porţile afirmării răpunsurile sunt lapidare, grupate pe 
rubrici. Deocamdată nu sau Mai trimiteți220. Cei care câştigă bunăvoinţa lectorilor 
îşi văd publicate creaţiile în paginile revistei, moment de adevărată sărbătoare. În 
numărul următor221, Tudor Arghezi scrie Gala Galaction la 80 de ani, articol 
admirativ, Maria Banuş articulează păreri radicale despre militarismul Berlinului 
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de Vest222, Valeriu Râpeanu propune o cronică dramatică vajnicului Mihai Beniuc – 
În valea Cucului223. Opt poeţi ieşeni sună un titlu generic, unde se recunoaşte dintr-o 
privire poemul-manifest Partidului scris de George Lesnea, poemul devenit mai 
târziu adevărat imn de slavă pentru nomenclatura comunistă: „Partidu-e-n toate:  
E-n cele ce sunt/ Şi-n cele ce mâine vor râde la soare”224. Nicolae Ţaţomir 
semnează poemul Aşa ca niciodată, alături de Horia Zilieru (Mândrie / Poem de 
toamnă) Aurel Butnaru (Bicaz), Sorin Stoian (Iubita), Andi Andras (Iată de ce), 
Constantin Scripcă (Cântecul ploii), Florin Mihai Petrescu (Forjorii). 

Reporter de serviciu, Gica Iuteş transmite ritmul muncii intense ale unei 
Staţiuni de Maşini şi Tractoare, dar nu de oriunde, ci de pe locul unde ,,Horea a 
început revolta împotriva stăpânirii”225. Teodor Balş este cutremurat de bogăţia 
agricolă a Bărăganului şi scrie poemul Colectivizare: „Când se întoarce soarele în 
sat/ un om străbate mările de aur/ înspăimântat de acel imens tezaur/ ce-neacă locul 
lui însingurat”. Figurile de stil caracteristice marelui Bărăgan cotropit de soare sunt 
înlocuite cu stilistica inconfundabilă a lui Fănuş Neagu, într-un peisaj hibernal, în 
Ningea în Bărăgan – o altă mare, de zăpadă de astă dată, îneacă privirile cititorului 
care zăboveşte226. Eugen Barbu publică un fragment din romanul Şoseaua Nordului, 
intitulat Clipe grele227, iar Tita Chiper se mulţumeşte cu o schiţă în proză – 
Preludiu. 

Poezia are din nou câştig de cauză. Genericul Meridiane îi adună laolaltă pe 
Tiberiu Utan (La Ulianovk), Demostene Boez (Geniul libertăţii), Dan Deşliu 
(Grevă la Brooklyn), Veronica Porumbacu (Me-hug-Coreea), Gica Iuteş (Anotimp 
la Osviecim-Auschwitz), Victor Tulbure (La o despărţire), Ion Brad (Coloană 
mândră), Eugen Frunză (Nu, de trei ori!), Octavian Paler (Dimineaţa de sărbătoare): 
„Dimineaţa salută oraşul/ Cu salve solemne de lumină,/ Şi oraşu-i răspunde... / [...] 
Salve solemne/ bat la porţile viitorului/bat la aurul visului/ bat la porţile 
comunismului”228. Dragoş Vicol constată că Tăt Banatu-i fruncea229, Ion Brad 
simte lângă tâmple adierea mătăsoasă a bătăii de aripă a unei păsări minunate230, iar 
Dan Hăulică, realist necorupt de visări nătânge afirmă răspicat că „Ţărănimea are 
nevoie de pământ” lucrat în colectivă231. Menţiunile critice ale lui Perpessicius sunt 
îndreptate spre poetul Eugen Jebeleanu232, dar şi spre D. Th. Neculuţă „primul 
nostru poet proletar”. Ştefan Iureş devine protagonistul rubricii Generaţia lui 
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23 August după reţetarul cunoscut: fişă bibliografică, portret generos şi un 
amalgam de poeme edificatoare233 – cum ar fi: Cuvântul spus la timp / Poeme 
citadine / Coloana prăbuşită la Atena / Şosea pe valea Trotuşului / Vedi Napoli / 
Acum! / Palatul Sultanului. George Dan redescoperă Dobrogea natală234, iar 
Corneliu Leu face un reportaj pe aceeaşi temă235. Eusebiu Camilar scrie Coroana 
de foc236. Ştefan Luca prezintă cu duioşie povestea unui bătrân dintr-un sat unde 
pătrunde un aparat cu tranzistori, o adevărată minune pentru oamenii simpli ai 
timpului237. Versurile lui Radu Cârneci (Nucul) trec aproape neobservate pe lângă 
multitudinea de poeme străine scrise de Cesare Pavese / S. Quasimodo / Giuseppe 
Ungaretti / Ignazio Butetta / Umberto Sala / Sibilla Alerano. Fac muncă nobilă de 
traducători, plini de entuziasm revoluționar și dăruire tovărășească de excepție, 
Geo Dumitrescu, Maria Banuş, Dan Grigorescu, Romulus Vulpescu, Ion Brad şi 
H. Grămescu238.  

Al III-lea Congres al Scriitorilor Sovietici ocupă prima pagină a numărului 
11(22) din 1 iunie 1959, cuvintele lui Mihai Beniuc aducând lumină celor ce 
trebuie să ia aminte la modelul sovietic. Ştefan Bănulescu se îndreaptă spre 
termocentralele de la Dorneşti239, Eugen Frunză adună în poeme File de jurnal 240 – 
Veronica Porumbacu scrie Momente muzicale241. Cineva îşi aminteşte de Ziua 
Internaţională a Copiilor şi acesta nu este altul decât Octav Pancu-Iaşi care alocă o 
întreagă pagină acestora, cu titlul rezonant Ceea ce se cuvine242. Mihai Negulescu 
adună în imagini poetice versuri inspirate243 Ion Dodu Bălan comentează proza lui 
Petru Vintilă în cronica literară referitoare la Linia vieţii, unde identifică o „nouă 
morală socialistă”244. Concluzia este că „Proza lui Vintilă este simplă şi clară” 
pornind de la exemple de viaţă banale. Profiluri literare, rubrică susţinută de 
Al. Oprea, are ca obiect de studiu pe Pop Simion245. Romul Munteanu analizează în 
tonuri negative Teatrul lui Eugen Ionescu şi pasiunea absurdului246. Din start punc-
tează „predilecţia scriitorului pentru cazurile clinice”, în piesele sale înghesuindu-se 
„obsedaţi, nevropaţi, masochişti”, femei cu 2–3 nasuri şi 9 degete la o mână...”247, o 
lume absurdă şi de neînţeles. Silvian Iosifescu, în contramăsură, se întoarce la 
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Temele şi viaţa reprezentate masiv în literatură: „Realismul socialist ierarhizează 
temele, tocmai pentru că surprinde mai adânc esenţa realităţii şi pentru că 
urmăreşte să sporească puterea operei de a influenţa, de a educa”248. Ziua de 
15 iunie 1959 este dedicată lui Eminescu. Eusebiu Camilar scrie un articol de fond 
cu numele marelui poet şi, surpriză, Mihai Beniuc este fotografiat lângă sculptura 
masivă a lui Eminescu, undeva în Bucureşti. Ceea ce surprinde este explicaţia 
adăugată în subsolul fotografiei: „Nu răsaduri plăpânde!”249 Subtilitatea este greu 
de descifrat şi după atâţia zeci de ani, dar poate gândul intim al lui Beniuc nu e 
greu de descifrat: îndrăznea să se compare cu marele poet al neamului şi spera să 
aibă aceeaşi notorietate în cultura socialistă. Nu răsaduri plăpânde lângă statuia lui 
Eminescu, ci oameni (poeţi) puternici, care să cânte în versuri de glorie 
transformările revoluţionare ale vremii! Adică oameni pe măsura lui. 

Mijlocul de iulie este străbătut de emoţia celui de-al VII-lea Festival Mondial 
al Tineretului desfăşurat la Viena, ceea ce-l determină pe Marcel Breslaşu să scrie, 
sârguincios, un articol de fond Pace şi prietenie, iar Violeta Zamfirescu se 
conformează rapid şi scrie un poem plin de simţire: „Ce mulţi porumbei!/Dănţuie 
crengi de măslini printre ei”250. Maria Banuş are o dilemă existenţială „Puteam fi 
un mic funigel...”, rezolvată imediat de partid: „Partidului viaţa-mi închei!” scrie 
poeta în final, edificată251. Nicolae Dumbravă scrie un poem-litanie, în care 
refrenul, repetat obsesiv devine cantabil ca un dangăt de clopot: „Undeva pe frontul 
de apus/ i-a fost dat flăcăului să cadă”252. Ion Lancrănjan publică un fragment din 
romanul Cordovanii – a cărui acţine se petrece în 1947, la cumpăna regimurilor 
politice253. Poet tânăr, Ion Horea intră în vizorul rubricii Generaţia lui 23 August şi 
sunt adunate poeme mai lungi sau mai scurte254. Ceea ce este cu adevărat interesant 
este „recitalul” scriitoricesc pe care îl face din nou Ion Dodu Bălan. În numărul 
anterior publicase note critice de bun-simţ pentru poezia lui Mihai Beniuc255, în cel 
din numărul următor îşi îndreaptă atenţia asupra lui Eugen Barbu care publicase 
Oaie şi ai săi256. Perpessicius îşi continuă periplul critic în analiza operei lui Camil 
Petrescu şi teatrul, aşa cum îşi intitulează articolul. Valeriu Râpeanu scrie, la 
modul declarativ, că a apărut Un nou dramaturg – Paul Everac pe numele lui257, 
despre care se va mai auzi. 

 Mihai Beniuc părăseşte sectorul liric şi scrie o schiţă în proză În zorii zilei258. 
Bineînţeles „zorii” sunt izbânda în ziua cea mai lungă a comunismului. Personajul 
                                                      

248 Ibidem, p. 16.  
249 „Luceafărul”, nr. 12(23), 15 iunie, 1959, p. 1. 
250 „Luceafărul”, nr. 14(25), 15 iulie 1959, Festival, p. 1. 
251 Ibidem, poemul Partidului meu, p. 1. 
252 Ibidem, Un soldat, p. 3. 
253 Ibidem, Peste Murăş, peste tău, p. 13. 
254 Ibidem, p. 5. 
255 „Luceafărul”, nr. 13(24), 1959, Cu un ceas mai devreme, Mihai Beniuc, p. 7. 
256 „Luceafărul”, nr. 14(25), 1959, p. 7. 
257 Ibidem, p. 10. 
258 „Luceafărul”, nr. 15(26) din 1 august 1959, p. 3. 
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principal este o comunistă care îşi apără cu dârzenie „visul cel mai frumos al 
omenirii” care, iată, devenea o realitate palpabilă şi pentru care poți să-ţi doreşti să 
mori. Să mori pentru visul unei întregi omeniri, ce poate fi mai nobil? Aşa că Saşa 
Pană adresează, în versuri, urarea către ţară La mulţi ani!259. Dar în luna august se 
sărbătoresc – şi nu oricum – cincisprezece ani de la Eliberare. Şi iar se încolonează 
poeţii disciplinaţi, să cânte ode ţării, republicii şi oamenilor ei. Genericul este gata: 
Lumină-i steagul nostru-n zare. Răspund la apel Octavian Paler (Ştiu), Valeriu 
Boiculesi (Noapte de August), Florenţa Albu (Tinereţea noastră), Gheorghe 
Tomozei (Un singur cuvânt), Ion Crânguleanu (Iluminare), Mihai Negulescu 
(Totdeauna), Ilarie Ilinoveanu (Câmpie fără haturi)260. Ion Dodu Bălan a scris 
cronica literară la Jurnal de front – de Haralamb Zincă261. Petru Vintilă scrie 
Cântarea României262 în care ridică în slăvi cooperativizarea ce cuprinsese ţara: „În 
1940 lipseau 1 000 000 de pluguri de lemn şi 1 000 000 de ţărani arau pământul lor 
sărac cu unghiile...” Pentru Mihu Dragomir La început a fost sfârşitul 263 şi a scris 
teribila propoziţie ce avea să-i aducă laurii criticii: „Începea ziua de 24 august 
1944”. Lucian Raicu execută cu precizie de chirurg o radiografie a condiţiei 
literaturii în trecutul imperialist şi prezentul promiţător. Identifică scriitorul cu 
„artistul autenticului, prezentului”264. Despre Tinereţea bătrânului oraş (Iaşi) sunt 
somaţi să scrie poeme Dumitru Ignea, Toma George Maiorescu şi Suzana Delciu. 
Poeta a scris poemul Ce tare băteau tobele – rememorând de anii negri, când 
soldaţii erau chemaţi la oaste prin bubuitul tobelor la sate şi anunţuri sumbre din 
partea stăpânirii imperialiste. „Orchestra macabră – războiul – s-a dus,/ Dar cântul 
durerii mai trebuie spus”265 generaţiilor tinere care se bucură de lumina 
păcii.Tiberiu Utan scrie poemul Cincisprezece flăcări – poem în cinstea lui august 
revoluţionar, iar Mihai Beniuc Aşezăminte de viaţă nouă 266. Haralamb Zincă 
aduce267, un fragment din romanul Dintre sute de catarge, cu titlul sintetic 
Un prizonier a evadat, unde este foarte atent folosită recuzita de succes: partizanii, 
tifosul, ruşii, românii şi un război care a distrus seva tinereţii. Constanţa Buzea, 
tânăra poetă de 18 ani, scrie poemul Să ne apărăm răsăritul 268. „Pentru cei de-o 
generaţie cu mine/ Soarele a răsărit pe ruine” declamă tânăra poetesă patetic. Mihai 
Negulescu priveşte munca oamenilor La baraj, iar Nicolae Tăutu îşi permite să 
privească peste umăr, la trecut, în poemul Retrospectivă. Mihail Novicov îi cheamă 
pe toţi să cerceteze mai atent problemele prezentului în rubrica Pe drumul 
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260 Ibidem, p. 5. 
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262 Ibidem, p. 8–9. 
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267 Ibidem, p. 4. 
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Realismului socialist269. Schiţa lui Petru Vintilă O sută doisprezece este pusă în 
umbră de rubrica generoasă Generaţia lui 23 August – care îl are în centrul 
atenţiei figura tânărului reporter Pop Simion –, dar şi de rubrica Stele fără număr – 
unde scriu poeme avântate noi poeţi: Adrian Munţiu (Glasul camerelor de 
gazare), Nicolae Dragoş (Pescăruş / După război) şi I. Ţârlea care găseşte un 
titlu de poem foarte inspirat: Zorii să-mi stea răcoroşi în aripi270. Dar vine 
septembrie, şi ritmurile defilărilor „în zi de august 23” s-au estompat271, iar 
Alexandru Andriţoiu, poet cu notorietate de-acum, publică poemul Măsura 
nemuririi, cu versuri în „grav şi simplu spirit de partid”. Dumitru Micu trece în 
revistă Succesele romanului din anii puterii populare272. Versuri de Valeriu 
Gorunescu completează rubrica Profil liric273, iar schiţa lui Sütő András – 
Karikas risipitorul274 demonstrează democraţia desăvârşită: scriitorii maghiari 
aveau drept de liberă exprimare artistică. 

Un titlu atrage în mod voit atenția cititorului: 500 de ani de atestare 
documentară a Bucureştiului275. Revista îmbracă haine de sărbătoare, o fotografie 
gigant – panoramare a unui Bucureşti cu clădiri nefiresc de albe, cartiere întregi, 
oameni văzuţi ca furnicile de undeva de sus, apoi imagini la nivelul străzii, chipuri 
fericite, copii şi foarte multe flori. Mihu Dragomir scrie versuri închinate celui mai 
mare oraş al ţării, grupate simplu în Iarnă, Vară, Primăvară, Toamnă, din care 
poezia Grădina surprinde cu câteva imagini poetice, cum ar fi „Sunt grădinarul 
florilor de piatră”. Mai vorbesc frumos despre Bucureştii vechi Maria Tănase276, dar 
mai puţin frumos Eugen Barbu care face o perspectivă de imaginaţie: Cuţarida – azi. 
Radu Boureanu readuce lucrurile în făgaşul normalităţii scriind Oraşul înviat, o 
adevărată pagină lirică277; Ion Dodu Bălan semnează cronica literară închinată lui 
Marin Preda (publicase Îndrăzneala) şi face un comentariu de bun simţ: „Anton 
Modan din Îndrăzneala e frate bun cu Ilie Barbu din Desfăşurarea şi cu Vasile 
Bodescu din Ferestre întunecate278. Asta ar însemna, desigur, că operele 
scriitorului pot fi minunate... surori”. În numărul din 15 octombrie 1959 apare un 
Pastel de Dan Deşliu279. Ce-i drept, nu publicase de multişor timp, dar imediat 
simte în ceafă respiraţia nerăbdătoare a lui Fănuş Neagu, tot mai vocal în ultimul 
timp – Ei s-au întors acasă280 – şi pe cea a lui Mihu Dragomir care publică 
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secvența Unsprezece nopţi – fragment din romanul La început a fost sfârşitul281. 
Gica Iuteş scrie un reportaj, Imagini din Valea Jiului, acompaniată de lirismul lui 
Cezar Drăgoi – Pădurea neagră, de cărbuni282: ,,S-au întâlnit pădurile cu 
Constelaţia subpământeană”. O întreagă pagină este rezervată poeziei. Florenţa 
Albu (La Smolnâi), Teodor Balş (Sub adierea dulce a vântului de sud), Octavian 
Paler (Căciula albastră) sau Mihai Negulescu (Maiakovski) vin să potolească setea 
de poezie nouă a cititorilor283. Perpessicius scrie despre Spătarul Nicolae Milescu 
şi călătoriile sale minunate284 la binecunoscuta rubrică Însemnări critice. Luna 
noiembrie vine cu Aniversarea Marii Revoluţii Socialiste din Octombrie şi toate 
forţele scriitoriceşti „cântă” momentul cu abnegaţie. Acum Perpessicius nu poate 
face spirit de frondă şi analizează cu simţ de răspundere opera lui Mihail Șolohov 
Pe Donul liniştit285, iar Ion Dodu Bălan pune apariţia volumului Opere – XVII, de 
Mihail Sadoveanu Sub semnul revoluţiei286. O Tabletă semnată de Tudor Arghezi 
deschide prima pagină a editorialului din mijloc de decembrie 1959287, unde se 
recunoaşte spiritul arghezian şi... limba ascuţită ceva mai domolită: „În ultimii 50 
de ani am văzut Bucureştii toată ziua, toată vremea frumoşi, scufundaţi într-o 
grădină cât o ţară”. Aproape că sună ca o declaraţie de dragoste. Imediat288, 
Ion Rotaru se arată nemulţumit de modul cum se preda literatura română în şcoli 
şi face Observaţii pe marginea manualului de teoria literaturii, observaţii pentru 
cei atenţi la problemele literaturii în ansamblul ei. Dan Deşliu este nemulţumit de 
prestaţia unor „poeţi tineri”289. Se simţea, probabil, vulnerabil în faţa atâtor poeţi 
deveniţi peste noapte vedete. Ilie Purcaru, Ion Băieşu şi Vintilă Ornaru se grăbesc 
să găsească Eroi ai muncii socialiste290. Lui Pompiliu Marcea i se pare că 
descoperă multe Probleme de compoziţie în genul scurt291, pe care vrea să le 
elucideze. Ion Horea scrie un poem (Eu mai rămân)292 în care pare să răspundă 
nemulţumirilor punctate de Dan Deşliu legate de poeţii (prea) tineri ridicaţi la 
rangul de poet de curte: „Nu-mi cereţi astăzi să mă întorc devreme,/ Între pereţii 
casei primitori.../ Eu mai rămân trezit, şi dintre vise/ Adun poemul nopţilor şi-l 
scriu”, scrie curajos Ion Horea. Mihai Negulescu nu poate uita trecerea în nefiinţă a 
lui Nicolae Labiş, în urmă cu trei ani: „Cu zorile – pe-ai zilei ţărmi albaştri,/  
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Şi-acum îl mai adastă cărărui;/ Şi ce-aproape de pământ trec aştrii/ Prelinşi în 
zări, încet, cu paşii lui...”293. 

Anul 1960 bate la uşă. Scriitorii strâng rândurile. Vremurile se schimbă, 
perspectivele sunt altele şi ei trebuie să fie atenţi să nu piardă poziţiile de frunte 
câştigate cu atâta trudă. Şi nici privilegiile, se înţelege! 

Și totuși… În 1960 Vintilă Horia obţine Premiul Goncourt294 pentru romanul 
Dumnezeu s-a născut în exil. Jocurile comuniştilor au câştig de cauză şi 
romancierul renunţă la premiul meritat, aşa cum procedase şi Boris Pasternak cu 
ceva vreme în urmă. Cartea unei „noi religii […] a sfârşitului unei lumi, este un 
eseu despre îmbătrânire, uzură fizică, boală şi moarte”295. Petru Dumitriu a fost cel 
mai prolific scriitor al deceniului şase. Cunoscând multe limbi străine, cu studii de 
filosofie făcute în Germania, devine vedeta noii orânduiri. Scrie Drum fără pulbere 
(în 1951), un „roman uriaş”296, despre Canalul Dunăre – Marea Neagră, obiectiv 
deosebit al elitei politice. Şi totuşi, în 1960 alege exilul. Scrie Ne întâlnim la 
judecata de apoi, pentru a-şi justifica alegerea. Critica vremii l-a omagiat înainte de 
exil: „Opera sa de până acum este semnificativă pentru ilustrarea rolului luptei dusă 
de partid în vederea lămuririi intelectualităţii patriei noastre, este semnificativă 
pentru evoluţia ca om şi ca scriitor a lui Petru Dumitriu pentru evoluţia prozei 
noastre în general”297.  

Se clatină imperii, apar dictaturi proletare, iar cei care nu mai sunt de 
trebuinţă, în pas cu timpul, trebuie să plece. Şi din viaţă. Şi din istorie. 

Atitudinea scriitorilor, a oamenilor de presă nevoiți să trăiască în totalitarism 
rămâne, până la urmă, un act de curaj. Cenzura era atât de atentă la ezitări, lipsuri 
sau nuanțe ambigui încât tind să cred că au scris din pasiunea pentru scris. Au fost 
mai întâi prizonierii pasiunii lor și mai apoi prizonierii epocii tulburi în care au 
viețuit și supraviețuit. Au crezut sincer că lumea se va schimba în bine, că va fi mai 
bună, că alții, înaintea lor, au gândit mai mult și mai bine în locul lor de s-au 
schimbat rosturile lumii din temelii. Pentru asta au alergat pe șantierele în construc-
ție ale țării, au intervievat muncitori din uzine, fierari-betoniști, țărani tractoriști, au 
urmărit cum se strângea recolta de grâu în iulie fierbinte, în Bărăgan, au asistat la 
primele șarje de oțel din combinate siderurgice, au coborât în minele de cărbune, 
au participat la congrese, festivaluri ale tinerilor, au mers în pas de defilare, au 
                                                      

293 Ibidem, poemul Bronz, p. 10. 
294 Suspectat de apropierea de mişcarea legionară, acest premiu nu i-a mai fost înmânat, dar 
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295 Cornel Ungureanu, La vest de Eden – O introducere în literatura exilului. Istorie şi critică 
literară, Timişoara, Editura Amarcord, 1995, p. 125–127. 

296 Ibidem, p. 143. 
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strigat lozinci. Cei mai norocoși dintre ei au vizitat țări exotice din marea uniune a 
țării sovietelor, și-au făcut autocritica în ședințe de partid interminabile. 

Și cum altceva nu știau să facă decât să aștearnă slove pe hârtie, asta au făcut, 
cu destoinicie. Înainte de toate au scris. Din toată inima sau au acceptat compro-
misul, apoi s-au obișnuit cu noul lor stil de exprimare în cotidianul devenit călduț și 
cu ceva beneficii materiale meritate, apoi li s-a părut totul firesc. Astăzi opera lor 
nu mai interesează. Doar istoria literară este obligată să amintească despre 
strădania celor care au umplut pagini de ziare, de periodice și au scris, declarativ 
unii, convinși alții, despre „fericirea” de a trăi în vremuri „preafericite”. 

Sub toate aceste vremuri ale „experimentului comunist” au trăit oameni.  
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ABSTRACT 
 Authors who had to live in a totalitarian environment published poetry, prose, drama, literary 
criticism or political articles in the press as power had them do. After the first years of Communism, 
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to remain present in the cultural world of Romanian literature, they write obediently, following the 
guidelines of socialist realism. The directives of the one party hierarchy appear in the lines of 
characters, but also in the words used by criticism, in which textual analysis becomes absurd. 
Censorship is a safety net for the authorities. The tendencies of the “new literature” crystalize and 
they remain in place for many decades. Today this work is only of interest to those who are 
passionate about literary criticism and history.  
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