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PIA PILLAT EDWARDS 

Carmen Brăgaru** 

PILLAT EDWARDS, Pia (18.X.1916, București – 28.VI.2011, Marea 
Britanie), poetă, prozatoare. Este fiica poetului Ion Pillat și a pictoriței Maria Pillat-
Brateș (n. Procopie Dumitrescu) și sora mai mare a lui Dinu Pillat. Născută în 
zilele premergătoare refugiului ambilor părinți în Moldova, la intrarea României în 
Primul Război Mondial, rămâne în grija bunicii paterne (Maica), în casa acesteia 
din București, până în decembrie 1918. Chiar și după această dată, este crescută de 
bunică și va fi influențată major în prima copilărie de mătușa Sabina Cantacuzino, 
născută Brătianu. Încă de mică scrie poezii și desenează, dintr-un imbold lăuntric 
ce împletește ADN-ul ambilor părinți, inventând, pe la șapte-opt ani, povești pentru 
fratele mai mic, alintat Dinuț. În vara anului 1933, aflată cu mama, fratele și un văr 
la Eforie, în urma unei excursii, probabil la Muzeul de Istorie și Arheologie din 
Constanța, trimite tatălui, aflat la Miorcani, o scrisoare în care descrie sarcofagele 
văzute, prilej cu care își dezvăluie calitățile înnăscute pentru scris. „Personalitate 
mai artistă, mai fantezistă, cu un grăunte reușit de umor (…) de un stil ușor, 
natural, adevărat epistolar”, va consemna Ion Pillat. Urmează cursurile Liceului 
„Regina Maria” din București, figurând într-un tablou de onoare din 1937, cu 
numele de Maria Pia Arapu-Pillat, la rubrica de „diferite studii universitare și de 
specialitate”, urmate de fostele eleve. Se înscrie la Facultatea de Litere din 
București, pe care o abandonează după primul an, căsătorindu-se cu aviatorul Ilie 
Arapu, în 1934. Foarte curând se îndrăgostește de prietenul acestuia, Mihail 
Fărcășanu, jurnalist, scriitor și viitor șef al Tineretului Național Liberal, pentru care 
își părăsește soțul și domiciliul conjugal. Ion Pillat, la aflarea veștii, îi interzice 
accesul în casa părintească, impunându-le și celorlalți membri ai familiei ruperea 
oricăror legături. Va reveni asupra hotărârii, în 1938, când cei doi surghiuniți se vor 
căsători, ceremonia având loc în casa poetului. După instalarea regimului comunist 
în România, în anii 1944 și 1945, P. a lucrat ca secretară a ziaristului militar 
britanic A. T. Cholerton, astfel cunoscându-l și pe diplomatul britanic Ivor Porter, 
dovedit ulterior a fi agent secret. Cei doi se vor implica, la rugămințile soției 
disperate, în operațiunea de scoatere a lui M. Fărcășanu din țară, la bordul unui 
avion ce va pleca din Lugoj și va ateriza, după urmăriri ca în filme, pe aeroportul 
din Bari. Întreaga aventură, cu toate primejdiile și miraculoasele rezolvări de ultim 
moment, va fi descrisă peste ani de P., într-un roman de acțiune, și, mai succint, de 
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Ivor Porter, în Operațiunea „Autonomus”. În primii ani de exil, cei doi soți vor 
locui la Roma și la Paris, M. Fărcășanu încercând să coalizeze diaspora românească 
și să sensibilizeze Occidentul cu privire la situația din țară, iar P. câștigându-și 
existența ca guvernantă, apoi colaborând la emisiunile politice ale postului de radio 
BBC. Ajunși în Statele Unite în 1948, Mihai Fărcășanu este numit directorul 
Departamentului român de la Radio „Europa Liberă”, P. colaborând la redactarea 
programelor politice ale postului „Vocea Americii” între anii 1950 și 1953. 
Dezamăgită de lipsa de reacție a lumii libere la sovietizarea României, dar și forțată 
de legătura pe care soțul ei o dezvoltă în acei ani cu Louise Gunther, văduva unui 
fost ambasador SUA în România, P. revine în Europa în 1955, de unde intentează 
și perfectează divorțul de M. Fărcășanu. În anul următor se recăsătorește cu 
medicul militar britanic Anthony Edwards, stabilindu-se definitiv în Anglia, unde 
va locui mai întâi la Birmingham, apoi în Hereford, un orășel din comitatul 
Herefordshire, aflat în apropierea graniței dintre Anglia și Țara Galilor.  

Fuga din țară cu ajutorul celor doi britanici, mariajul cu Mihai Fărcășanu, 
întrevederile acestuia cu Regele Mihai și alți foști demnitari din diaspora, pentru 
formarea unui guvern în exil, colaborările la posturile de radio menționate vor avea 
grave repercusiuni asupra familiei rămase în România. Mama va fi închisă pentru 
neplata unor impozite pentru câteva hectare ce vor fi oricum naționalizate, apoi 
trimisă în domiciliu forțat la Miercurea Ciuc, vreme de cinci ani, fratele va fi 
urmărit, arestat în 1959, în lotul supranumit Noica–Pillat, anchetat bestial și 
condamnat ulterior la 25 de ani de muncă silnică. „Pentru a-și susține cu bani 
proprii familia din România – scrie nepoata, Monica Pillat – Pia a încercat să-și 
găsească de lucru în domeniul afacerilor imobiliare, a dat fără succes interviuri 
pentru un post de regizor de montaj la o televiziune britanică, iar mai târziu pentru 
un post de consilier matrimonial, a făcut traduceri, a predat lecții de franceză 
într-un liceu din Birmingham, a muncit ca infirmieră în spitalul din același oraș, în 
care opera soțul ei, chirurgul Anthony Edwards”. În perioada detenției fratelui ei, 
între 1960 și 1964, P. va încerca în câteva rânduri, fără sorți de izbândă, să adune, 
prin chetă internațională, suma necesară răscumpărării familiei din România. După 
amnistierea din 1964 a deținuților politici, ea va veni în țară să își viziteze rudele 
aproape în fiecare an, timp de mai bine de două decenii. Cam din aceeași perioadă 
se dedică acțiunilor umanitare de tot felul, îngrijind bătrâni bolnavi și singuri, din 
1972 lucrând ca voluntară, cu numele de Sally, în organizația Samaritenilor din 
orașul Hereford. După moartea soțului ei, în toamna anului 1999, P., rămasă 
singură și fără ajutor, atinsă de o formă blândă de Alzheimer, hotărăște să se 
retragă într-un sanatoriu din sudul Angliei, unde se stinge în vara anului 2011, la 
vârsta de 95 de ani. 

Debutează în revista „Vlăstarul” (nr. 9–10/1934) a Liceului Spiru Haret, unde 
învăța fratele său, cu o fantezie istorico-literară intitulată O seară petrecută în 
Cercul Junimii (după Panu și Negruzzi), în care detaliile extrase din amintirile 
celor doi junimiști sunt topite și prelucrate într-o povestire cadru, scrisă la persoana 
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întâi, vocea narativă aparținând unui tânăr cu propensiuni literare, asimilat 
Caracudei din 1872. Textul, relativ extins pentru spațiul alocat de revistă, indică 
aptitudini de povestitoare și abilități în crearea unei atmosfere veridice. În același 
an 1934, aflată în vacanță la Miorcani, compune patru povestiri intitulate generic 
Fata cocorilor, reușindu-i pagini de proză lirică ce amintesc de poemele în proză 
ale lui Ion Pillat și anticipează textele lui Dinu Pillat ce vor fi publicate în anii 
următori în aceeași revistă „Vlăstarul”. Închisă într-o odăiță din conacul moldav, 
P. scrie aproape hipnotic, evadând întru-un soi de „visuri treze”, după cum ea 
însăși încerca să definească inspirația: „(…) așezată pe pat și scriind pe genunchi, 
îmi deschideam gândul nu unor lucruri precise, pe care să le pun pe hârtie, ci îl 
lăsam total disponibil, ca alte gânduri, captate de nu știu unde, să-și găsească albia 
și să curgă, prin el, pe hârtie. Era ca un fel de transă, dar eu și vedeam și simțeam; 
totul venea din afară, parcă, și mi se suprapunea mie, cea total deschisă, total 
receptivă și, într-un sens, total posedată”. (Sufletul nu cunoaște distanțele, p. 241) 
Cele patru povestiri poematice (Fata cocorilor, Sera din mlaștini, Corabia 
mântuirii și Strigoiul) urmăresc și descriu vag, eluziv, esența stărilor psihice și a 
emoțiilor, aproape neconcretizate încă în gând, experimentate de protagonista Iva, 
lesne asimilabilă Piei, nu numai prin scurtimea trinitară a prenumelui, ci și prin 
suprapunerea vârstei adolescentine. Textele, subsumate prozei autenticiste, de un 
existențialism poetic, pe lângă o ciudată atingere profetică, au o certă valoare 
literară, trimițând spre proza simbolică practicată de Dino Buzzati exact în acei ani. 

În primul număr al revistei „Gândirea” din ianuarie 1939, o regăsim cu o 
poezie, intitulată Aș vrea și semnată Pia Arapu, în aceeași perioadă finalizând și 
primul său roman, Zilnic începe viața. Rămas în manuscris, ca și ciclul Fata 
cocorilor, va circula pe la prieteni și, aflat în posesia familiei după fuga ei din țară, va 
fi confiscat de Securitate după arestarea fratelui, în urma unei percheziții la 
domiciliul Corneliei Ștefănescu, colegă de Institut a lui Dinu Pillat, căreia acesta îi 
încredințase spre păstrare și alte scrieri compromițătoare pentru acele vremuri. 
Romanul, încă nepublicat, va fi ars în februarie 1960, cu puțin timp înaintea începerii 
procesului intelectualilor, împreună cu toate materialele neinteresante pentru mersul 
anchetei, ridicate la perchezițiile celor 25 de inculpați. În lipsa textului propriu-zis, 
nu putem decât să cităm dintr-o scrisoare a fratelui Dinu, datată 14 iulie 1952: 
„Ți-am recitit zilele trecute romanul, de care am dat odată cu mutatul. Și-am fost încă 
o dată atât de emoționat mândru de tine! Cartea rămâne majoră.” 

La începutul deceniului patru, P. publică o recenzie a cărții lui Henri Massis, 
Les Idées restent, în revista liberală „Pământ românesc”, semnată Pia Fărcășanu, 
nefiind exclus ca o cercetare amănunțită a periodicelor din epocă să scoată la iveală 
și alte texte similare nedescoperite încă. În prima decadă a exilului, într-un avânt 
revoluționar consonant cu activitatea politică a celui de-al doilea soț, P. scrie texte 
polemice, anti „reperiste”, citite la microfonul „Vocii Americii”. Parțial recuperate 
de Monica Pillat în cea de a doua ediție a romanului Zbor spre libertate, însumând, 
sub titlul Scrieri din exil, trei articole politice, trei poezii și o povestire 
antipropagandistică intitulată Poveste de Crăciun, aceste texte au, în primul rând, o 



 Carmen Brăgaru 4 390 

valoare documentară, de istorie literară, nemarcând o evoluție auctorială însemnată, 
cât mai degrabă o dorință de implicare în propagarea ideii de rezistență și a 
idealului libertății, în rândurile publicului român captiv în interiorul granițelor.  

Pe la sfârșitul anilor ’60, după eliberarea fratelui său din închisoare, 
P., descriind epistolar unei prietene din altă localitate, Mary Whitehouse, fabuloasa 
aventură a evadării din România, ajunge să finalizeze un nou roman, fără să își fi 
propus. Prietena – explică Monica Pillat – „impresionată de destinul, dar și de 
talentul de povestitoare al Piei (…), a rugat-o să-i istorisească în scrisori aventura 
plecării ei în exil, iar la sfârșit, a luat toate paginile de corespondență, le-a pus cap la 
cap, le-a bătut la mașina de scris și i-a cerut autoarei îngăduința de a le da spre 
publicare. (…) Conceput în limba engleză, a stârnit interesul editorului Leo Cooper, 
care a anticipat succesul de public al cărții”. Din păcate, acesta i-a cerut să renunțe la 
descrierile și portretizările care nu spuneau mare lucru unui cititor britanic, mizând, 
ca orice editor, pe latura oarecum schematică a romanelor de acțiune. Astfel s-au 
pierdut introspecțiile personajelor, spre care Pia Pillat era înclinată, precum și 
întreaga atmosferă a Bucureștiului anilor ’40, realizată în prima versiune prin 
descrierea interioarelor, a străzilor, a cartierelor. Apărut la Londra, în 1972, cu titlul 
The Flight of Andrei Cosmin, sub pseudonimul Tina Cosmin, romanul a fost apreciat 
de critici și de cititori, într-un rând propunându-i-se autoarei să fie ecranizat. Refuzul 
categoric avea în spate teama de a nu periclita situația rudelor rămase în țară, care 
trecuseră deja prin experiența anchetelor, a încarcerării și a domiciliului forțat. După 
șaizeci de ani de la evenimentele narate și treizeci și patru de la publicarea în 
Occident, romanul a fost recuperat și în țara pe care P. a fost nevoită să o părăsească, 
recuperare datorată nepoatei sale, Monica Pillat, îngrijitoarea ediției, și a 
traducătoarei Mariana Neț. Prima ediție, din 2006, a inclus și setul de povestiri din 
adolescență, Fata cocorilor, cea de a doua ediție, din anul următor, renunțând la 
povestiri, a întregit profilul scriitoricesc al Piei Pillat cu scrierile din exil, de la 
începutul anilor ’50, ambele cu succes de public notabil. 

Din păcate, după acest roman „indirect”, deși dorindu-și cu ardoare să creeze 
și având câteva tentative („un început de roman… lăsat baltă după trei capitole”), 
dedicându-se multiplelor cauze ce vizează aproapele aflat în nevoie, P. nu va mai 
scrie propriu-zis literatură. Va purta, de aceea, în suflet, după propria mărturisire, o 
„melancolie a operei în creație, întreruptă și moartă. Melancolia în fața unui zbor 
neîmplinit împușcat în aer”, acea latență a talentului („ce tezaure dorm în mine”; 
„simt că atâtea în mine cer să iasă la lumină”), aidoma sentimentului blagian al 
acelor păduri ce ar putea să fie și niciodată nu vor fi. Sesizând mereu, într-un soi 
de ieșire din sine obiectivată, o lipsă de organizare a timpului și o nedisciplinare, 
absolut necesare scrisului, va tot amâna și va spera că, la bătrânețe, va găsi timpul 
și înțelepciunea să scrie „o singură carte așa cum aș vrea-o să fie”: „Dacă vreodată 
aș ajunge să pot scrie o carte, poate că asta ar fi tema ei subterană: soarta fiecăruia 
și inevitabilitatea întâmplărilor – care nu sunt predestinate, ci cursul lor e întipărit 
în fiecare om și-și împlinește ciclul, așa cum este, pentru că fiecare om își parcurge 
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drumul potrivit impulsurilor și caracterului lui, potrivit propriei sale structuri 
interioare”. 

O idee neobișnuită îi încolțește în minte pe parcursul corespondenței cu 
nepoata poetă, aflată în plină ascensiune și vitalitate creatoare: să îi povestească, ca 
o Șeherazadă, scrisoare după scrisoare, viața așa cum o trăia, urmând ca 
prelungirea ei spirituală, cum o percepea simbolic pe Monica, să monteze, la un 
moment dat, toate piesele într-o carte, precum făcuse odinioară prietena Mary cu 
experiența fugii din țară. Încă participantă la aventura existenței, P. nu întrezărise 
atunci ceea ce este evident pentru toți cei care citesc densul volum, numai aparent 
de corespondență, intitulat cu o sintagmă de-a ei, Sufletul nu cunoaște distanțele, că 
marele roman pe care l-a visat preț de o jumătate de veac a fost chiar viața ei, așa 
cum s-a desfășurat ea, numeroase fragmente din scrisori dând măsura talentului său 
și indicând marea prozatoare ce ar fi putut să fie, deopotrivă în familia sa și în 
literatura română. 
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