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EMINESCU RESTITUIT: 
O „VERSIUNE INTEGRALĂ” A LUCEAFĂRULUI  

Ara Alexandru Şişmanian∗ și Dana Şişmanian∗∗ 

Îmbogǎţind cunoaşterea Luceafǎrului prin publicarea a 13 strofe ignorate în 
versiunea „standard” a poemului, strofe ce fac parte din discursul Demiurgului 
(„Luceafǎrul. Versiunea maximalǎ a vorbirii Demiurgului”, în Manuscriptum, 
nr. 1/1991 – 82, an XXI, p. 32–34), Petru Creţia fǎcea mai mult decât sǎ ducǎ mai 
departe opera de editor eminescian iniţiatǎ de Perpessicius. El punea astfel în 
valoare, prin aceste strofe extrase din variantele manuscrise, partea esenţialǎ a 
poemului, cea pe care „legenda” interpretǎrii acreditate de Maiorescu o minimizase 
în mod voluntar: probǎ amputarea şi deformarea poemului de cǎtre criticul ce se 
imagina însuşi în rolul demiurgului, tocmai în aceastǎ zonǎ, din care ediţia sa 
apǎrutǎ în decembrie 1883 eliminǎ patru strofe şi înlocuieşte douǎ versuri ale 
poetului cu douǎ versuri proprii, contribuţie „creatoare” a criticului la poemul 
eminescian (vezi Perpessicius, Opere, vol. II. Note şi variante de la Povestea 
Codrului la Luceafǎrul, Fundaţia Regalǎ pentru Literaturǎ şi Artǎ, Bucureşti, 
1943, p. 451–452). Versiunea „ticluitǎ” de Maiorescu, cum se exprimǎ Perpessicius, 
reduce astfel poemul la 94 de strofe, faţǎ de 98 câte comporta ediţia princeps 
a poemului apǎrutǎ cu câteva luni în urmǎ în Almanachul Societǎţii „România 
Junǎ” din Viena (aprilie 1883), reluatǎ mai apoi în Convorbiri literare (nr. 5, 
august 1883): editorul operei complete avea sǎ restituie versiunea Almanach–
Convorbiri, denunţând intervenţiile maioresciene. Pe de altǎ parte, prima traducere 
a Luceafǎrului, realizatǎ de Mite Kremnitz şi reprezentând de altfel şi prima publicare 
ca atare a poemului, cǎci apǎrutǎ în ianuarie 1883 (Carmen Sylva – Mite Kremnitz, 
Rumänische Dichtungen, Bonn, Leipzig), comportǎ 93 de strofe: cu 5 mai puţin 
decât avea sǎ aibǎ versiunea din Almanach, dar incluzând 3 din cele 4 strofe pe 
care avea sǎ le elimine Maiorescu (o interogaţie subzistǎ însǎ asupra primei ediţii 
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a antologiei germane, apǎrutǎ la Leipzig în 1881 şi imposibil de gǎsit – Perpessicius 
n-a putut-o avea în mâini – despre care nu putem şti, încǎ, dacǎ cuprindea sau nu o 
primǎ traducere a poemului eminesician, dupǎ o versiune poate încǎ în lucru, furnizatǎ 
desigur de poetul însuşi). 

Luceafǎrul a fost astfel de la prima publicare o selecţie operatǎ în bogǎţia 
variantelor manuscrise, despre care nimic nu garanteazǎ cǎ a corespuns deciziei 
poetului însuşi. 

Originalul manuscris al textului apǎrut în Almanach nu s-a gǎsit. Perpessicius 
reuşeşte sǎ identifice o versiune D, incompletǎ, cuprinzând numai zona ascensiunii 
Luceafǎrului, a interpelǎrii Demiurgului şi discursul acestuia, în total 17 strofe, 
versiune ce ar corespunde, parţial, cu originalul trimis la Almanach, fǎrǎ însǎ a o 
putea data cu certitudine (op. cit., p. 443–451).  

Versiunea C pe care editorul o considerǎ ultima versiune manuscrisǎ completǎ, 
deci cea mai aproape de cea publicatǎ în Almanach în aprilie 1883, e datatǎ cu un 
an în urmǎ („10 aprilie 1882”, menţiune autografǎ a poetului); ea depǎşeşte versiunea 
publicatǎ în Almanach cu 7 strofe (dintre care douǎ în cuprinsul discursului 
Demiurgului), însumând deci 105 strofe faţǎ de cele 98 din Almanach. Prima 
versiune tipǎritǎ a fost deci în mod evident redusǎ. Or se ştie cǎ începând din 
17 aprilie 1882, tocmai, Luceafǎrul a fost citit de numeroase ori şi, cum se exprimǎ 
Mariorescu în Jurnalul sǎu, „şlefuit” şi „corectat”, cu ocazia unor lecturi în cerc 
privat, la domiciliul criticului, ca şi în cursul lecturilor publice la şedinţele lunare ale 
Junimii – pentru a produce, la sfârşitul lui octombrie 1882, versiunea oficialǎ trimisǎ 
pentru publicarea în Almanach, cu girul direct al mentorului Junimii, împreunǎ cu 
alte contribuţii ale junimiştilor (între care douǎ traduceri, de Eminescu, ale unor 
poeme ale reginei, Carmen Sylva).  

Versiunea B, „prima versiune completǎ”, dupǎ Perpessicius, şi consideratǎ de 
el ca anterioarǎ versiunii C, e şi mai extinsǎ, tocmai în zona discursului 
Demiurgului unde avem 8 strofe în plus faţǎ de versiunea Almanachului, poemul 
însumând cu totul 113 strofe numerotate de poetul însuşi. Datarea în a doua 
jumǎtate a anului 1881 este însǎ nesigurǎ, dacǎ nu pur şi simplu conjuncturalǎ 
(pe baza argumentului cǎ alte caiete, pe care editorul le considerǎ ca aparţinând 
aceleiaşi versiuni B, pot fi datate din aceastǎ perioadǎ). Anterioritatea faţǎ de 
versiunea C nu ni se pare deloc atât de indubitabilǎ, cât îi apǎrea lui Perpessicius – 
mai ales considerând faptul, semnalat de editor la p. 391 a volumului II, cǎ manuscrisul 
principal, un caiet cartonat înregistrat sub no 2275B, cuprinde, înainte şi dupǎ 
paginile 39–66 consacrate Luceafǎrului, însemnǎri ştiinţifice databile din primǎvara 
lui 1883!… Va fi voit poetul sǎ-şi reia şi relucreze o versiune anterioarǎ celei, deja 
reduse, pe care o propusese Junimii în aprilie 1882, şi ce avea sǎ ajungǎ, încǎ şi 
mai redusǎ, în paginile Almanachului în aprilie 1883 – ori nu încetase niciodatǎ de 
a lucra la versiunea „completǎ”, în laboratorul sǎu intim?… 
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În fine, continuând regresiunea în timp apud Perpessicius, prima versiune, 
A, datatǎ de editor 1880–1881, incompletǎ, are curioasa particularitate de a începe 
cu… discursul Demiurgului, care cuprinde aici 37 de strofe, cu 26 de strofe mai 
mult decât versiunea standard. Ne aflǎm deci în prezenţa celei mai extinse versiuni 
a acestei pǎrţi a Luceafǎrului, parte ce se vǎdeşte astfel, de la bun început, majorǎ, 
adevǎratul centru de greutate dacǎ nu interesul cvasi exclusiv al poemului – pe 
când „povestea” ce precede, narativ, confruntarea metafizicǎ a Luceafǎrului cu 
Demiurgul, şi anume idila fetei de împǎrat, cu dubla ei orientare, celest-luciferianǎ 
şi pǎmântesc-cǎtǎlinicǎ, este expediatǎ în a doua parte a caietului, într-o serie de strofe 
în mare parte incomplete, cu versuri nefinisate: aproape un pretext post festum… 

Nu ştim cu adevǎrat ce ar fi pǎstrat poetul pentru o versiune „definitivǎ” – 
ştim în orice caz cǎ ediţia alcǎtuitǎ de Maiorescu câteva luni dupǎ internarea 
poetului în iunie 1883, ediţie care-i ciuntea poemul reducându-l la 94 de strofe, 
l-a nemulţumit profund, şi era poate deja cazul cu versiunea „şlefuitǎ” şi „corectatǎ” 
încredinţatǎ Almanachului, în ciuda clasicelor 98 de strofe ce aveau sǎ constituie 
versiunea „standard” din ediţia Perpessicius (care restituie textul eliminat sau 
modificat de Maiorescu). Versiunile manuscrise A, B şi C sunt, fǎrǎ îndoialǎ, nu 
numai mai bogate, cantitativ, dar şi, prin dezvoltarea pǎrţii filosofice şi prin 
ponderea ei cu totul primordialǎ, cu mult mai aproape, credem noi, de inspiraţia şi 
sensul original al poemului. La urma urmei opera eminescianǎ e o perpetuǎ cǎutare, 
şi forma decupatǎ pentru publicat nu era poate, pentru poet, decât o imagine 
externǎ, precum antumele faţǎ de postume. Ceea ce sesizeazǎ cu justeţe Petru 
Creţia când, fǎrǎ mǎcar a se referi la dualitatea neptunic / plutonic construitǎ de Ion 
Negoiţescu, ci evocând doar persistenta prejudecatǎ a „ultimei voinţe a autorului”, 
menitǎ sǎ menţinǎ şi sǎ justifice bariera antume / postume, declarǎ curajos: „Noi 
susţinem aici, cu preţul bunului nostru nume, cǎ, în cazul lui Eminescu, aşa ceva nu 
existǎ” (Manuscriptum, ibidem, p. 17).  

Încercarea reconstituirii unui Luceafǎr „complet”, prin revenirea la sursele 
autografe, ne-a apǎrut astfel ca legitimǎ şi ne-am simţit îndreptǎţiţi sǎ urmǎm 
exemplul distinsului elenist şi eminescolog, cercetând variantele manuscrise – 
indirect însǎ, prin intermediul ediţiei Perpessicius (vol. II), accesul la ediţia 
integralǎ facsimilatǎ nefiindu-ne posibil – cu scopul de a repune la locul lor, faţǎ de 
versiunea „standard”, şi a ordona astfel în parcursul organic al poemului, toate 
strofele „lipsǎ”, spre a-i regǎsi integralitatea.  

Cea mai mare parte din cele 50 de strofe cu care îmbogǎţim astǎzi versiunea 
Perpessicius, livrând astfel o ediţie „integralǎ” nu de 98, ci de 148 de strofe – între 
care cele 13 deja restituite de Petru Creţia – provine din versiunea B, cea mai 
completǎ: ea ne-a furnizat 32 de strofe (punând însǎ la contribuţie atât „etajul” 
ediţiei lui Perpessicius, vol. II, p. 392–414, cât şi „notele”, adicǎ variantele marginale 
ale textului principal). Versiunea A ne-a furnizat 12 strofe, dintre care 10 aflate doar 
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în aceastǎ versiune, celelalte douǎ având variante şi în versiunea B. O mai micǎ 
parte provine din versiunea C: 4 strofe, dintre care douǎ se gǎsesc numai în aceastǎ 
versiune, celelalte douǎ având variante şi în versiunea B (ca de altfel şi restul 
strofelor versiunii C, ce se regǎsesc, identice sau cu variante, în B). În fine, douǎ 
strofe provin din versiunea D şi nu se gǎsesc altundeva. 

Ne-am permis într-adevǎr, pentru strofele care existǎ în douǎ sau mai multe 
variante – fie în cursul aceleiaşi versiuni, fie între douǎ sau mai multe versiuni 
(A, B, C, D, plus cea „standard” editatǎ de Perpessicius pe baza Almanachului şi a 
Convorbirilor literare) –, sǎ alegem, între mai multe opţiuni posibile, pe cele ce ni 
s-au pǎrut cele mai reuşite artistic, impunându-ne regula de a nu reproduce strofe al 
cǎror conţinut ar fi, parţial sau complet, redundant (variantele neselecţionate ale 
strofelor respective urmând a fi citate în notele unei viitoare ediţii critice). 
Frumuseţea fulgurantǎ, tragicǎ, tulburǎtoare a mai tuturor strofelor restituite aici nu 
putea sǎ continue a fi îngropatǎ în labirintul unei ediţii critice (ea însǎşi mult 
perfectibilǎ), ci se cerea redatǎ poemului, în integralitatea lui. Semnalǎm, de asemenea, 
cǎ am preferat sǎ revenim, peste tot unde ne-a fost posibil, la ortografia originalǎ a 
poetului, ce are nu doar avantajul autenticitǎţii, ci şi pe cel, major, al restituirii unor 
rime altfel ocultate prin modernizarea ortograficǎ. 

Din cele 50 de strofe „noi”, 29 aparţin discursului Demiurgului. Ponderea 
acestei pǎrţi a Luceafǎrului se vǎdeşte, la aceastǎ lecturǎ întregitǎ, ca determinantǎ. 
Sensul şi natura însǎşi a poemului apar astfel ca vizând cu mult mai departe de 
alegoria „geniului nefericit” pe care o invoca poetul însuşi, desigur, pentru a facilita 
recepţia poemului, mai ales în versiunea prescurtatǎ destinatǎ Junimii şi având deci 
de obţinut, pentru publicare, inconturnabilul accept al lui Maiorescu. Cu atât mai 
puţin e de cǎutat un sens al Luceafǎrului în lectura cu cheie a „legendei” impusǎ de 
mentorul Junimii, ce identifica personaje şi circumstanţe biografice acolo unde e 
vorba de mituri, de simboluri şi de scenarii metafizice. Luceafǎrul e de fapt, cum 
au relevat Rosa del Conte, Nicolae Balotǎ şi Ioan Petru Culianu, un mare poem 
gnostic; textul se desfǎşoarǎ la mai multe nivele – ontologic, axiologic, spiritual-
iniţiatic – şi în multiple direcţii, Demiurgul (magul altor viziuni), Luceafǎrul, 
şi chiar cuplul („syzygia” în termeni gnostici) Cǎtǎlin–Cǎtǎlina, ce trece de la 
simplul nivel al „educaţiei” erotice la cel al transfigurǎrii pneumatice, reproducând, 
în chip inversat, raportul iniţial al Cǎtǎlinei cu Luceafǎrul.  

Dar despre sensurile noi ce apar la aceastǎ lecturǎ restituitǎ, cu o altǎ ocazie. 
Ne grǎbim deocamdatǎ a face publicǎ aceastǎ variantǎ ce se doreşte „integralǎ”, pe 
care o nouǎ ediţie, însoţitǎ de un studiu introductiv, o va îmbogǎţi cu notele critice 
şi filologice de cuviinţǎ.  

 
28 ianuarie 2018 
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Luceafărul 

A fost odată ca’n poveşti, 
A fost ca niciodată, 

Din rude mari împărăteşti, 
O prea frumoasă fată. 

 
Şi era una la părinţi 

Şi mândră’n toate cele, 
Cum e Fecioara între sfinţi 

Şi luna între stele. 
 

Din umbra falnicelor bolţi 
Ea pasul şi-l îndreaptă 

Lângă fereastră, unde’n colţ 
Luceafărul aşteaptă. 

 
Privea în zare cum pe mări 

Răsare şi străluce, 
Pe mişcătoarele cărări 
Corăbii negre duce. 

 
Îl vede azi, îl vede mâni, 

Astfel dorinţa-i gata: 
El iar privind de săptămâni, 

Îi cade dragă fata. 
 

Cum ea pe coate-şi răzima 
Visând ale ei tâmple, 
De dorul lui şi inema 
Şi sufletu-i se împle. 

 
Şi cât de viu s’aprinde el 

În orişicare sară, 
Spre umbra negrului castel 

Când ea o să-i apară. 
 

Şi pas cu pas pe urma ei 
Alunecă ’n odaie, 

Ţesând cu recile-i scântei 
O mreajă de văpaie. 

Şi când în pat se’ntinde drept 
Copila să se culce, 

I-atinge mânile pe piept, 
I ’nchide geana dulce; 

 
Şi din oglindă luminiş 
Pe trupu-i se revarsă, 

Pe ochii mari, bătând închişi 
Pe faţa ei întoarsă. 

 
Ca o mireasă’n ziua ’ntâi 

E dulce şi înnaltă 
Şi de la creştet la călcâi 
Un chip tăiat de daltă. 

 
Ea îl privea cu un surâs, 

El tremura’n oglindă, 
Căci o urma adânc în vis 

De suflet să se prindă. 
 

Iar ea vorbind cu el în somn, 
Oftând din greu suspină: 

„O, dulce-al nopţii mele Domn, 
De ce nu vii tu? Vină! 

 
Cobori în jos, luceafăr blând, 

Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde’n casă şi în gând 
Şi vieaţa-mi luminează!”  

 
El asculta tremurător, 
Se aprindea mai tare 

Şi s’arunca fulgerător, 
Se cufunda în mare; 

 
Şi apa unde-au fost căzut 

În cercuri se roteşte, 
Şi din adânc necunoscut 
Un mândru tânăr creşte. 
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Uşor el trece ca pe prag 
Pe marginea ferestii 

Şi ţine’n mână un toiag 
Încununat cu trestii. 

 
Părea un tânăr Voevod 
Cu păr de aur moale, 

Un vânăt giulgi se ’ncheie nod 
Pe umerele goale. 

 
Iar umbra feţei străvezii 

E albă ca de ceară – 
Un mort frumos cu ochii vii 

Ce scântee’n afară. 
 

„Din sfera mea venii cu greu 
Ca să-ţi urmez chemarea, 

Iar cerul este tatăl meu 
Şi mumă-mea e marea. 

 
Ca în cămara ta să vin, 

Să te privesc de-aproape, 
Am coborât cu-al meu senin 

Şi m’am născut din ape. 
 

O vin’! odorul meu nespus 
Şi lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

 
Colo ’n palate de mărgean 
Te-oi duce veacuri multe, 

Şi toată lumea’n ocean 
De tine o s’asculte”.  

 
„O, eşti frumos, cum numa’n vis 

Un înger se arată, 
Dară pe calea ce-ai deschis 

N’oi merge niciodată; 
 

Rămâi în cer şi nu căta 
Nevrednica-mi iubire 

Căci eu nu sunt de seama ta 
Cu chipul peste fire. 

Străin la vorbă şi la port, 
Luceşti fără de vieaţă, 

Căci eu sunt vie, tu eşti mort, 
Şi ochiul tău mă’nghiaţă”. 

 
Atuncea chipu-i tremură 

De-o stranie durere 
Şi par’ că cade-o ramură 
Pe-un luminiş ce piere. 

* 
Trecu o zi, trecură trei 
Şi iarăşi, noaptea, vine 
Luceafărul de-asupra ei 

Cu razele-i senine. 
 

Ea trebui de el în somn 
Aminte să-şi aducă 

Şi dor de-al valurilor Domn 
De inim’ o apucă: 

 
„Cobori în jos, luceafăr blând, 

Alunecând pe-o rază, 
Pătrunde ’n casă şi în gând 
Şi vieaţa-mi luminează!” 

 
El o ascultă licurind 
Şi tremură mai tare 

De-odată nourii s’aprind 
Şi arde cer şi mare. 

 
Cum el din cer o auzi 
Se stinse cu durere, 
Iar ceru’ncepe a roti 
În locul unde piere; 

 
Iar locul unde-a fost perit 
Se’nvârte’n cercuri sferic 

Bucăţi de soare, parcă fierb 
În negrul întuneric. 

 
În aer rumene văpăi 

Se ’ntind pe lumea ’ntreagă, 
Şi din a chaosului văi 

Un mândru chip se’ncheagă. 
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Pe negre viţele-i de păr 
Coroana-i arde pare, 

Venea plutind în adevăr 
Scăldat în foc de soare. 

 
Din negru giulgi se desfăşor 

Mamoreele braţă, 
El vine trist şi gânditor 

Şi palid e la faţă; 
 

Doar ochii mari şi minunaţi 
Lucesc adânc chimeric, 
Ca două patimi fără saţ 
Şi pline de ’ntuneric. 

 
„Din sfera mea venii cu greu 

Ca să te-ascult ş’acuma, 
Şi soarele e tatăl meu, 

Iar noaptea-mi este muma; 
 

O vino’n ceruri sǎ te duc 
Iubita mea cu mine 

Din calea vremilor s’apuc 
Coroane de lumine. 

 
O vin’ cu mine draga mea 

Sǎ vezi vecia cum-îi 
Cǎci e ’nţeleaptǎ mumǎ-mea 

E noaptea, muma lumii. 
 

O vin’, odorul meu nespus, 
Şi lumea ta o lasă; 

Eu sunt luceafărul de sus, 
Iar tu să-mi fii mireasă. 

 
O vin’, în părul tău bălai 
S’anin cununi de stele, 

Pe-a mele ceruri să răsai 
Mai mândră decât ele”.  

 
„O, eşti frumos, cum numa’n vis 

Un demon se arată, 
Dară pe calea ce-ai deschis 

N-oi merge niciodată! 

Mă dor de crudul tău amor 
A pieptului meu coarde, 

Şi ochii mari şi grei mă dor, 
Privirea ta mă arde”.  

 
„Dar cum ai vrea să mă cobor? 

Au nu’nţelegi tu oare, 
Cum că eu sunt nemuritor, 

Şi tu eşti muritoare?”  
 

„Nu caut vorbe pe ales, 
Nici ştiu cum aş începe – 
Deşi vorbeşti pe înţeles, 

Eu nu te pot pricepe; 
 

Dar dacă vrei cu crezământ 
Să te’ndrăgesc pe tine, 

Tu te coboară pe pământ, 
Fii muritor ca mine”.  

 
„Tu-mi cei chiar nemurirea mea 

În schimb pe-o sărutare, 
Dar voi să ştii asemenea 

Cât te iubesc de tare; 
 

Mǎ sui în sus pânǎ la cer, 
La Domnul lumii toate, 

Şi voi ca moartea sǎ mi-o dea, 
El singur numai poate. 

 
Da, mă voi naşte din păcat, 

Primind o altă lege: 
Cu vecinicia sunt legat, 
Ci voi să mă deslege”.  

 
Şi ’ntinde aripa’n deşert 

Şi aripa-i se bate 
În clipe drum de mii de ani 

Prin chaos el străbate. 
 

Şi se tot duce… S’a tot dus. 
De dragu-unei copile, 

S’a rupt din locul lui de sus, 
Perind mai multe zile. 
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* 

În vremea asta Cătălin, 
Viclean copil de casă, 
Ce împle cupele cu vin 

Mesenilor la masă, 
 

Un paj ce poartă pas cu pas 
A ’mpărătesii rochii, 

Băiat din flori şi de pripas, 
Dar îndrăsneţ cu ochii, 

 
Cu obrăjei ca doi bujori 
De rumeni, bată-i vina, 
Se furişează pânditori 
Privind la Cătălina. 

 
Dar ce frumoasă se făcu 
Şi mândră, arz’o focul; 

Ei Cătălin, acu-i acu 
Ca să-ţi încerci norocul. 

 
Şi ’n treacăt o cuprinse lin 

Într’un ungher de casǎ. 
„Da ce vrei, mări Cătălin? 

Ia du-te şi mǎ lasǎ”.  
 

„Ce voi? Aş vrea să nu mai stai 
Pe gânduri totdeauna, 

Să râzi mai bine şi să-mi dai 
O gură, numai una”.  

 
„Dar nici nu ştiu măcar ce-mi ceri, 

Dă-mi pace, fugi departe – 
O, de luceafărul din ceri 

M’a prins un dor de moarte”.  
 

„Dacă nu ştii, ţi-aş arăta 
Din bob în bob amorul, 
Ci numai nu te mânia, 

Ci stai cu binişorul. 

Cum vânătoru ’ntinde ’n crâng 
La păsărele laţul, 

Când ţi-oi întinde braţul stâng 
Să mă cuprinzi cu braţul; 

 
Şi ochii tăi nemişcători 
Sub ochii mei rămâie… 
De te înalţ de subsuori 
Te ’nalţă din călcâie; 

 
Când faţa mea se pleacă’n jos, 

În sus rămâi cu faţa, 
Să ne privim nesăţios 
Şi dulce toată vieaţa; 

 
Şi ca să-ţi fie pe deplin 

Iubirea cunoscută, 
Când sărutându-te mă ’nclin, 

Tu iarăşi mă sărută. 
 

O sǎrutare! M’ai cuprins 
În mânecǎ de rochii 

Când ochii tǎi se vor [fi] stins 
S’or reaprinde ochii”.  

 
Ea-l asculta pe copilaş 

Uimită şi distrasă, 
Şi ruşinos şi drăgălaş, 

Mai nu vrea, mai se lasă. 
 

Iar el o strânge-atunci la piept, 
Ş’o mai desmiardă încă: 

„Aş vrea să nu mă mai deştept 
Din fericirea-adâncă”.  

 
Ea-i zise-încet: – „Încă de mic 

Te cunoşteam pe tine, 
Şi guraliv şi de nimic, 

Te-ai potrivi cu mine… 
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Dar un luceafăr, răsărit 
Din liniştea uitării, 

Dă orizon nemărginit 
Singurătăţii mării; 

 
Şi tainic genele le plec, 
Căci mi le împle plânsul 
Când ale apei valuri trec 
Călătorind spre dânsul; 

 
Luceşte c’un amor nespus, 

Durerea să-mi alunge, 
Dar se înalţă tot mai sus, 

Ca să nu-l pot ajunge. 
 

Pătrunde trist cu raze reci 
Din lumea ce-l desparte… 
În veci îl voi iubi şi’n veci 

Va rămânea departe… 
 

De-aceea zilele îmi sunt 
Pustii ca nişte stepe, 

Dar nopţile-s de-un farmec sfânt 
Ce nu-l mai pot pricepe.”  

 
„Tu eşti copilă, asta e… 
Hai ş’om fugi în lume, 

Doar ni s’or pierde urmele 
Şi nu ne-or şti de nume, 

 
Căci amândoi vom fi cuminţi, 

Vom fi voioşi şi teferi, 
Vei pierde dorul de părinţi 

Şi visul de luceferi”.  

* 

Porni luceafărul. Creşteau 
În cer a lui aripe, 

Şi căi de mii de ani treceau 
În tot atâtea clipe. 

Un cer de stele de desupt, 
Deasupra-i cer de stele – 

Părea un fulger ne ’ntrerupt 
Rătăcitor prin ele. 

 
Ici se aprinde-o lunǎ’n drum 

Colo se stinge-un soare 
Dar nu împiedec’ nici de cum 

Gândirea-i cǎlǎtoare. 
 

Din vǎi de chaos isvorau 
În roiuri stele albe 

În cercuri mândre se roteau 
[Ca un] şirag de salbe. 

 
Şi din a chaosului văi, 
Jur împrejur de sine, 

Vedea, ca’n ziua cea de’ntâi, 
Cum isvorau lumine; 

 
Cum isvorând îl înconjor 

Ca nişte mări, de-a’notul… 
El sboară, gând purtat de dor, 

Pân’ piere totul, totul; 
 

Aci vecia a’ncetat 
Sǎ se’nvârteascǎ sferic 
Virgin de raze şi pǎcat 

Se’ntinde întuneric. 
 

Aci e-al stingerii-adǎpost 
E noaptea preacuratǎ 
Unde nimica nu a fost 
Nici cǎ o fi vr’odatǎ. 

 
Atât de-adânc, atât de trist 

Ne-atins de o scântee 
Luceafǎrul se’ntunecǎ 

Silit în loc sǎ stee. 
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Căci unde-ajunge nu-i hotar, 
Nici ochi spre a cunoaşte, 

Şi vremea ’ncearcă în zadar 
Din goluri a se naşte. 

 
Cum mii de ani nu se ’nţeleg 

Prinşi de uitarea oarbă, 
Nimic e universu ’ntreg 
Acest adânc să’l soarbă. 

 
Nu e nimic şi totuşi e 
O sete care-l soarbe, 
E un adânc asemene 
Uitării celei oarbe. 

 
Fiori’l trec şi frig îi e 

Aripele îşi strânge 
Şi ’ntâia dată de când e 

Chiar el începe-a plânge. 
 

„O, tu al cǎrui nume sfânt 
Nu-l ştie nici o limbǎ, 

Te rog în mânǎ de pǎmânt 
Fiinţa mea o schimbǎ. 

 
De greul negrei vecinicii, 

Părinte, mă desleagă, 
Şi lăudat pe veci să fii 

Pe-a lumii scară’ntreagă; 
 

O, cere-mi, Doamne, orice preţ, 
Dar dă-mi o altă soarte, 

Căci tu isvor eşti de vieţi 
Şi dătător de moarte; 

 
Reia-mi al nemuririi nimb 

Şi focul din privire, 
Şi pentru toate dă-mi în schimb 

O oră de iubire… 

Şi dup’aceea pot sǎ trec 
Cu frunza care trece 

În întunerec sǎ mǎ’nnec 
Şi în uitare rece. 

 
Din chaos Doamne-am apărut 

Şi m-aş întoarce’n chaos… 
Şi din repaos m’am născut, 

Mi-e sete de repaos”.  
 

Fiori’l trec atât de cruzi 
Şi noaptea se’nfurtunǎ 

Şi-i isvorǎşte în auz 
Un glas adânc ce sunǎ. 

 
„Hyperion, isvor de vremi 

Şi’ntregitor de spaţiu, 
Din noapte verginǎ tu chemi 

Voinţa fǎrǎ saţiu. 
 

Hyperion, care rebel, 
Răsai din lumi cu soare, 
Cine nu are moarte’n el, 

Acela nu mai moare. 
 

Hyperion, ce din genuni 
Răsai c’o’ntreagă lume 

Nu cere semne şi minuni 
Care n’au chip şi nume. 

 
De-ai cere universul tot 
L-aş da ca tot ce-ai cere, 

Dar eşti puterea mea, nu pot 
Să neg acea putere. 

 
Cum ai putea să fii zidit 
Din lacrimi şi din vină – 
Fiind din veci nerăsărit, 

Lumină din lumină. 
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Tu vrei un om să te socoţi, 
Cu ei să te asameni? 

Dar piară oamenii cu toţi, 
S’ar naşte iarăşi oameni. 

 
Ei numai doar durează ’n vânt 

Deşerte idealuri – 
Când valuri află un mormânt, 

Răsar în urmă valuri; 
 

Ei doar au stele cu noroc 
Şi prigoniri de soarte, 

Noi nu avem nici timp, nici loc, 
Şi nu cunoaştem moarte. 

 
Ei îşi atârnă micul eu 
De-a vieţii lor durere, 

Se ţin cu mii păreri de rău 
De visul care piere. 

 
Noi n-avem pierderi şi folos 

Şi nu cunoaştem goluri, 
Căci stoluri cari merg în jos 

Se-ntorc la anul stoluri. 
 

Zadarnic cauţi a scăpa 
Din lumea ta sărmana, 

Când geana’ncepe-a lăcrăma 
Se’nseninează geana. 

 
Oricât de veşted ar şi fi 

La varǎ’n floare-i pomul 
Când omul prinde-a’mbǎtrâni 

Re’ntinereşte omul. 
 

Pentru cǎ ei sunt trecǎtori 
Sunt toate trecǎtoare – 

Au nu sunt toate ’nvelitori 
Fiinţei ce nu moare? 

Cǎci’i împrăştii şi-i adun 
Le măsur vieţi cu luna 

De nasc şi mor în sfântul Un 
În care-s toate una. 

 
Tot ce a fost, tot ce va fi 

De-apururi faţă este 
Iar basmul trist al stingerii 

Părere-i şi poveste. 
 

Din sânul vecinicului ieri 
Trăieşte azi ce moare, 

Un soare de s’ar stinge’n ceri 
S’aprinde iarăşi soare. 

 
Părând pe veci a răsări, 

Din urmă moartea-l paşte, 
Căci toţi se nasc spre a muri 

Şi mor spre a se naşte. 
 

Şi timp şi spaţiu de-ar peri 
În văi de întuneric 

Ele din nou ar răsări 
Ca să se ’nvârtă sferic. 

 
Dacă tăria s-ar negri 

De vijelii rebele 
Şi dacă stelele-ar peri 
S-ar naşte iarăşi stele. 

 
Să cază lumile-n genuni 

Ca frunze reci pe vânturi, 
Pământuri piară-n stricăciuni 

S-ar naşte iar pământuri. 
 

Şi soarele din vârf de lunci 
Apune-n unda spumii, 
Dar el răsare tot atunci 
În altă parte-a lumii. 
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Şi când vezi soarele asfinţit 
Cǎ intră roşu’n apă 

Pe alt pământ a răsărit 
Şi ziua o s’o’nceapă. 

 
Şi’n orice clipǎ te întrebi 

Unde e soare, lunǎ 
E’n orice clipǎ’n deosebi 

Şi’n toate împreunǎ. 
 

Tu mǎsuri lumea ta cu’n cot 
Şi timpu’ ’mparţi cu luna – 

Dar dacǎ unul e în tot 
Şi toate sunt în una. 

 
Dar val de mare, val de lac 
Darǎ pǎduri sau neamuri 
Pe orice frunzǎ de copac 
Vezi un copac cu ramuri. 

 
Şi-orice menire e’n zǎdar 

Natura altfel leagǎ 
În orice ghindǎ de stejar 

E o pǎdure’ntreagǎ. 
 

Tu doar ai goanǎ de noroc 
Şi urmǎriri de soarte 

Natura n-are timp şi loc 
Şi nu cunoaşte moarte. 

 
Ea e de faţǎ pururea 
Ca vina mumei Eve 
O afli pretutindenea 
Şi’n ori şi ce aieve. 

 
Tu crezi în stele şi în sorţi 

Ca ’n basme-a tinereţii 
Când viaţa birue pe morţi 
Şi moartea-i muma vieţii. 

Tu caţi să’ndupleci cu dureri 
Pe marele, pe ’nnaltul 

Ce-i pasă Celuia din ceri 
De-i plânge tu ori altul. 

 
Că nu e moarte nici păcat 

Cât e lucirea spumii 
Că Brahma nu s’a împăcat 
Cu noaptea, muma lumii. 

 
De mii de ani se ’ndrept plângând 

Cântările spre dânsul 
Peri-vor ochii toţi pe rând 

Etern e numai plânsul. 
 

Tu din eternul meu întreg 
Rǎmâi a treia parte 

Cum vrei puterea mea s’o neg, 
Cum pot sǎ-ţi dǎrui moarte? 

 
Iar tu, Hyperion, rămâi 

Ori unde ai apune… 
Cere-mi – cuvântul meu de ’ntâi, 

Să-ţi dau înţelepciune? 
 

Şi dacă vrei să fii un sfânt, 
Să ştii ce-i chinul, truda, 

Îţi dau un petec de pământ, 
Ca să te cheme Buddha. 

 
De vrei în număr să mă chemi 

În lumea ce-am creat-o 
Îţi dau o fâşie din vremi, 

Să te numească Plato. 
 

Vrei să dau glas acelei guri, 
Ca dup’a ei cântare 

Să se ia munţii cu păduri 
Şi insulele’n mare? 
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Vrei poate’n faptă să arăţi 
Dreptate şi tărie? 

Ţi-aş da pământul în bucăţi 
Să-l faci împărăţie. 

 
Îţi dau catarg lângă catarg, 

Oştiri spre a străbate 
Pământu ’n lung şi marea ’n larg, 

Dar moartea nu se poate… 
 

Şi pentru cine vrei să mori? 
Întoarce-te, te’ndreaptă 

Spre-acel pământ rătăcitori 
Şi vezi ce te aşteaptă”. 

* 

În locul lui menit din ceri 
Hyperion se’ntoarsă 

Şi, ca şi’n ziua cea de ieri, 
Lumina şi-o revarsă. 

 
Căci este sara’n asfinţit 
Şi noaptea o să ’nceapă; 

Răsare luna liniştit 
Şi tremurând din apă. 

 
Şi împle cu-ale ei scântei 

Cărările din crânguri. 
Sub şirul lung de mândri tei 

Şedeau doi tineri singuri: 
 

„O lasă-mi capul meu pe sân, 
Iubito, să se culce 

Sub raza ochiului senin 
Şi negrăit de dulce; 

 
Cu farmecul luminii reci 

Gândirile străbate-mi, 
Revarsă linişte de veci 

Pe noaptea mea de patemi. 

Şi de asupra mea rămâi 
Durerea mea de-o curmă, 

Căci eşti iubirea mea de’ntâi 
Şi visul meu din urmă”.  

 
Hyperion vedea de sus 

Uimirea-n a lor faţă 
Abia un braţ pe gât i-a pus 
Şi ea l-a prins în braţă… 

 
Miroase florile-argintii 
Şi cad, o dulce ploae, 

Pe creştetele-a doi copii 
Cu plete lungi, bălae. 

 
Ea, îmbătată de amor, 

Ridică ochii. Vede 
Luceafărul. Şi’ncetişor 

Dorinţele-i încrede: 
 

„Cobori în jos, luceafăr blând, 
Alunecând pe-o rază, 

Pătrunde-n codru şi în gând, 
Norocu-mi luminează!”  

 
El tremură ca alte dăţi 
În codri şi pe dealuri, 
Călăuzind singurătăţi 
De mişcătoare valuri; 

 
Dar nu mai cade ca’n trecut 

În mări din tot înaltul: 
„Ce-ţi pasă ţie, chip de lut, 

Dac’oi fi eu sau altul? 
 

Trăind în cercul vostru strâmt 
Norocul vă petrece, 

Ci eu în lumea mea mă simt 
Nemuritor şi rece”. 
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RÉSUMÉ 
La réintégration dans le poème de 50 strophes inconnues de l’édition «standard», extraites du 

labyrinthe des variantes manuscrites éditées par Perpessicius, continue l’initiative de Petru Creţia qui 
avait publié 13 strophes inédites du discours du Démiurge (Manuscriptum, 1/1991). Notre version 
étend cette reconstitution à l’ensemble du poème, le poids prépondérant revenant à la partie philosophique 
(le vol d’Hyperion, l’interpellation du Démiurge et son discours initiatique). Hyperion apparaît ainsi 
comme bien plus qu’une allégorie du «génie malheureux» : c’est, comme l’ont vu Rosa del Conte, 
Nicolae Balotǎ et Ioan Petru Culianu, un grand poème gnostique. 
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