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ITINERARIU SPIRITUAL. 
CUM SE AUTOCONSTRUIEȘTE UN „ȘEF” DE GENERAȚIE 

Bianca Burța-Cernat∗ 

În vara lui 1927, la sfârşitul celui de-al doilea an de studii universitare, tânărul 
Mircea Eliade, student la Facultatea de Litere şi Filosofie, obţine prin concurs o bursă 
la Geneva oferită de Societatea Naţiunilor. „În principiu, trebuia să urmăm nişte 
cursuri despre structura şi viitorul Societăţii Naţiunilor, dar eu m-am mulţumit să mă 
înscriu la Biblioteca Universităţii şi să citesc cărţi inaccesibile la Bucureşti”1 – îşi 
aminteşte, peste ani, Eliade. În primăvară, călătorise pentru prima dată în Italia, unde 
îl întâlnise pe Giovanni Papini, scriitor care îi marcase într-o bună măsură adolescenţa 
consumată între cărţi şi experimente ştiinţifice, în mansarda-laborator din Strada 
Melodiei. Cu prilejul aceleiaşi călătorii, îi cunoscuse pe Giovanni Gentile, Alfredo 
Panzini, Ernesto Buonaioti şi Vittorio Macchioro. (Cu Papini, Macchioro şi Buonaioti 
întreţinea deja corespondenţă.) Concomitent cu lecturile foarte variate – de la Léon 
Bloy şi Remy de Gourmont la lucrări de orientalistică –, profită de răgazul şederii la 
Geneva pentru a-şi pune ordine în „descoperirile şi experienţele ultimilor ani”. 

E un moment de bilanţ. Şi, pentru un tânăr de 20 de ani, bilanţul e deja 
impresionant. Lăsând la o parte încercările sale literare rămase deocamdată în 
manuscris – Romanul adolescentului miop (început prin 1921, la 14 ani, şi încheiat 
prin 1924–1925), între altele –, Eliade are în spate o activitate publicistică notabilă 
atât prin varietatea subiectelor abordate, cât şi prin consistenţă. Debutase în 1921, 
în Ziarul ştiinţelor populare şi al călătoriilor, cu o notiţă de popularizare intitulată 
Duşmanul viermelui de mătase, continuând să trimită aceleiaşi publicaţi, până în 
1924, diverse articole – contribuţii de entomologie, texte din aria popularizării 
ştiinţelor (pornind uneori de la experimente de laborator personale), însemnări de 
călătorie (din taberele la care participase în perioada liceului) sau mici fragmente 
de proză. Din 1923–1924, spectrul publicaţiilor la care colaborează devine din ce în 
ce mai larg – se adaugă Universul literar, Vlăstarul (revista Liceului „Spiru Haret”, 
unde, cum ştim, învăţa Eliade), apoi (din 1925) Curentul studenţesc, Lumea, Ştiu-tot 
(o revistă azi uitată…), Orizontul, Foaia tinerimii, iar din 1926, Revista universitară, 
Pasul vremii, Adevărul literar şi artistic. La Cuvântul ajunge (tot în 1926) graţie 
unuia dintre profesorii săi – personalitate cu putere fascinatorie (cvasidemonică, 
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1 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ediţie şi cuvânt-înainte de Mircea Handoca, Bucureşti, 
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după unii), adevărată vedetă universitară –, Nae Ionescu. Sfera preocupărilor 
(foarte) tânărului Eliade e definită de o ambiţie a diversităţii, de un autentic interes 
pentru domenii foarte variate, de la literatură la ştiinţe sau de la istorie la istoria 
religiilor. Scriitori clasici şi scriitori contemporani, români şi din alte literaturi, 
prozatori, eseişti, critici literari, istorici, filosofi, cărturari vechi şi noi beneficiază 
de atenţia foarte inteligentului publicist, ale cărui deschideri erudite se lasă 
întrevăzute de timpuriu. Tabelul lecturilor sale eteroclite e în sine spectaculos; 
Eliade scrie despre Fabre, Rousseau, Ibsen, Ronsard, Diderot, Samuel Butler, 
Romain Rolland, Maurice Barrès, Marcus Aurelius, Giovanni Papini, Nietzsche, 
Anatole France, Unamuno, Dostoievski, Georg Brandes, Henri Massis, Gentile, 
Petazzoni, Buonaioti, Rudolf Steiner, despre Hasdeu şi N. Iorga, Dimitrie Cantemir 
şi Spătarul Milescu, dar şi despre Ionel Teodoreanu, Cezar Petrescu, Gib Mihăescu, 
Arghezi, Adrian Maniu, despre piatra filosofală, comportamentul păianjenilor şi al 
monştrilor marini, ştiinţă şi ocultism, critica literară contemporană, originile 
alchimiei, Epopeea lui Ghilgameş, Isis şi Osiris, cosmogonia chaldeeană, literatura 
indiană, misterele orfice, Orient şi Occident…2.  

Tânărul Eliade scrie de la început fără complexe, cu un curaj intelectual care îl 
ajută, în mod legitim, să se remarce. Se regăseşte în anumite personalităţi din cultura 
română (Hasdeu şi Iorga – personalităţi enciclopedice…) sau din alte culturi, dar fără 
a se livra unei admiraţii fără rezerve, lipsite de discernământ critic. În perioada 
despre care vorbim, plănuieşte să scrie o carte despre Nicolae Iorga, în studiile căruia 
preţuieşte, ca şi în îndrăzneţele întreprinderi ale lui Hasdeu, vocaţia marii sinteze. 
Ceea ce nu-l împiedică să ia distanţă, atunci când simte nevoia, faţă de eruditul 
cărturar – cu repercusiunile uşor de anticipat ale gestului său temerar. Când, în 1926, 
un tom mult aşteptat al profesorului, Essai de Synthèse de l’histoire de l’humanité, îl 
dezamăgeşte, scrie pentru Revista universitară o cronică aproape desfiinţatoare3, cu 
argumente precum: bibliografia insuficientă, superficialitatea cercetării, caracterul 
compilativ al cercetării, necunoaşterea „vechilor limbi orientale”, viziunea 
eurocentrică asupra civilizaţiei orientale, citatele la mâna a doua, lipsa de unitate, 
confuzia discursivă – toate aceste obiecţii fiind formulate tranşant, pe un ton 
superior, cu accente sfătoase: 
                                                 

2 Din vasta publicistică de tinereţe a lui Eliade au apărut, sub îngrijirea lui Mircea Handoca, 
patru volume consistente, acoperind însă doar perioada 1921–1928: Cum am găsit piatra filozofală. 
Scrieri de tinereţe: 1921-1925 (Humanitas, 1996), Misterele şi iniţierea orientală. Scrieri de tinereţe: 
1927 (Humanitas, 1998), Itinerariu spiritual. Scrieri de tinereţe: 1927 (Humanitas, 2003) şi Virilitate 
şi asceză. Scrieri de tinereţe: 1928 (Humanitas, 2008). Publicistica eliadiană de după 1928 – de fapt, 
de după întoarcerea sa din India (1931), pentru că în intervalul 1929–1931 E.M., acaparat de studiile 
şi de experienţele sale, a fost mai puţin prezent în presa românească – va mai avea, probabil, mulţi ani 
de aşteptat până să fie strânsă în volum, date fiind nu doar dificultăţile recuperării (din periodice) şi 
editării respectivelor texte (e vorba de câteva mii de pagini!), ci şi situaţia delicată a dreptului de a 
publica aceste eventuale restituiri… O listă cvasicompletă a articolelor publicate de Eliade în presa 
românească de dinainte de căderea comunismului a fost întocmită de neobositul Mircea Handoca – 
chiar şi la o superficială verificare, ne dăm seama însă că această listă este susceptibilă de adăugiri. 

3 „Sinteza istorică a dlui Iorga”, în Revista universitară, anul I, nr. 3, martie 1926. 
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„Acest volum de Sinteză se vădeşte cu tot atâtea însuşiri şi tot atâtea defecte ca şi 
oricare altul din cele cinci sute de volume publicate până în prezent de dl Iorga. Or, 
în opera care se pretinde coronamentul unei vieţi întregi de muncă, de trudnică şi 
continuă muncă – proporţia aceasta nu mai poate aduce cinste. I se iertau dlui Iorga 
multe lipsuri în volumele sale, tocmai pentru faptul că publica câte treizeci pe an. 
[…] Cetind cartea, păstrezi o lamentabilă impresie că autorul nu cunoaşte o bună 
parte din cărţile ce le citează. […] Şi apoi, dacă lucrările pe care le citează – fără a le 
fi citit – ar fi într-adevăr cele mai recente şi cele mai bune. […] Citind cartea dlui 
Iorga, eşti nevoit să faci permanente şi chinuitoare sforţări ca să pricepi ce vrea să 
spună autorul. […] Cetitorul care a cumpărat cartea cu gândul de a-şi împrospăta 
cunoştinţele sau de a afla noi punte de orientare […] şi-a pierdut timpul cetind-o. 
[…] Nu spun că volumul n-are şi însuşiri. Se găsesc chiar pagini frumoase la istoria 
grecilor şi romanilor, unde autorul a putut să consulte izvoare directe. Ca să le 
vădeşti însă, trebuie să lucrezi ca într-o mină: să cercetezi tone de minereu ca să te 
alegi cu câţiva bulgări de aur” (Sinteza istorică a dlui Iorga). 

Cu acest articol, ca urmare a intervenţiei Profesorului, Eliade va trebui să-şi 
înceteze colaborarea cu Revista universitară, din al cărei comitet de redacţie făcea, 
de altfel, parte… Iorga nu i-a iertat niciodată tânărului iconoclast îndrăzneala de a-i 
fi pus în discuţie soliditatea Sintezei… „Critica volumului lui Iorga era exagerată şi 
plină de teribilisme juvenile” – admite Eliade în Memorii4. 

„E drept că Iorga nu era un specialist în istoria vechiului Orient, nici în Antichitatea 
greco-romană. Dar […] îmi închipuisem că N. Iorga se va sili să dea în aceste patru 
volume de sinteză esenţa gândirii lui istorice. […] Eşecul Sintezei lui Iorga mă lovea 
de altfel personal. Crezusem în ştiinţa lui istorică şi enciclopedică şi Essai de 
Synthèse trebuia să-mi confirme strălucitor credinţa mea în posibilitatea unui nou tip 
de Pico della Mirandola. Celor care ar fi criticat diversitatea preocupărilor mele, le-
aş fi putut răspunde: Dar iată rezultatul unei asemenea diversităţi, iată Sinteza la care 
a ajuns Iorga!”5. 

Despărţirea de Iorga se petrece însă nu doar în plan intelectual, ci şi în plan 
ideologic şi politic, cum se vede foarte limpede atunci când, o jumătate de an mai 
târziu, Eliade recidivează cu un alt articol belicos, Noi şi Nicolae Iorga6, publicat 
de această dată în Cuvântul, text ce anunţă, de altfel, „declaraţia de război” din 
miezul Itinerariului spiritual, scris din perspectiva generaţiei tinere, a celor care 
„eram copii când se cotropea Belgia şi am intrat în gimnaziu pe vremea 
uniformelor verzi, a «Komandaturei» şi a pâinii cu mălai”, „cea dintâi generaţie 
care s-a strecurat de sub influenţa lui Nicolae Iorga”. Pentru a fi mai clară 
delimitarea în raport cu cărturarul care „a prezidat cel dintâi Parlament al României 
Mari”: „În faţa noastră, Iorga era, înainte de toate, un istoric şi un politician. Mai 
precis, un istoric excelent care s-a compromis intrând în luptele politice”7. Începe 
                                                 

4 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit., p. 125. 
5 Ibidem, p. 125 şi urm. 
6 Vezi Cuvântul, anul III, nr. 604, 6 noiembrie 1926, p. 2. 
7 Ibidem. 
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să se contureze, deocamdată din câteva linii, un profil al tinerei generaţii: „Ceea ce 
ne caracterizează ar fi dezvoltarea spiritului critic, interesul pentru ştiinţă şi pentru 
cunoaştere în general – şi îl al treilea rând, frământările de esenţă mistică”. Iar 
reticenţa tânărului Eliade faţă de politic şi politică (dezminţită, e drept, un deceniu 
mai târziu, chiar de implicarea personală în aventura legionară) – cărora li se 
contrapune Cultura, utopic izolată de contextul social – e formulată în acest articol 
cu aceeaşi claritate ca în Itinerariu…, dar şi cu aceeaşi obstinaţie de a opune 
evidenţelor, realităţii unui tineret politizat şi radicalizat, fantasma unei generaţii 
care se afirmă şi există aproape exclusiv prin cultură. Deşi conştient că „ceea ce era 
înainte retorică şi cultură e acum retorică şi politică” şi că „naţionalismul extremist 
al tineretului intelectualist şi-a pierdut tot mai mult nuanţa culturală pe care o avea, 
la obârşie, curentul”, Eliade preferă să pună între paranteze aceste observaţii, să le 
expedieze în zona secundarului, a „nereprezentativului”, substituind faptelor o 
realitate imaginară – căci „adevărata caracteristică a noii generaţii nu trebuie […] 
căutată în manifestările ei practice, pe care le-am pomenit mai sus. Altele sunt 
trăsăturile care conturează viaţa noastră sufletească”… Nucleul Itinerariului 
spiritual e de găsit în articole precum acela din care tocmai am citat, dar şi în altele 
din aceeaşi perioadă. 

Aflat, în august 1927, la Geneva, Eliade se decide să-şi extindă consideraţiile 
despre „misiunea” generaţiei sale – nesistematizate până atunci –, în încercarea de 
a articula un program cultural (şi „spiritual”!) în măsură să coaguleze energiile 
intelectuale ale „tinerilor”. Scrie, ca atare, un text-reper, în epocă, dar şi mai târziu, 
inconturnabil atunci când se discută despre „tânăra generaţie interbelică”, citat 
adesea, dar nu întotdeauna (re)citit cu atenţie. E, cum ştim, un foileton în 
douăsprezece episoade, apărut în Cuvântul lui Nae Ionescu, început, pe 6 
septembrie, cu câteva Linii de orientare şi încheiat peste două luni şi jumătate, pe 
16 noiembrie 1927. Amplul eseu pare structurat pe un model asemănător cu textul-
manifest publicat de José Ortega y Gasset la începutul anilor ’20, El tema de 
nuestro tiempo/Tema vremii noastre – model neasumat însă niciodată de Eliade, 
care pretinde că abia mai târziu ar fi început să-l frecventeze pe gânditorul spaniol. 

Citit – şi în epoca lansării sale, şi astăzi – ca un manifest al generaţiei, 
Itinerariul… eliadesc este, de fapt, mai înainte de toate, documentul unor 
frământări individuale şi al unor încercări de autoclarificare8, o analiză cât se poate 
                                                 

8 Florin Ţurcanu observă că Itinerariul spiritual „stă mai degrabă sub semnul a ceea ce Eliade 
va numi, mult mai târziu, «cultura mea dezordonată şi de o primejdioasă varietate»”, adăugând însă: 
„Totuşi, «generaţia» nu era rezultatul unei simple proiecţii a valorilor şi sentimentelor lui Eliade 
asupra unui grup imaginar, inventat până în cele mai mici detalii. Conştiinţa propriei originalităţi nu-l 
împiedica să observe ceea ce îl lega de un anumit grup de aceeaşi vârstă în termeni de comportament, 
sensibilităţi culturale şi marginalitate intelectuală” (Florin Ţurcanu, Mircea Eliade. Prizonierul 
istoriei. Traducere din franceză de Monica Anghel şi Dragoş Dodu, Bucureşti, Editura Humanitas, 
2003, p. 141). Acest punct de vedere poate fi amendat – cu argumentul că, totuşi, în profilul 
generaţionist pe care îl schiţează Eliade strecoară, destul de derutant, printre trăsăturile în mod evident 
comune (unificatoare) ale tinerilor epocii respective şi anumite trăsături care îl definesc în mod 
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de egocentrată, care însă, printr-un tur de forţă argumentativ, sfârşeşte prin a-i 
convinge pe mulţi că extinderea la nivelul unui ipotetic grup generaţionist a unor 
observaţii privitoare la un „caz” individual (cel al tânărului Eliade) este o 
operaţiune pertinentă şi legitimă. Scris cu o indiscutabilă energie, dincolo de atât de 
discutabilele teze ce îl compun, serialul Itinerariului spiritual instituie, de la bun 
început, o relaţie de dominaţie între cel care avea să fie aproape imediat recunoscut 
drept „şef al tinerei generaţii” şi congenerii săi, cărora li se adresează – cu o forţă 
persuasivă ce pare să se transforme tot mai mult, de la o frază la alta, în forţă 
fascinatorie. Eliade vorbeşte în primul rând despre sine, despre ambiţiile şi 
proiectele sale, în parte giganteşti, despre propriile dileme şi propriile aprehensiuni, 
atribuindu-le pe toate „generaţiei” şi erijându-se în purtător de cuvânt al acesteia. 
De fapt, în conştiinţă a generaţiei celor care aveau la momentul respectiv între 20 
şi 25 de ani. „Mă simţeam responsabil pentru întreaga «generaţie tânără». Mi-o 
închipuiam chemată pentru lucruri mari…”, îşi aminteşte Eliade câteva decenii mai 
târziu9. „Mi se părea că ce mi se întâmplase mie, în primul rând detaşarea tot mai 
agresivă faţă de idealurile înaintaşilor mei, constituie – sau va trebui să constituie în 
curând – o experienţă decisivă pentru orice tânăr de vârsta mea”10 (s.m.). Însă tânărul 
Eliade nu se identifică, aşa cum lasă a se înţelege şi cum s-a şi înţeles…, în profilul 
(abstract al) generaţiei în fruntea căreia vrea să se aşeze. Lucrurile stau exact pe dos: 
nu el se identifică în şi cu „Generaţia”, ci procedează în aşa fel încât „Generaţia” să 
se identifice cu el; „Tânăra generaţie” sunt eu – ar fi putut afirma… 

Stilistica Itinerariului spiritual e una a imperativului – rostit apăsat, parcă 
pentru a descuraja posibilele obiecţii, pe un ton care se impune tocmai pentru că e 
hotărât, tocmai pentru că sună categoric; argument de autoritate pe care deficienţa 
de spirit critic a unei categorii de cititori îl face uşor de acceptat. Este relativ uşor 
de înţeles cum, în contextul dat, simplul gest de asumare a unei poziţii de autoritate 
(legitimat, desigur, şi de calităţi intelectuale incontestabile) – exact ceea ce face 
tânărul Eliade publicându-şi Itinerariul…! – se impune aproape de la sine. Abia 
ieşit din adolescenţă, înzestrat cu o acută conştiinţă a propriei individualităţi şi, 
deja!, anunţând o anvergură culturală puţin obişnuită, Eliade simulează convingător 
absenţa oricăror complexe şi forţa unui potenţial director de conştiinţă. Nu mai 
contează că printre enunţările când de o fermitate tăioasă, când inflamate pe care se 
întemeiază „manifestul” său generaţionist se strecoară destule consideraţii cel puţin 
amendabile! Itinerariul… său are, în fond, o miză emoţională – pe alocuri mai 
importantă, poate, decât aceea intelectuală. Tânărul Eliade „experimentează” aici 

                                                                                                                            
special pe el (nu se poate spune, de exemplu, că ambiţia şi vocaţia sintezei le-ar fi caracteristică prea 
multora dintre congenerii săi). 

9 Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual: «Tânăra generaţie»”, în Cuvântul în exil, nr. 40–41, 
septembrie–octombrie 1965, reprodus în volumul Profetism românesc, I, Editura „Roza Vânturilor”, 
Bucureşti, 1990, şi inclus, de altfel, în primul volum de Amintiri, publicat de Eliade la Madrid, în 
1966 (vezi şi Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit.). 

10 Ibidem. 
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rolul de intelectual charismatic, discursul său semănând întrucâtva cu acela al 
omului politic în căutare de adepţi. 

Cuvântul de ordine de-a lungul (şi, în general, în epoca) Itinerariului spiritual 
este „criză”: una individuală, cu simptome însă atât de asemănătoare de la un individ 
la altul, ca o boală contagioasă…, o criză a mult invocatei „generaţii”, ca şi una 
globală, a lumii occidentale şi a valorilor acesteia. În acest punct, desigur, tânărul 
Eliade nu e câtuşi de puţin original, tema fiind, la noi, ca şi prin alte părţi, îndelung 
dezbătută. O temă ce revine, de altfel, periodic şi, de foarte multe ori, mai ales în 
epocile de radicalizare a spiritului public, se află în conexiune cu o temă a tinereţii 
(şi a tineretului „revoluţionar”, reinstaurator de valori) ca unică soluţie de salvare a 
unei societăţi considerate compromisă, coruptă, falimentară pe toate planurile. 
Invocarea „soluţiei” respective, cvasi-utopice şi formulate în termeni vagi ce se 
adresează mai degrabă emoţionalităţii decât raţiunii, reactualizează de fiecare dată o 
mitologie a „purităţii” şi a „purificării”. Or, ştim prea bine ce implicaţii şi ce 
consecinţe a avut varianta interbelică a unei asemenea mitologii care traversează un 
spaţiu cultural deloc autonom în raport cu politicul, pentru a culmina cu derivele 
extremei drepte. Chiar tânărul Eliade atrage atenţia, cu câţiva ani înainte de a se 
radicaliza politic el însuşi, asupra potenţialului antidemocratic al unor mişcări 
generaţioniste. Într-un articol de la sfârşitul anului 1932, apărut în Vremea, în cadrul 
unui amplu grupaj dedicat problematicii „tinerei generaţii”11, el semnalează anumite 
„tendinţe politice […] care se accentuează viguros spre dreapta şi spre stânga, 
evitând tot mai net cadrele partidelor propriu-zis politice”, dar adaugă imediat că 
aceste tendinţe ar fi, totuşi, „mai puţin reprezentative şi mai puţin specific româneşti, 
ele avându-şi corelatele în mişcarea tinerilor din Germania, Italia, Rusia”. Chestiunea 
e expediată însă cu destulă uşurinţă, prin recursul la mult invocata opoziţie dintre 
politică şi cultură şi printr-o reafirmare a superiorităţii „problematicii spirituale” 
asupra acţiunii politice. În observaţia potrivit căreia 

„Oricăror cauze s-ar datori ea şi oricâte merite i-am recunoaşte, mişcarea politică a 
tinerilor nu rezolvă o problematică spirituală reală, nici nu creează una culturală. 
Dimpotrivă, prin caracterul ei polemic şi profetic, prin mijloacele sale de acţiune 
accentuat temporale, prin dialectica ei riguros istorică, prin importanţa dată socialului, 
organismului colectiv ca element politic – lupta politică împiedică adesea o viaţă 
spirituală autonomă şi o cultură autentică” [s.m.] (Tendinţele tinerei generaţii) 

sunt puşi alături (şi antinomizaţi) doi termeni din planuri distincte conceptual: 
primul – „mişcarea politică” – ţine de sfera acţiunii (şi a concretului), iar al doilea – 
„problematică spirituală” –, de un plan al reflecţiei (al abstractului). Sunt sau nu 
incompatibile aceste planuri?! Pe de o parte, marcarea unei opoziţii tranşante între 
politică şi cultură înseamnă un răspuns afirmativ la această întrebare. Pe de altă 
                                                 

11 Mircea Eliade, „Tendinţele tinerei generaţii”, în Vremea, anul V, nr. 268, Crăciun 1932, p. 4. 
Articolul este citat în diferite studii, dar nu a fost inclus în nici unul dintre volumele care antologhează 
publicistica autorului. 
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parte, presupusa incompatibilitate a celor doi termeni devine discutabilă chiar prin 
modul în care eseistul pune problema superiorităţii unui termen în raport cu celălalt 
(dacă termenii sunt incompatibili, atunci cum îi poţi compara şi ierarhiza?!…). 
(O altă sursă de confuzie este, apoi, ca şi în textul Itinerariului…, folosirea în 
variaţie liberă a noţiunii de „spiritual” şi a celei de „cultural”.) Totodată, ipoteza 
unei acţiuni politice care ar fi sau nu motivată/legitimată de un ideal sau proiect 
cultural/„spiritual” (reiau acest pasaj: „mişcarea politică a tinerilor nu rezolvă 
o problematică spirituală reală”) lasă calea deschisă şi pentru o altă presupoziţie: 
aceea a proiectului cultural/„spiritual” care ajunge să fie legitimat prin acţiune 
politică… Căuta oare „tânăra generaţie” interbelică o astfel de legitimare?… 

Itinerariu spiritual încearcă să contureze, din perspective variate – din unghi 
istoric, epistemologic şi, în cele din urmă, religios –, atmosfera în care s-a ivit şi 
evoluează „generaţia cea mai binecuvântată, cea mai făgăduitoare” din întreaga 
istorie românească (lăsăm la o parte deocamdată exagerările, vorbele mari, 
inflamările retorice, care abundă pe tot parcursul Itinerariului…), precum şi 
obstacolele pe care aceasta le-ar avea de surmontat – căci eseistul nu-şi propune 
doar să schiţeze un profil al generaţiei sale şi nişte „linii de orientare”, ci şi să 
construiască, în lungul său foileton, „un îndreptar” şi nişte soluţii. Spuneam că aici 
cuvântul de ordine este „criză”; şi în raport cu acesta se articulează chiar definiţia 
noţiunii de „generaţie”. Conştient de dificultatea de a defini un concept atât de fluid 
şi de controversabil şi de a cuprinde o realitate în mişcare, Eliade iese din 
dificultate prin metoda retezării nodului gordian, atent nu atât la rigoarea şi la 
pertinenţa argumentaţiei, cât la plauzibilitatea şi la coerenţa acesteia. Generaţiile 
se coagulează şi se singularizează în istorie, explică de la început autorul 
Itinerariului…, prin atitudinea lor în faţa unei crize de proporţii, prin rezolvarea pe 
care o găsesc într-o atare situaţie. Fiecare generaţie îşi are o criză a sa, definitorie, 
structurantă, iar succesiunea generaţiilor se suprapune, înţelegem, unei succesiuni a 
„crizelor” – acestea variind ca intensitate şi importanţă şi (implicit) determinând 
anvergura mai mare sau mai mică a unei generaţii. „O generaţie […] nu se 
singularizează decât cuprinsă fiind de o criză de proporţii catastrofale”, scrie 
apodictic Eliade, oferind şi un exemplu: războiul – eveniment fondator pentru 
generaţia sa. Dimpotrivă, „generaţiile care suferă crize minore – o filosofie, o 
religie, o doctrină politică, o experienţă artistică – îşi păstrează extrema mobilitate” – 
ceea ce înseamnă, în logica demonstraţiei, că rămân în indistincţie şi în minorat.  

Din capul locului, din primele paragrafe ale Itinerariului… său, Eliade 
postulează o superioritate a generaţiei sale în raport cu aceea a părinţilor sau, cu un 
alt cuvânt (încărcat, în context, cu nuanţe depreciative), a „bătrânilor”. E vorba de 
o superioritate „spirituală”, în virtutea căreia „tinerii” întorc spatele unui 
raţionalism considerat revolut, răsfrânt în toate manifestările vieţii publice, 
dominant în Universitate, ca şi în politică. Aceeaşi proclamată superioritate 
spirituală ar trebui să determine, conform programului schiţat de tânărul Eliade, şi 
detaşarea de politic (de idealurile „bătrânilor” y compris). Între diferitele „crize” 
care, luate împreună, configurează ceea ce s-ar putea numi Criza majoră, revelatoare 
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şi catalizatoare, a tinerei generaţii, Eliade evită – în acest text din 1927 – să se 
refere şi la cele de natură socială sau politică, deşi e limpede că, în imediat, acestea 
nu sunt câtuşi de puţin „minore”. Autorul Itinerariului… refuză să le includă în 
formula acelei Crize transformatoare, de natură să singularizeze o generaţie. Criza 
generaţiei sale este – trebuie să fie – una spirituală, departe de maculările 
politicului şi de preocupările socialului; căci se cuvine să nu pierdem din vedere 
detaliul că, pentru Eliade, generaţia se restrânge la un cerc de elită – tot restul fiind 
dispensabil. Iar aspiraţiile, necesităţile, crizele „elitei” nu pot fi, în această viziune, 
decât de ordin superior, „spiritual”. „Voim să biruiască valorile ce nu sunt izvorâte 
nici din economia politică, nici din tehnică, nici din parlamentarism”, notează cel 
care se vrea un purtător de cuvânt al congenerilor implicaţi în lupta cu „sarcasmul 
suficient al bătrânilor inteligenţi” sau cu „seaca indiferenţă a universitarilor” 
(a „celor care se pretind a fi astăzi îndrumătorii noştri spirituali”). 

Borna ce îi desparte, din perspectiva autorului Itinerariului spiritual, pe cei 
tineri de „bătrâni” – etichetă aplicată inclusiv celor care au abia cu zece ani mai 
mult… – e reprezentată de Primul Război Mondial şi de experienţa cu totul 
particulară („singularizantă”) pe care marea conflagraţie ar fi prilejuit-o unor copii 
de 10-15 ani: „Suntem cei care am trecut, odată cu copilăria, experienţe diverse şi 
tragice, care am cunoscut viaţa, răsfrântă pe feţele părinţilor noştri” [s.m.], se 
sumeţeşte tânărul eseist, recunoscând totuşi, involuntar, că invocata „experienţă a 
războiului” nu este (nici nu avea cum să fie!), pentru el şi congenerii săi, decât una 
de ordin secund. „Viaţa” nu e, în mod cert, trăită nemijlocit la această vârstă, ci e, 
pur şi simplu, aceea „răsfrântă pe feţele părinţilor”. Şi atunci, de unde pretenţia de 
a fi trăit mai intens decât părinţii experienţa războiului şi de a fi înţeles mai în 
profunzime evenimentele? În romanul din 1934, Întoarcerea din rai, junele David 
Dragu îl dispreţuieşte, de la înălţimea ambiţiilor sale intelectuale, pe „bătrânul” său 
tată, ofiţer care luptase în Primul Război Mondial şi îi văzuse îndeaproape ororile, 
întorcându-se acasă cu sechele şi cu obiceiul (antipatic tinerilor) de a rememora şi 
repovesti episoade pe care le socotea eroice. Tatăl („bătrânul”) a asumat, cu 
consecinţele de rigoare, un ideal politic/naţional şi, în orice caz, despre război 
vorbeşte în cunoştinţă de cauză, cu riscul de a-şi plictisi şi irita fiul – tânăr 
intelectual căruia i se pare că ştie totul despre orice, inclusiv despre evenimente pe 
care nu le-a trăit… Întrebarea de ce ar fi provocat războiul o criză mai puţin 
însemnată pentru cei care au participat direct la el decât pentru copiii lor se naşte 
aproape spontan. Dacă în anumite privinţe Eliade avea să se revizuiască sau să-şi 
nuanţeze, la maturitate, opţiunile de tinereţe, în legătură cu acest mod bizar de a 
trasa graniţa dintre generaţia sa şi cele anterioare nu-şi va schimba optica nici mai 
târziu. În epoca scrierii memoriilor, e în continuare convins că „eram deosebiţi de 
înaintaşii noştri nu numai pentru că eram mai tineri, ci pentru că între ei şi noi 
intervenise războiul”. Cu următoarea adăugire: „Tot aşa, îmi spuneam, se va 
întâmpla cu noi, dacă în 10-15 ani va avea loc un nou război mondial. Vom fi 
socotiţi de cei tineri nu numai mai vârstnici, ci diferiţi de ei”12. 
                                                 

12 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit., p. 147. 
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Fără să prindă de veste, Eliade intră în capcana unei logici de tip hegelian în 
explicarea „mersului” istoriei (logică de care, altfel, pentru a fi consecvent cu 
presupoziţiile „antiraţionalismului” său declarat, ar fi trebuit să se ţină la distanţă): 
demonstraţia pe care se întemeiază Itinerariu spiritual integrează, în subteran şi 
malgré soi, scenariul explicativ al unei evoluţii istorice liniare, ascensionale, 
orientate spre un scop bine definit şi guvernate de o raţiune supraindividuală. Unei 
asemenea viziuni teleologice i se subordonează şi credinţa că, în istorie, popoarele 
înaintează în orizontul unui ideal, pentru a cărui concretizare epoci şi generaţii s-ar 
succeda coerent, logic şi legic. În istoria românilor, de exemplu, toate energiile ar 
converge în direcţia realizării unităţii naţionale; obiectivul naţional major fiind 
atins în 1918, din acest moment, crede tânărul Eliade, politicului i se poate pune 
surdină, idealurile politice lăsând locul idealurilor culturale/„spirituale”: 

„Aşa cum vedeam eu lucrurile, deosebirile între «generaţia tânără» şi cele care o 
precedaseră se datorau în primul rând faptului că înaintaşii noştri îşi realizaseră 
misiunea lor istorică: întregirea neamului. (…) Dar, spre deosebire de înaintaşii 
noştri, care se născuseră şi trăiseră cu idealul reîntregirii neamului, noi nu mai 
aveam un ideal de-a gata făcut la îndemână. Eram liberi, disponibili pentru tot felul 
de «experienţe». (…) Eram prima generaţie românească necondiţionată în prealabil 
de un obiectiv istoric de realizat”13. 

Unitatea naţională era însă, în 1927, un proces realmente finalizat? Istoricii 
care s-au ocupat de această perioadă ar putea spune mai multe despre dificultăţile – 
politice şi economice, între altele – ale integrării noilor teritorii între graniţele 
României Mari, despre tensiunile şi controversele acestor ani de „acomodare”, de 
armonizare deocamdată dificilă a diversităţii (nu doar a celei etnice, ci şi a 
decalajelor economice dintre provincii). În plus, cât de sigur părea a fi tânărul 
Eliade că noua realitate statală era un dat ireversibil!…  

De fapt, în ciuda a ceea ce declară explicit autorul Itinerariului spiritual, 
idealul tinerei generaţii este tot unul politic. Căci ceea ce propune acest text-manifest 
care vorbeşte despre „misiunea” în istorie a unei generaţii este, pe scurt şi simplificând 
lucrurile, un plan de acţiune pentru construirea unei „Românii culturale” – a cărei 
hartă simbolică se suprapune, filigranat, hărţii geopolitice. Până la urmă, noul ideal 
proclamat de tânărul Eliade nu e decât un ideal de continuitate şi, evident, nu mai 
puţin politic. Unitatea nu e „un obiectiv istoric realizat” câtă vreme politicul nu-şi ia 
ca aliat cultura, ca pe un factor coagulant (şi nu e vorba aici despre cultură de 
propagandă, ci despre cultură pur şi simplu). Examinată mai îndeaproape, invocata 
„ruptură” faţă de generaţiile anterioare e mai degrabă un efect retoric. Eliade (ca şi 
alţi congeneri ai săi) se va angaja într-o pledoarie culturală pro-naţională, cu 
argumente mult nuanţate însă în raport cu cele ale antecesorilor „naţionalişti”. 
„Naţionalismul” lui Eliade – care necesită o discuţie specială – se articulează 
concomitent cu o afirmare a deschiderii către marea diversitate a culturii universale şi 
                                                 

13 Ibidem, p. 144 şi urm. 
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cu sublinierea unei urgenţe a deprovincializării culturii europene („provincialism” şi 
„deprovincializare” fiind termen pe care îi foloseşte insistent). Valorizarea pozitivă a 
naţionalului e, de altfel, o constantă în epocă – şi nu doar la noi, şi nu doar în Europa –, 
după un secol (al XIX-lea) care (denumit, de altfel, „secolul naţiunilor”) a culminat 
cu Primul Război Mondial, cu prăbuşirea câtorva mari imperii şi cu reorganizări 
statale radicale. În această asumată orientare pronaţională generaţia lui Eliade se 
plasează pe o linie de continuitate cu „bătrânii” antecesori de care pretinde, cu surle 
şi trâmbiţe, a se distanţa.  

În treacăt fie zis, relectura Itinerariului spiritual impune azi o serie de paranteze 
cu rol de contextualizare… Nu ar fi lipsit de interes să ne oprim puţin, de exemplu, 
asupra unor sugestii care pot fi degajate dintr-un dialog epistolar purtat de tânărul 
Eliade cu unul dintre savanţii italieni cărora „adolescentul miop” le scrie pentru a 
le solicita cărţi (lucrări de erudiţie, în general, din sfera filosofiei sau a istoriei 
religiilor) pe care nu le poate găsi în România. După mai multe scrisori în care 
Eliade insistă asupra promisiunii de a populariza în ţară, pe cât îi stă în putinţă, 
cultura italiană, clasicistul Vittorio Macchioro ţine să clarifice (într-o scrisoare din 
aprilie 1927) o chestiune pe care o consideră esenţială: reticent în privinţa 
„conceptului naţional de cultură”, Macchioro e de părere că „valorile spirituale 
trebuie să fie internaţionale, altfel spus universale”:  

„Nu ştiam că dumneavoastră vă ocupaţi cu difuzarea culturii italiene în România. Şi aici 
există o puternică mişcare de simpatie către România. Desigur, fondul comun de cultură 
face necesare şi uşoare schimburile culturale şi e bine ca acestea să existe, dar eu 
personal consider că valorile spirituale trebuie să fie internaţionale, altfel spus universale 
şi că de aceea conceptul naţional de cultură este greşit, şi că în consecinţă este eronat să 
cultivi sau să răspândeşti cultura unei anume ţări ca aparţinând numai acelei ţări. 
În acest caz s-ar reduce valorile spirituale la valori politice, adică de la universale la 
accidentale. Eu am o mare simpatie pentru România, nu pentru că ea este etnic înrudită 
cu Italia, ci deoarece consider că este o ţară tânără, unde se munceşte cu vigurozitate şi 
cu seriozitate: adică o ţară utilă umanităţii. Aceste motive de simpatie ar fi identice, 
dacă România, în loc să fie latină, ar fi, de ex[emplu], germanică sau anglosaxonă”14. 

Printre textele edite din corespondenţa trimisă de Eliade lui Macchioro15 nu 
am găsit nici o replică a tânărului student bucureştean la aserţiunile profesorului 
italian în marginea raportului dintre cultural, naţional şi politic. O explicaţie ar 
putea fi aceea că scrisoarea profesorului a ajuns în România aproape în acelaşi timp 
în care Eliade ajungea în Italia unde – la Napoli – îl şi vizitează, de altfel, pe 
Macchioro – vizită al cărei rezumat îl face într-o însemnare (uşor ironică, uşor 
                                                 

14 Vittorio Macchioro, într-o scrisoare din 4 aprilie 1927 adresată lui Eliade, citată din Mircea 
Eliade şi corespondenţii săi, vol. 3 (K–P). Ediţie îngrijită, note şi indici de Mircea Handoca, 
Academia Română, Fundaţia Naţională pentru Ştiinţă şi Artă, Institutul de Istorie şi Teorie Literară 
„G. Călinescu”, 2003, p. 97. 

15 Vezi Mircea Eliade, Europa, Asia, America… Corespondenţă, Volumul al II-lea: I-P, ediţie 
îngrijită şi cuvânt înainte de Mircea Handoca, Bucureşti, Editura Humanitas, 2004, pp. 109-183. 
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maliţioasă) din Cuvântul16. Din toată discuţia cu Macchioro decupează o serie de 
consideraţii ale profesorului despre actualitatea politică italiană şi despre compromisul 
încheiat de anumiţi intelectuali (Giovanni Gentile, între alţii) cu regimul fascist 
(consideraţii reproduse nu fidel, între ghilimele, ci prin reformulare). Când Macchioro 
deplânge faptul că mulţi dintre confraţii săi ignoră voit şi interesat existenţa cenzurii 
în Italia lui Mussolini, Eliade găseşte, detaşat, o explicaţie în „fascinaţia” exercitată 
de „geniul Ducelui, de fecunditatea experienţei fasciste, de conştiinţa necesităţii 
restrângerii libertăţii individuale”: „Poate intelectualii şi poeţii Italiei şi-au recunoscut 
însăşi esenţa conştiinţei lor romane în activitatea lui Mussolini”. Macchioro confirmă, 
dar, spre deosebire de tânărul său interlocutor, nu cu entuziasm, ci „cu tristeţe”: „Am 
înţeles fascismul şi Italia studiind religia romană. […] Romanii întemeiau totul pe 
autoritate; chiar şi religia”. Eliade îl contrazice prompt: „Poate toate dificultăţile 
acestea se nasc din faptul că dumneata nu vrei să înţelegi catolicismul, o biserică 
clădită pe siguranţa dogmei, disciplină riguroasă”. Reacţia sa la mărturisirile 
profesorului napolitan e ambiguă, oarecum contrariată; şi echivocul acestei atitudini 
devine încă şi mai frapant la finalul articolului-interviu: „Am înţeles mai târziu că nu 
mă pot împăca tocmai cu Macchioro, deşi acceptam multe din observaţiile sale. […] 
Acesta poate fi un prilej pentru a reveni asupra unor ades discutate chestiuni, mai 
mult sau mai puţin actuale”17.  

Mai trebuie spus, apropo de întâlnirea cu Macchioro consemnată în Cuvântul, 
că profesorul îl rugase să păstreze discreţie în privinţa discuţiei lor pe teme politice: 
„Dacă dumneata vei încredinţa unui fascist cele ce vorbim noi acum, pot fi sigur că 
voi fi concediat de la Universitate şi de la Muzeu18” – catastrofă de care, de altfel, a 
avut dreptate să se teamă şi pe care a evitat-o cu greu după ce tânărul său vizitator 
şi-a publicat articolul în România. De ce va fi făcut Eliade acest gest, în ciuda 
faptului că fusese explicit avertizat în privinţa posibilelor consecinţe? Scuza 
„naivităţii”, formulată peste ani în Memorii, nu e suficient de convingătoare: „Cum 
nu erau decât obiecţii ideologice şi critici obiective, îmi închipuiam că nu vor 
supăra pe nimeni. Pe vremea aceea, nu ştiam ce înseamnă o dictatură. Naivitatea 
mea era să-l coste pe Macchioro postul de director al Muzeului. A fost imediat 
anchetat”19. Că nu era vorba de „naivitate”, ci de nevoia de a-şi exprima (fie şi pe 
un ton temperat) dezacordul faţă de afirmaţiile antifasciste ale lui Macchioro, se 
vede foarte bine chiar din articolul pe care mai târziu pretinde a-l regreta; tot aici 
strecoară, de altfel, şi o maliţiozitate gratuită la adresa fiicei profesorului, pe care, 
pentru că e „cu o prea riguroasă şi prea tristă simplitate învestmântată”, o compară 
cu o „slujnică”: „Socotii că toaleta signorinei Macchioro ar fi fost insuficientă, la 
Bucureşti, chiar unei slujnice”20… 
                                                 

16 Mircea Eliade, „Note de drum. Napoli”, în Cuvântul, anul III, nr. 788, 8 iunie 1927. 
17 Ibidem. 
18 Macchioro era şi directorul Muzeului de Antichităţi din Napoli. 
19 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit., p. 138. 
20 Idem, „Note de drum. Napoli”, loc. cit. 
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Revenind la reticenţa lui Macchioro faţă de „conceptul naţional de cultură” şi 
la detaliul că, pe parcursul dialogului lor epistolar, Eliade nu i-a replicat direct 
profesorului pe această temă, ar fi de observat că, totuşi, consideraţiile cu pricina 
par să fi avut un oarecare impact asupra tânărului publicist de la Cuvântul, care, 
chiar în paginile Itinerariului spiritual, deşi disjunge la rândul său, la nivel 
declarativ, cel puţin, între „valorile spirituale” şi „valorile politice”, dă un alt sens 
acestei opoziţii, plasând „naţionalul” în proximitatea culturalului şi a spiritualului 
(noţiuni pe care, am mai spus-o, eseistul le foloseşte – în mod impropriu – în 
variaţie liberă), în vreme ce Macchioro subordona acelaşi termen politicului. 
Indirect, Itinerariu spiritual ar putea fi citit, parţial, şi ca un răspuns la problema 
formulată de profesorul italian (reiau un mic pasaj: „personal consider că valorile 
spirituale trebuie să fie internaţionale, altfel spus universale şi că de aceea 
conceptul naţional de cultură este greşit”). Într-unul dintre articolele publicate, în 
toamna lui 1927, în seria Itinerariului spiritual, Eliade notează apodictic: 

„O cultură este un univers spiritual viu, izvorând din experienţe, din viaţa lăuntrică; iar 
viaţa lăuntrică făcând întotdeauna o sinteză printre ai cărei reactivi nu trebuie să uităm 
conţinutul etnic – cultura va fi întotdeauna colorată etnic şi nuanţată individual. 
Că există culturi rezemate pe o bază etnică – faptul e dovedit istoriceşte”21. 

Cu această teză, autorul Itinerariului… contrazice încă o dată presupoziţia 
autonomismului cultural de la care pornise. 

Autocontradicţiile sunt însă frecvente în acest text-manifest – entuziast, efervescent, 
amestecând reflecţii autentice şi inflamări juvenile, ipoteze ingenioase şi paradoxuri 
facile. Eseistul respinge, cum am văzut, politicul, dar textul său e politic până în cele 
mai fine articulaţii ale sale; se pretinde anti-hegelian în concepţia asupra istoriei, dar 
demonstraţia sa se dezvăluie tributară hegelianismului; vede rupturi acolo unde există, 
de fapt, o continuitate firească; proclamă supremaţia valorilor „virile”, dar discursul său 
trădează adesea o componentă „feminină” ş.a. Şi, în plus, îi place să exagereze, să 
braveze, să absolutizeze – fără a se îngrijora pentru faptul că ar putea intra astfel în 
contradicţie cu pledoaria sa implicită pentru complexitate şi gândirea nuanţată.  

Exagerată – deşi, în sine, spectaculoasă – este în primul rând apologia pe care 
o face unei generaţii încă neafirmate – unei generaţii de intelectuali in statu 
nascendi, care sunt prea tineri (nu au decât 20 de ani, în fond…) pentru a fi avut 
când să realizeze ceva concret, dar (susţine Eliade) şi-au pus întrebări neformulate 
de generaţiile anterioare şi – deja! – au trăit „o viaţă mai completă”: „În noi 
izbândeşte Spiritul”. Iar „Spiritul – aşa cum îl înţelegem noi – nu e cel hegelian. Şi 
nu e nici «idealul» junilor sentimentali”. E vorba, îşi încredinţează Eliade cititorii, 
de un cuvânt (scris cu majusculă şi subliniat…) pe care tinerii generaţiei sale nu şi 
l-au însuşit din cărţi sau din „polemicile apusene” („Vom arăta mai târziu că îl 
înţelegem şi îl trăim”)22. 
                                                 

21 Idem, „Itinerariu spiritual. Cultura (VI)”, în Cuvântul, anul III, nr. 885, 4 octombrie 1927. 
22 Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual. Linii de orientare. I”, în Cuvântul, anul III, nr. 857, 

6 septembrie 1927. 
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Argumentaţia Itinerariului spiritual e construită în trepte; după ce, în articolul 
care inaugurează serialul, schiţează câteva necesare „linii de orientare”, precizându-şi 
intenţiile, definind aproximativ conceptul de „generaţie” şi încercând să delimiteze o 
zonă de apartenenţă pentru propria generaţie, Eliade examinează, rând pe rând, de 
undeva de sus, contextul cultural mai larg al epocii – dominat de raţionalism scientist 
şi de diletantism „monden” –, raportul dintre ştiinţă şi cultură, apoi pe acela dintre 
cultură şi religie ori dintre artă şi literatură, pentru ca, la un moment dat, logica 
demonstraţiei sale să se deplaseze dinspre cultură spre teozofie, misticism şi teologie, 
totul culminând cu o apologie a creştinismului, şi în particular a ortodoxiei, ca prag 
ultim în cultivarea spiritului. De la politică la cultură şi de la cultură la religie, 
parcursul Itinerariului spiritual înregistrează salturi argumentative spectaculoase şi 
totodată riscante. Între aceste domenii (ierarhizate aici cu destulă stricteţe) liantul este 
reprezentat de fetişizarea „experienţelor” – noţiune centrală în discursul celor care 
aveau să fie numiţi, nu fără ironie, „trăirişti”. A trăi şi a gândi totul pe cont propriu 
este una dintre marotele acestora.  

Căutarea ineditului, lupta cu inerţiile sociale (dar şi cu propriile inerţii), refuzul 
monotoniei, oroarea „de a ne închega în definitivat, de a intra în cadre de o dureroasă 
mediocritate”, disponibilitatea pentru aventură – de orice fel ar fi aceasta: politică, 
intelectuală, sentimentală, sexuală sau mistică – devin, cel puţin la nivel declarativ, 
principii de existenţă şi strategii de rezistenţă în faţa „sistemului” uniformizant şi 
mortificant: „Generaţia ce se ridică va fi cea mai bogată în experienţe. […] Nu ne 
vom sfârşi atât de curând de încheiat socotelile. Nu ne vom mărturisi maturi serioşi, 
definitiv conservaţi sub crusta «sistemului», a «ideii politice», a credinţei 
personale”23. Iar în acest scop – autoformativ şi politic deopotrivă – totul este permis, 
pentru că, oricare ar fi natura lor, „experienţele îmbogăţesc conştiinţa” şi modelează 
personalitatea (o fac mai „elastică”). „De ce să ne ferim de experienţe, chiar de cele 
rău famate” – întreabă, mai mult retoric, eseistul, care, puţin mai încolo, lăsându-se 
în voia unui discurs inflamat, la limita mimării extazului („să căutăm, să sorbim, să 
ne desfătăm, să suferim tot”…), exemplifică într-o manieră năucitoare ideea de 
experienţă neobişnuită: „Chiar o experienţă absurdă, cum ar părea alchimia. Sau una 
riscantă: magia. Sau una compromiţătoare: umanitarismul. Sau futurismul, cubismul, 
sionismul, antisemitismul. Sau algebra, Christian science, criptografia etc.”24. 
Menţionarea antisemitismului – alături de cubism sau algebră! – ca „experienţă” 
acceptabilă ar putea, pe bună dreptate, să contrarieze. Poate să fie o exprimare 
nefericită, un derapaj retoric, în cel mai bun caz; poate să fie mai mult… Oricum, 
Eliade însuşi simte nevoia, câteva paragrafe mai încolo, să-şi tempereze întru câtva 
elanul şi să introducă anumite nuanţe, precizând că „o apologie a experienţelor” nu ar 
trebui să se dispenseze de o „disciplinare” a acestora (prin exerciţiu spiritual). 
                                                 

23 Idem, „Itinerariu spiritual. Experienţele. V”, în Cuvântul, anul III, nr. 874, 23 septembrie 1927. 
24 Ibidem. 
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Cea mai importantă dintre „experienţele” posibile este însă, în viziunea lui 
Eliade (la vârsta Itinerariului spiritual, ca şi mai târziu), aceea a sintezei – termen 
plurivoc în jurul căruia se articulează, de fapt, componenta cea mai rezistentă 
a acestui manifest-provocare. Recurenţa sa este mai mult decât semnificativă. 
E vorba de o recurenţă care, de această dată, nu mai are o funcţie retorică, ci un rol 
vital în elaborarea unei teorii culturale. „Sinteză” înseamnă, în acest context, mult 
mai mult decât o operaţiune a gândirii sau o metodă de cercetare indispensabilă 
cunoaşterii: înseamnă, pentru Eliade, un mod de a-ţi structura propria personalitate – 
trăind, înţelegând şi asimilând un lanţ nesfârşit de experienţe, de la cele care se 
adresează senzorialităţii şi afectivităţii până la acelea care solicită facultăţile 
superioare ale spiritului –, dar şi, la un alt nivel, un mod de a crea în interiorul unei 
culturi. „A sintetiza” echivalează aici cu „a integra” (un alt cuvânt-cheie la Eliade) 
experienţe şi concepte aparent incompatibile, ieşind astfel din capcana unei logici 
binare extrem de restrictive: exclusivismul unei propoziţii de tipul „ori X…, ori Y…” 
e abandonat în favoarea complexităţii implicate de formula „şi X…, şi Y…” (logica 
terţului inclus). Definită astfel, sinteza nu mai opune, spre exemplu, experienţei 
raţionale experienţa de natură mistică, ci le aşază alături, în complementaritate. 
Preocuparea pentru ştiinţă şi experienţa religioasă nu mai sunt văzute, în spiritul 
unui raţionalism îngust, ca incompatibile; şi însăşi noţiunea de cultură este, din 
această perspectivă, o noţiune integratoare.  

Dată fiind „pluralitatea funcţională a conştiinţei”, „cel mai pătrunzător 
logician poate fi în acelaşi timp un mistic, după cum poate fi un artist de 
avangardă”25. Că nu există un conflict între inteligenţă şi afect e însă un lucru pe 
care îl pot înţelege, crede Eliade, numai „cei care au progresat îndeajuns ca să 
accepte metafizica”26. De altfel, „neputinţa de a percepe mai multe universuri e 
identică cu neputinţa de a percepe universul matematic sau simfonic” – şi Eliade, 
care e convins că aparţine celei dintâi generaţii „torturate de imperativul sintezei”, 
adaugă: „E o lipsă organică, de care generaţia noastră a fost mântuită”27. Sinteza, 
care nu se identifică sub nicio formă cu enciclopedismul arid, devitaliza(n)t, 
presupune „curaj, forţe lăuntrice, posibilităţi şi experienţe multiple” şi nu exclude – 
„ipocrit sau imbecil” – „viaţa mistică”28. Această utopie a îmbrăţişării totalităţii – 
dezminţită, până la urmă, chiar de opţiunile culturale (şi nu doar) ale lui Eliade şi 
ale congenerilor săi – mai poartă şi numele de „completitudinism”, un termen 
rebarbativ azi şi desemnând o himeră. 
                                                 

25 Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual. Linii de orientare. I”, art. cit. Într-un alt episod al 
serialului său, al V-lea, „Experienţele” (vezi art. cit.), Eliade revine asupra acestei idei, brodând în 
marginea unor exemple similare: „Ne vom opri cu toţii la un echilibru cerut de structura noastră 
spirituală. Vom rămâne matematicieni, critici, medici, literaţi sau oratori. Dar cercurile conştiinţelor 
noastre se întretaie totuşi. Elipsele alcătuiesc teritoriul comun pe care îl cultivă fiecare şi din ale cărui 
roade se înfruptă toţi: cultura. (…) Să nu socotim timp pierdut pentru un medic cunoaşterea şi 
savurarea poeziei orientale, sau a ezoterismului, sau a artei noi”. 

26 Idem, „Itinerariu spiritual. Critica diletantismului. II”, în Cuvântul, nr. 860, 9 septembrie 1927. 
27 Ibidem. 
28 Idem, „Itinerariu spiritual. Către un nou diletantism. III”, în Cuvântul, nr. 862, 11 septembrie 1927. 
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„Completitudinismul” invocat nu se disociază, din păcate, de anumite 
exclusivisme şi absolutizări. Între acestea, o ierarhizare discutabilă a domeniilor 
culturii şi a disciplinelor cunoaşterii, căci în schema „sintezei” ideale desenată aici 
de Eliade diferitele componente sunt „superioare” sau „inferioare”, în funcţie de 
relevanţa lor din perspectiva „Spiritului” – sau, altfel spus, din perspectiva unei 
noţiuni de cultură purtând, pe de o parte, marca metafizicii romantice, iar pe de 
alta, amprenta epistemei renascentiste (incluzând şi conceptul de „coincidentia 
oppositorum” – în fond, un echivalent parţial al „sintezei” pentru care pledează 
autorul Itinerariului…), din cea de-a doua derivând şi subvalorizarea Ştiinţei în 
raport cu Filosofia şi cu Teologia. În polemica purtată cu pozitivismul şi cu 
scientismul secolului al XIX-lea (ce se prelungesc, de fapt, triumfal în secolul 
următor…), Eliade recurge astfel la reciclarea unor poziţii filosofice mai vechi, 
Itinerariul… său fiind, în mod contradictoriu – dar contradicţia este chiar figura 
spiritului eliadesc –, un manifest pentru viitor scris cu privirea întoarsă spre trecut. 
Într-o epocă a supremaţiei ştiinţei, „antimodernul” Eliade decretează „insuficienţa 
ştiinţei pentru o conştiinţă de elită”29 şi proclamă, cu totul nerealist, iminenţa unui 
viitor al Spiritului: „Generaţia noastră, obsedată de echilibru şi sinteză, nu poate fi 
mulţumită de munca ştiințifică” – deşi, ţine să adauge, nu o „dispreţuieşte” şi nu o 
„neagă”: „Noi năzuim să completăm viziunea ştiinţifică cu rezultatele altor 
funcţiuni”30. În acest orizont de aspiraţii „completitudiniste”, omul de ştiinţă face 
figură de mediocru, lipsit de „viziune” şi, de aceea, exterior Culturii (neapărat cu 
majusculă!): „Savantul e un funcţionar, dublat câteodată de un pătimaş exaltat şi 
nevindecabil”; el „nu valorifică realitatea şi spiritul decât raportându-le la 
cercetările lui. De aici, indecenţa cu care exagerează importanţa ştiinţei respective. 
Există un raport direct între importanţa pe care o dă cărţii scrise (asupra unui 
subiect de specialitate) şi depărtarea de cultură”31.  

Exclusivist – şi, involuntar, în dezacord cu propriile pretenţii de „completitudine” 
– este tânărul Eliade şi atunci când, subliniind primatul acelei imponderabile pe care o 
numeşte Spirit şi care, de fapt, acoperă realităţi mult mai profane, accentuează totodată 
(în linii strident îngroşate) primatul masculinităţii (dacă nu chiar monopolul integral al 
acesteia!) în lumea „ideală” a Culturii. În Itinerariu spiritual, femininul e, fără nici un 
echivoc, conotat negativ, ca echivalent pentru lipsa de vitalitate, de energie, de… 
Spirit. Parcursul formativ propus de Eliade congenerilor săi are în vedere, „fireşte”, 
„exemplarele preţioase ale virilităţii, cu pietroase hotare sufleteşti vrednice de înfruntat 
furtuni” (pentru a cita din nou din pateticul episod V al Itinerariului…, cel subintitulat 
Experienţele): „Nu mă gândesc la sensibilităţile feminine, străvezii, numai nuanţe de 
jocuri de lumină – pe care orice contact forte le zdruncină şi le năruie. De altfel, chiar 
pentru aceste sensibilităţi experienţele sunt necesare. Fireşte, experienţele gingaşe, fine; 
                                                 

29 Ibidem. 
30 Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual. Între catedră şi laborator. IV”, în Cuvântul, anul III, 

nr. 867, 16 septembrie 1927. 
31 Ibidem. 
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emoţiile artistice, îndeosebi cele muzicale”. Cum se împacă această fermă repudiere a 
femininului cu ideile – mereu reluate de Eliade – despre „unitate”, „completitudine” 
sau „sinteză” a personalităţii? Supravalorizarea masculinului, direct proporţională cu 
devalorizarea celuilalt pol, îşi va găsi o expresie exemplară – prin emfază, lipsă de 
substanţă şi completa ignorare a ridicolului – în Apologia virilităţii, un text bizar – nici 
poem, nici eseu; şi poem, şi eseu –, pastişă după Papini (Maschilità), publicat un an 
mai târziu în revista Gândirea („Slavă – sex în care s-a plămădit stâncă şi ochiuri de 
cer./ Slavă celui veşnic aţâţat, celui neodihnit, celui ce poartă în piept răsuflare lungă şi 
fierbinte, iar în coapse însămânţate pornirile biruinţei./ Slavă frunţii despicate în iureş. 
[…]/ Slavă masculului pur!”32). 

Literatura însăşi, ca „sinteză impură, insuficientă”33, poartă amprenta femininului 
atât de desconsiderat. Definită, până la un punct, prin opoziţie cu arta (incluzând 
aici şi poezia), care ar fi o „sinteză pură”, realizată într-un singur plan, acela al 
contemplaţiei estetice (fără amestecul „impur” al altor „experienţe” sau judecăţi), 
literatura îşi dezvăluie „insuficienţa” ca domeniu al culturii (şi al „spiritului”) – 
afirmă Eliade –, prin chiar caracterul său heteronom, compozit, prin faptul că e un 
amestec de „emoţii şi atitudini spirituale” şi un loc de intersecţie a eticului cu 
esteticul. În acest punct, Eliade e din nou contradictoriu, demonstraţia sa fiind 
confuză conceptual. „Pur” şi „impur” sunt conotate pozitiv, respectiv negativ, 
„sinteza pură”, în speţă arta, fiind evident superioară celei „impure” cu care este 
asimilată literatura. Şi totuşi, din descrierea celor două tipuri de „sinteză” reiese că 
infinit mai complexă este a doua, tocmai pentru că reuneşte o pluralitate de 
„experienţe” şi pentru că acţionează ca liant între diferite funcţiuni ale conştiinţei, 
de la cele afective la cele intelectuale, şi între diferite domenii ale culturii, 
integrând deopotrivă nevoia contemplaţiei gratuite şi necesităţile eticului. În plus, 
Eliade însuşi asociază noţiunea de „sinteză”, centrală în sistemul său de gândire, 
cu ideea de pluralitate şi de complexitate; după cum tot el este acela care, definind, 
de-a lungul Itinerariului…, această noţiune, insistă asupra faptului că ea implică 
depăşirea unei logici de tip disjunctiv („sau…, sau…”), în favoarea uneia incluzive 
(şi…, şi…) – teză pe care pare să o „uite” în paginile sale despre „mediocritatea” şi 
„insuficienţa literaturii”. 

Rezumând: arta (y compris poezia) este, înţelegem, superioară literaturii 
întrucât ar subîntinde un domeniu al contemplaţiei gratuite, exclusiv estetic, în timp 
ce a doua, chiar dacă include, în cazurile fericite, şi o componentă estetică34, 
                                                 

32 Mircea Eliade, „Apologia virilităţii. Litanii pentru fecioară”, în Gândirea, nr. 8–9, august–
septembrie 1928. 

33 Idem, „Itinerariu spiritual. Insuficienţa literaturii. VII”, în Cuvântul, anul III, nr. 889, 8 octombrie 1927. 
34 „Într-un roman bun, se vor găsi pagini de sine stătătoare, care constituie o creaţie estetică. 

Romancierul transcendând lumea de senzaţii, sentimente, idei ce-i stăpâneau conştiinţa – trece într-un 
plan divers şi creează o celulă sau un organism spiritual cu viaţă proprie, putințe de a emoţiona altfel 
decât o senzaţie, un sentiment, o idee. În această sinteză care este literatura, arta îşi are, de cele mai 
multe ori, contribuţia sa” (a se vedea articolul despre „Insuficienţa literaturii”, citat anterior). 
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privilegiază eticul35. Prima ar fi perfect autonomă în raport cu cel care creează, 
ar exista în sine, în timp ce a doua ar fi intim legată de „poziţiile spirituale” (etice, 
intelectuale şi de altă natură) exprimate de autor. O analogie cu „experienţa 
sexuală” sporeşte confuzia argumentaţiei: 

„O experienţă sexuală e o sinteză de senzaţii multiple. Nimeni nu va putea niciodată 
arăta cărui simţ se datoreşte accentul şi intensitatea voluptăţii. Aşadar, o sinteză. Dar 
o sinteză de elemente senzoriale, de funcţiuni organice. Se întâmplă însă ca această 
înşerpuită zvârcolire de senzaţii să fie iluminată de o dragoste îngerească, de un 
sentiment îngeresc care să nu aibă legătură cu nici una din glande. Există încă o 
sinteză: voluptatea se prezintă celulară: una. Dar în planul, în universul senzorial; 
printre valorile senzoriale, rânduite de legi senzoriale (durată, intensitate etc.), s-au 
coborât elemente din alt plan, din alt univers, cu alte valori şi alte legi. Nu ştiu dacă 
acest univers e superior sau inferior universului senzorial. Ştiu că e un altul. Aceeaşi 
observaţie în ceea ce priveşte raporturile dintre artă şi literatură”36. 

De o parte, deci, „experienţa sexuală”, echivalată cu „sinteza pură” a artei 
(„pur” însemnând în context mai degrabă simplu sau primar decât esenţializat – dar 
Eliade trece peste astfel de nuanţe); de cealaltă parte – deducem –, o experienţă mai 
complexă, aceea a erotismului („iluminată de o dragoste îngerească”…), echivalată 
însă cu „sinteza impură” a literaturii. Analogia e însă hazardată şi nu poate fi 
prelungită prea mult. Argumentaţia tânărului Eliade e, de altfel, frecvent 
fragmentată de sincope logice, de raţionamente incomplete sau sofistice. Fraza 
aparent dubitativă „Nu ştiu dacă acest univers e superior sau inferior universului 
senzorial” rămâne pur retorism, din moment ce, depăşind această analogie – artă = 
sexualitate, literatură = erotism –, eseistul uită că şi-a suspendat la un moment dat 
judecata în privinţa ierarhizării celor două domenii şi enunţă fără echivoc o sentinţă 
defavorabilă literaturii: 

„Literatura mulţumeşte sentimentalismul, senzualitatea, nevoia de idealism, de 
filosofie, de misticism, de cunoaştere a realităţilor sociale etc. Dar toate acestea 
mulţumesc numai o conştiinţă în care ele sunt mediocru dezvoltate. O viaţă lăuntrică 
puternică, bogată, complexă – năzuieşte către o diferenţiere cât mai categorică a 
funcţiunilor de cunoaştere. Un suflet cu adevărat contemporan, în care se oglindesc 
toate conflictele, toată expresivitatea conştiinței europene în ultimii ani – va căuta 
emoţiile estetice pure în artă; sistematica gândirii în filosofie; realităţile sociale în 
experienţele sociale; «idealismul» religios într-o mistică şi o dogmatică robuste. 
Literatura e o critică culturală de mare folos şi păstrează câteodată fragmente de artă 
pură. Dar pentru noi – nu poate fi o poziţie ultimă. […] Literatura, de altfel, va rămâne 
întotdeauna sinteza purificatoare a unei conştiinţe tumultuoase, dar nediferenţiate”. 

                                                 
35 „Literatura va oglindi, în infinite nuanţe, acest amestec de elemente ce pătrund în conştiinţă 

prin experienţe. Elementele printre care vor străluci sentimentele şi judecăţile; acestea din urmă, de 
cele mai multe ori, etice” (ibidem). 

36 Ibidem. 
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Introducând această nouă disociere între „diferenţierea” „funcţiunilor de 
cunoaştere” şi sinteza aceloraşi funcţiuni – sinteză pe care o invocă şi pentru care 
pledează constant pe parcursul Itinerariului… –, Eliade îşi obscurizează şi mai mult 
demonstraţia, aşa încât ceea ce părea la un moment dat complexitate (şi „sinteză”) 
acum riscă să fie perceput ca indistinct, „nediferenţiat”, mediocru. Pentru a nu mai 
vorbi despre amănuntul că, aşa „impură” cum este, literatura funcţionează totuşi 
ca… „sinteză purificatoare”… Oricum, conştientizarea „insuficienţei literaturii” 
nu-l va determina pe Eliade să renunţe la a scrie literatură – fie şi cu motivaţia 
terapeutică a exorcizării propriilor slăbiciuni şi a demonilor „feminini” ce-i bântuie 
personalitatea „virilă”. („Şi vom scrie literatură de câte ori vom simţi impulsul unui 
conglomerat de senzaţii, sentimente, atitudini ce nu-şi găsesc liniştea şi raţiunea de 
a fi decât contopite într-o singură sinteză” – şi iarăşi ne putem întreba, dat fiind 
echivocul acestei formulări, dacă „sinteza” este sau trebuie să fie obiectivul unor 
„conştiinţe de elită”, cum rezultă, de altfel, dintr-o serie întreagă de enunţări ale 
autorului Itinerariului…, ori, dimpotrivă, ea nu reprezintă decât răul necesar pentru 
conştiinţele ale căror funcţiuni sunt indistincte şi „mediocru dezvoltate”…). 

Dincolo de toate inconsecvenţele sale argumentative, e cert că autorul 
Itinerariului spiritual are în minte liniile generale ale unui scenariu, în ciuda 
abaterilor de pe traseu, şi un punct fix unde şi-a propus să aterizeze. Şi în acest 
punct fix decretează „primatul spiritualului” în cultura română contemporană, 
ca soluţie de depăşire a unei crize cvasigeneralizate într-o Europă dominată de 
scientism, pozitivism, ateism sau antielitism. Episodul despre „insuficienţa 
literaturii” este, în cadrul foiletonului, o paranteză deschisă între articolul dedicat 
culturii ca domeniu autonom în raport cu economicul şi politicul (dar nu şi în raport 
cu etnicul!) şi o serie de articole (patru, mai precis) dedicate teozofiei, 
misticismului şi ortodoxiei – pledoaria pro-ortodoxistă reprezentând punctul 
culminat al serialului. Întrebându-se, în Itinerariu spiritual. Cultura. VI, care este 
acel „nisus formativus al culturii române”, acel ax în măsură să vertebreze o 
construcţie culturală şi care e definit, în termenii de aici, fie de o religie, fie de o 
„didactică”, Eliade conchide că, din păcate, „cultura română n-a avut până acum un 
punct de sprijin, deci o unitate”, nici în jurul Bisericii, nici în jurul şcolilor laice 
necoagulându-se, la noi, o cultură cu identitate distinctă. „Nu avem decât o 
îndoielnică civilizaţie, care exaltă periferia, viciază politica şi chinuie elita” – 
notează eseistul, exprimând totodată o rezervă, frecventă în epocă, de altfel – cu 
privire la „fecunditatea” influenţei franceze (a unui „suspect germen franţuzesc”) 
asupra spiritului autohton. Acestei influenţe i se datorează şi reflexul 
literaturocentric al culturii române. Şi pe această presupusă rană pune degetul 
autorul Itinerariului spiritual atunci când, în finalul articolului ce denunţă 
„insuficienţa literaturii”, avertizează: „Primatul literaturii – aşa cum l-au acceptat 
şi-l mai acceptă încă anumite personalităţi ale culturii române – e, pentru noi, o 
poziţie firesc întrecută”. 

Când pune în discuție „primatul literaturii”, sugerând că într-o cultură matură – 
coerentă, solidă, de-complexată, deprovincializată – literatura este un domeniu 
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alături de altele, la fel de importante, iar nu regina balului (nu mai mult decât 
filosofia, istoria sau științele, fie ele „tari” sau „slabe”), autorul Itinerariului spiritual 
formulează, desigur, o observație controversabilă. În plus, el nu se întreabă ce 
anume motivează acest „primat al literaturii”. Răspunsul e relativ simplu: o cultură 
încă tânără, neconsolidată, cu o dezvoltare încetinită de probleme identitare rămase 
nelămurite, își caută un punct de sprijin în instituția literaturii pentru că aceasta e în 
măsură să furnizeze „narațiuni” identitare cu potențial legitimator și cu rol 
coagulant. Eliade ocolește cu precauţie acest punct nevralgic. Nemulțumit de 
„primatul literaturii”, el nu face decât să-l înlocuiască, în sistemul său argumentativ, 
cu un așa-numit primat al spiritului, prin care înțelege primatul religiosului, ca 
factor catalizator în „sinteza” culturală nerealizată de generațiile anterioare, dar 
urmând a fi asumată de generația sa, animată de idealul „completitudinii”. Din 
această perspectivă, desacralizării lumii moderne ar trebui, deci, să i se răspundă 
printr-o acțiune concertată de reabilitare a valorilor religioase, în speță a celor 
creștin-ortodoxe. Cum și prin ce pârghii instituționale sau dacă ipoteza vertebrării 
religioase a culturii ar însemna și o punere în discuție a laicității acesteia (ca și a 
laicității Statului), eseistul nu spune clar, dar liniile unui scenariu contrautopic pot 
fi întrevăzute: e vorba de o alianță între stat, naţiune, ideologie, religie și cultură… 

Este generaţia lui Eliade mai disponibilă decât cele anterioare pentru 
experienţe mistice sau religioase? Nu cumva autorul Itinerariului… are în vedere în 
primul rând dimensiunea colectivă a acestor experienţe, şi mai puţin pe aceea 
individuală – când, de fapt, dacă e vorba de urmarea unei căi spirituale, tocmai 
aceasta din urmă ar trebui să primeze?! Întrebări, desigur, retorice, pentru că 
rezultă clar din întreg foiletonul eliadesc că mistica şi religia invocate sunt o 
mistică şi o religie politice. Itinerariu spiritual e un manifest pentru acţiunea în 
Istorie, pentru implicarea în bătăliile imediatului mundan, nicidecum un îndreptar 
pentru desăvârşirea spirituală. Elitismul şi individualismul lui Eliade forţează 
armonizarea cu un imperativ „colectivist” şi cu un ideal ce-i este iniţial străin, dar 
pe care – poate dintr-o nevoie de integrare şi de apartenenţă – va ajunge să şi-l 
asume riscant. Că este vorba, în această fază, despre nişte imperative străine o arată 
destul de limpede inautenticitatea discursului său exhortativ din „capitolele” ultime 
ale foiletonului, unde, trecând printr-o serie de consideraţii – de inspiraţie 
naeionesciană – despre misticism (cu disocieri precum „a cunoaşte nu înseamnă 
a înţelege”), teozofie şi protestantism (conotat defavorabil)37, atinge în sfârşit, 
en fanfare, tema ortodoxiei ca soluţie mântuitoare pentru o generaţie de intelectuali 
şi pentru o naţiune. Nu e tema sa – e, în schimb, tema profesorului său, Nae Ionescu, 
şi a altor semnatari din paginile ziarului Cuvântul –, şi asta se observă imediat; 
din formulările vagi, bombastice, care încearcă să compenseze inconsistenţa printr-un 
entuziasm fără limite (suspect de inautenticitate): 
                                                 

37 A se vedea „Itinerariu spiritual. Între Luther şi Ignaţiu de Loyola. X”, în Cuvântul, anul III, 
nr. 915, 3 noiembrie 1927. 
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„Noi voim un creştinism efectiv – adică rezultatul unei experienţe, proaspăt, greu de 
sensuri, cald de viaţă (…). Care să ne prefacă, să ne facă din oameni oameni ai lui 
Dumnezeu, adică suflete în trupuri, suflete ce caută să asimileze şi să răspândească 
valori dumnezeieşti în lumea valorilor bestiale sau, rareori, a valorilor omeneşti”38; 

sau din enunţări care arată cât de puţin ştie tânărul eseist despre ortodoxie – între 
acestea, cele mai stridente fiind afirmaţia potrivit căreia nu te naşti, ci devii 
ortodox, printr-un efort de voinţă şi prin exerciţiu spiritual: „Apusenii se nasc în 
catolicism. Răsăritenii ajung la ortodoxie” şi, de asemenea, o înţelegere foarte laxă 
a obligaţiilor pe care ar trebui să şi le asume un ortodox practicant: „Un ortodox 
poate fi ascet sau păcătos. Ce însemnătate poate avea faptul acesta? Experienţa 
religioasă, dragostea către Christ – rămâne aceeaşi”39. Tânărul Eliade plusează, 
face afirmaţii categorice, pozează în profet, chiar şi atunci – sau mai ales atunci – 
când avansează pe un teritoriu necunoscut. E – sau vrea să pară – sigur că „orice 
drum ar apuca, o conştiinţă contemporană ajunge la creştinismul ortodox”. 
Ortodoxia îi apare ca un ideal spiritual, ca un port suficient de îndepărtat pentru a 
mai îngădui, de-a lungul călătoriei, abateri, escapade, rătăciri:  

„Noi, cei tineri, vom ajunge, nu ne interesează când, creştini ortodocşi. […] Acum – 
nu am ajuns. Dar ştim că vom ajunge. Nu ne e teamă să greşim, păşind alăturea de drum. 
Pentru că ştim că există un drum drept, care ne e menit. 
De altfel, ceea ce e frumos în noi e faptul căutării”40… 

Că ortodoxia e o temă artificial introdusă în înlănţuirea articolelor ce compun 
Itinerariul spiritual o va mărturisi, la maturitate, chiar Eliade – la fel cum va 
mărturisi, indirect, că pledoaria sa pro-ortodoxă de la 20 de ani e, de fapt, o pledoarie 
pro-naţională (ceea ce omite să adauge este faptul că această pledoarie pro-naţională 
nu era formulată în termenii cei mai potriviţi, din moment ce echivala în mod abuziv 
naţionalul şi credinţa creştin-ortodoxă, iar în subsidiar, naţionalul şi etnicul…): 

„De-abia stând de vorbă cu Mircea Vulcănescu şi Paul Sterian am înţeles cât de 
ignorant în ce priveşte creştinismul răsăritean şi tradiţiile religioase româneşti, ca să 
nu mai vorbesc de «experienţa ortodoxă», pe care nu o aveam deloc. Ortodoxia mi 
se părea preţioasă pentru români, pentru că era acolo, şi era de mult, făcând parte din 
istoria şi cultura românească”41. 

În plus, după publicarea Itinerariului…, discutând cu Nae Ionescu (considerat 
„Profesorul”, reperul său principal…), Eliade are ocazia să constate că, în elanul 
său de a prelua ideile acestuia despre creştinismul răsăritean, a înţeles lucrurile 
exact pe dos:  
                                                 

38 „Itinerariu spiritual. Ortodoxia. XI”, în Cuvântul, anul III, nr. 924, 12 noiembrie 1927.  
39 Ibidem. Aceeaşi convingere că ortodoxia nu presupune un angajament prea constrângător e 

reluată şi în ultima parte a foiletonului („Itinerariu spiritual. Final. XII”, Cuvântul, anul III, nr. 928): 
„Creştinismul nostru ortodox – rămâne încă o ţintă. La care vom ajunge firesc, dar care nu ne 
angajează definitiv, nu ne barează drumurile paralele, nu ne «mutilează»”. 

40 „Itinerariu spiritual. Ortodoxia. XI”, art. cit. 
41 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit., p. 146. 
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„Dumneata spui că te naşti catolic sau protestant şi devii ortodox. Eu cred că tocmai 
dimpotrivă: poţi deveni catolic sau protestant, dar că, dacă eşti român, te naşti 
ortodox. Ortodoxia e un mod firesc de a fi în Lume, pe care îl ai sau nu îl ai, dar pe 
care anevoie ţi-l poţi construi”42 

îi explică magistrul. Doar că, în treacăt fie zis, acest punct de vedere e la rândul său 
atacabil – ca numeroase alte poziţii naeionesciene (din anii ’20 sau din deceniul 
următor) în chestiuni legate de religie şi doctrine.  

Se pune totodată întrebarea: cum poţi să fii adeptul unei doctrine, oricare ar fi 
aceasta – aici, doctrina creştin-ortodoxă –, rămânând în acelaşi timp fidel ideii 
conform căreia limitarea la sau fixarea într-o opţiune (cvasi)definitivă (cum este 
opţiunea doctrinară) ameninţă libertatea, autenticitatea, echilibrul personalităţii 
(termeni atât de des folosiţi de Eliade)?! Căci ne putem pune, cred, de acord asupra 
faptului că o doctrină – fie politică, fie religioasă, fie, uneori, un mix al acestora – 
simplifică şi rigidizează, iar ca efect: antagonizează şi fanatizează… Din fericire, 
nici în tinereţe, nici – cu atât mai mult! – la maturitate, Eliade nu e un doctrinar; 
după cum nu e ceea ce se cheamă un „ortodoxist”. Opţiunile sale politice nefericite 
din anii ’30–’40 au alte raţiuni, care ţin, poate, de tentaţia (nereprimată!) de a 
calcula oportunităţi şi de a acumula un cât mai mare capital de prestigiu, printr-o 
abilă strategie a „camuflajului”, mai degrabă decât de un angajament fără rest… 
Eliade nu e nici o clipă un fanatic – structura sa de personalitate, definită de o 
foarte vie curiozitate intelectuală, de mobilitate şi deschidere faţă de diversitate, 
îl face inapt de fanatism –, ci un tovarăş de drum. 

În 1927, Eliade e abia un postadolescent, aflat încă într-o perioadă de 
formare; citeşte enorm şi e preocupat de o mare diversitate de probleme, scrie 
(în parte pentru sertar) şi publică intens în gazete, în special la Cuvântul, unde 
recenzează, între altele, cărţi de erudiţie şi eseuri despre criza lumii contemporane. 
Apropo de naiva apologie pe care o face, în Itinerariu spiritual, creştinismului 
răsăritean, se cuvine să observăm şi altceva: anume că aceasta are un substrat 
polemic şi, indirect, se articulează ca o apărare a valorilor unui Orient ignorat sau 
rău înţeles în cultura Occidentului. Comentând – într-un articol pe care îl publică 
între două episoade ale Itinerariului… –, tezele dintr-o recent apărută (şi devenită 
de referinţă) carte a lui Henri Massis, Apărarea Occidentului (Défense de l’Occident, 
1927) şi în particular teza potrivit căreia criza spiritului european ar fi agravată de 
„ereziile orientale, orientalizante, germanice, slave”, Eliade (care, sintetizând, 
reformulează expresiv: „Viciul Răsăritului a inundat Apusul chiar prin rănile lui”) 
pledează pentru o relativizare a perspectivei, cu argumentul că nu poţi judeca 
Orientul după criteriile occidentale, insistând asupra ideii că „surogatele europene 
orientalizante” nu trebuie confundate cu adevărata cultură a blamatului Orient. 
„A înţeles Massis Orientul?” – se întreabă pe bună dreptate Eliade, critic în ceea ce 
priveşte soluţia propusă de gânditorul francez (catolic, conservator): „Revenirea la 
                                                 

42 Ibidem. 
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medievala poziţie latină, imperială, revenirea la tradiţia Romei şi a Bisericii 
catolice, revenirea la toate valorile spiritului latin, ale acelei «metafizici realiste» 
tomiste”43. În contrapardidă, tânărul Eliade va propune, cum am văzut, plusând 
până la limita inadecvării, o soluţie ortodoxistă, adecvată culturii Estului, şi în 
particular culturii române. În orice caz, pledoaria subînţeleasă pentru o reală 
apropiere cognitivă de culturile Orientului – teritoriu dispreţuit de Occident, întrucât 
evaluat cu măsuri nepotrivite, şi privit de cele mai multe ori sub aspectul exotismului 
şi al pitorescului – este nu numai o poziţie raţională, ci şi o propunere fertilă, prin 
care tânărul Eliade se situează în avangarda a ceea ce avea să se impună, după anii 
’60, prin studiile de antropologie şi odată cu teoriile deconstructiviste, redimensionate 
prin mai recentele studii postcoloniale, ca „relativism cultural”. E vorba de nişte 
intuiţii cu atât mai surprinzătoare cu cât preced chiar experienţa indiană a autorului 
(1928–1931). Pe această latură ar putea fi revalorizate reflecţiile de tinereţe ale lui 
Eliade. Care, în articolul citat anterior, notează: 

„Massis a înţeles şi a combătut pe bună dreptate teozofismul, surogatele europene 
orientalizante. A privit şi a judecat însă Asia – preconceput. Nici nu putea altfel, 
luptător crâncen al catolicismului cum este. Noi nu spunem că Asia nu poate fi 
criticată. Dar criticată în spiritul, cu valorile, cu instrumentele ei. Orientul are o altă 
mentalitate, altă sensibilitate. O structură care ne e străină. Şi ne pare de multe ori 
absurdă (…). Dar să luăm bine seama: astfel ni se pare nouă. Ni se îngăduie să o 
criticăm din punctul nostru de vedere, să arătăm cât ne este de primejdioasă nouă, 
care avem rosturile şi viaţa şi menirile şi valorile noastre. Atât. Dacă nu păstrăm 
această urmă de relativism – critica Orientului ajunge pamflet, inteligent, spiritual, 
dar numai un pamflet”. 

E unul dintre textele care prevestesc maturizarea tânărului Eliade… Această 
viziune perspectivistă este, însă, şi unul dintre punctele în care Eliade se întâlneşte 
cu unul dintre cei mai semnificativi gânditori spanioli ai timpului, Ortega y Gasset, 
care, într-un eseu de la începutul anilor ’20, insistă asupra faptului că „orice 
cunoaştere este cunoaştere dintr-un punct de vedere determinat” – altfel spus, 
„punctul de vedere abstract nu furnizează decât abstracţii”44. Mai pe larg:  

„Fiecare viaţă este un punct de vedere asupra universului. În ultimă instanţă, ceea 
ce vede ea nu poate fi văzut de alta. Fiecare individ – persoană, popor, epocă – este 
un organ insubstituibil pentru cucerirea adevărului. […] Eroarea inveterată consta în 
a presupune că realitatea ar avea în sine, şi independent de punctul de vedere adoptat 
asupra ei, o fizionomie proprie” [s.a.]. 

Itinerariu spiritual ar putea fi citit în oglindă cu „manifestul orteguismului”, 
din care tocmai am citat, text foarte influent în epocă; e vorba de Tema vremii 
noastre (El tema de nuestro tiempo), titlu nemenţionat nicăieri de Eliade, nici chiar 
                                                 

43 Mircea Eliade, „Henri Massis: Apărarea Occidentului”, în Cuvântul, anul III, nr. 883, 
2 octombrie 1927. 

44 José Ortega y Gasset, Tema vremii noastre, traducere din spaniolă şi prefaţă de Sorin 
Mărculescu, Editura Humanitas, Bucureşti, 1997, p. 139. 
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atunci când, în Memorii, strecoară un mic pasaj de unde ar trebui să rezulte că a 
abordat, la sfârşitul anilor ’20, „problema generaţiilor” independent de Ortega y 
Gasset: „Curând, mi-am dat seama că «problema generaţiilor» nu era un fenomen 
exclusiv românesc: se discutase şi în alte ţări. Mai târziu, Ortega y Gasset şi elevii 
lui – Julián Marias, Laín Entralgo – vor înălţa conceptul de «generaţie» la rangul 
de categorie fundamentală a filosofiei culturii”45. Trebuie mai întâi amintit că eseul 
filosofului spaniol – la origine un curs compus din zece prelegeri ţinute în anul 
universitar 1921–1922 la Universitatea din Madrid – a apărut în foileton, în ziarul 
madrilen El Sol (la sfârşitul lui 1922 şi în anul următor) şi (în 1923) într-o 
publicaţie din Buenos Aires, La Nación, pentru ca la scurtă vreme (tot în 1923) să 
fie publicat în volum şi tradus curând în franceză. Surprinzător e faptul că Eliade, 
la curent cu noutăţile editoriale din domenii variate şi relativ avizat în materie de 
filosofie spaniolă contemporană, despre care scrie, de altfel, mai multe articole, a 
pierdut din vedere (dacă într-adevăr aşa stau lucrurile) o carte care nu numai că l-ar 
fi interesat în cel mai înalt grad, dar în care ar fi putut regăsi destule ideile proprii 
despre „generaţie”, laolaltă cu destule dintre propriile preferinţe şi idiosincrazii 
culturale… Concepţia vitalistă asupra culturii, antipozitivismul, antiraţionalismul, 
antiidealismul, rezervele faţă de freudism sau faţă de Kierkegaard, elitismul 
combinat cu misionarismul generaţionist, un soi de mesianism naţional (care, la 
Ortega, aşa cum avea să observe Eliade mult mai târziu, se traduce în „efortul (…) 
pentru a trezi conştiinţa spaniolă la o anumită formă de hispanism şi, concomitent, 
la un fel de «europenism»”46), preocuparea pentru ideea de Sinteză, pledoaria 
pentru asumarea unui punct de vedere individual, particular, concret şi totodată 
asumarea destinului unei generaţii şi al unei naţiuni – odată cu enunţarea falsităţii 
unei perspective abstracte, decontextualizate –, circumspecţia faţă de elementul 
politic, pe care îl subordonează (declarativ) culturii, dar şi alte teme sau probleme 
sunt comune Itinerariului spiritual şi eseului din 1923 al lui Ortega – acesta din 
urmă, însă, infinit mai bine articulat şi de o exemplară claritate în argumentaţie. 
E drept că la data la care publică Tema vremii noastre, José Ortega y Gasset are 
deja 40 de ani, aproape două decenii şi jumătate despărţindu-l pe tânărul eseist 
român de maturul gânditor spaniol.  

Dacă primul are evidente parti pris-uri generaționiste, scriind din interiorul 
propriei generații și, cum declară, adresându-se exclusiv acesteia47, cel de-al doilea 
problematizează detașat, mai interesat de reflecție și de conceptualizare decât de 
emoționalitate și de potențialul mobilizator al manifestului său, care, în fond, e un 
eseu filosofic, nu o patetică invitație la acțiune, cum este Itinerariul… eliadesc. 
                                                 

45 Mircea Eliade, Memorii (1907–1960), ed. cit., p. 147. 
46 Mircea Eliade, Încercarea labirintului, Traducere şi note de Doina Cornea, Cluj-Napoca, 

Editura Dacia, 1990, p. 76. 
47 „Avem noi oare dreptul de a ne obiectiva, de a ne analiza, de a elabora concluzii asupra vieţii 

noastre lăuntrice? Şi – o putem?/ Răspunsul trebuie să cadă hotărâtor şi vertical: numai NOI avem acest 
drept, şi anume NOI vom izbuti să ajungem la rezultate concrete şi fecunde. Ce pot şti ceilalţi despre 
sufletele noastre (…)? Cum am putea noi aştepta ca alţii, mai bătrâni, să ne îndemne la drum cu sfaturi şi 
experienţe care nu ne mai satisfac?” (Mircea Eliade, „Itinerariu spiritual. Linii de orientare. I”, art. cit. 
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E adevărat: Tema vremii noastre pornește, la rându-i, de la o experiență personală 
și de la identificarea cu o generație dată („grupul de tineri care între 1907 şi 1911 
învăţa în citadela neokantianismului uzanţele milităriei filosofice”, dar care, 
„ajungând la douăzeci şi şase de ani (…) nu mai era neokantian”48) – nici nu se 
putea altfel, căci pentru un adept al „filosofiei raţiunii vitale” și al ideii că Viața 
(cu majusculă) reprezintă o „realitate radicală” și o valoare în sine (la fel ca valorile 
etice, estetice sau religioase), gândirea este înrădăcinată, contextualizată, „vitală” –; 
numai că, personală fiind și oricât de particulară în premisele sale, reflecția lui 
Ortega y Gasset asupra „generaţiei” („o «zonă de date» ce ocupă aproximativ 
cincisprezece ani”) țintește totuși, în mod firesc, mai departe, spre o relevanță 
transgeneraționistă. Filosoful spaniol – critic față de rigiditatea gândirii neokantiene, 
pe care o descrie ca pe o formă de blocaj, și adept al unei așa-numite „rațiuni 
vitale”, în favoarea căreia, susține el, ar trebui să pledeze generația sa de 
intelectuali umaniști, dacă… nu ar fi o generație „dezertoare” – crede, ca și Eliade 
câțiva ani mai târziu, că fiecare generaţie are o „misiune istorică”. Dar, spre 
deosebire de autorul Itinerariului…, Ortega y Gasset definește mai clar și mai 
convingător raportul dintre destinul individual şi „misiunea” istorică a unei 
generații, aceasta din urmă fiind un „compromis dinamic între masă şi individ”, și 
reprezentând „cel mai important concept al istoriei şi, aşa-zicând, articulaţia pe 
care aceasta îşi execută mişcările”49. În timp ce Eliade aduce în discuţie numai (sau 
cu precădere) profilul generaţiei sale („în paginile de faţă ne interesează numai 
generaţia care se ridică” – precizează el de la bun început), Ortega are în vedere 
conceptul de generaţie şi, în extensie, ideea de succesiune a generaţiilor în istorie, 
în funcţie de anumite „ritmuri”, introducând o distincţie importantă, care priveşte 
existenţa a două tipuri de raporturi între tineri şi generaţiile anterioare: pe de o 
parte, un raport de coabitare neconflictuală şi de colaborare între „tineri” şi 
„bătrâni”, ceea ce presupune, din partea celor dintâi, inclusiv acceptarea unei 
poziţii de subordonare; pe de altă parte, un raport tensionat, de revoltă şi contestare 
a celor de dinainte, ceea ce poate duce la un război cu deznodământ paricid. În 
primul caz, este vorba de „generaţii care au simţit o suficientă omogenizare între 
ceea ce primiseră şi ceea ce le era propriu” şi de „epoci cumulative”; în cel de-al 
doilea, avem de-a face cu „generaţii de luptă” şi cu „epoci eliminatorii şi polemice”50. 
Ideea se prelungeşte cu observaţia fertilă potrivit căreia „Ritmul acesta de epoci de 
senectute şi epoci de tinereţe este un fenomen atât de evident de-a lungul istoriei, 
încât eşti surprins când vezi că nu toată lumea l-a remarcat”51. 
                                                 

48 José Ortega y Gasset, „[Prefaţă pentru germani]”, în volumul Tema vremii noastre, ed. cit., p. 38. 
49 Idem, „Ideea de generaţii”, în Tema vremii noastre, ed. cit., p. 78. 
50 Ibidem, pp. 79–80. 
51 Observaţia lui Ortega y Gasset se prelungeşte şi cu o propunere de metodă pornind de la 

noţiunea de „metaistorie” (temă dezvoltată în Historia como sistema, din 1935): „Nu s-a încercat încă 
în mod formal instaurarea unei noi discipline ştiinţifice care s-ar putea numi metaistorie, şi care ar fi, 
în raport cu istoriile concrete, ceea ce este fiziologia în raport cu medicina clinică. Una din cele mai 
curioase cercetări metaistorice ar consta în descoperirea marilor ritmuri istorice. […] În istorie se 
insinuează, într-adevăr, o pendulare de epoci supuse influenţei predominante a bărbatului şi epoci 
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Eliade se întâlneşte cu Ortega y Gasset, între altele, acolo unde decretează că, 
dincolo de deosebirile din interiorul unei generaţii, dincolo de faptul că opţiunile 
indivizilor congeneri (cele ideologice şi politice, de exemplu) pot fi antagonice, 
unii fiind pro-ceva, iar alţii anti, aceste deosebiri sunt totuşi prea puţin semnificative 
în comparaţie cu cele care-i despart pe oamenii din generaţii diferite. „Prieteni” sau 
„duşmani”, congenerii îţi sunt, prin firea lucrurilor, mai aproape decât ceilalţi, 
crede Eliade. Există un „filigran comun” ce marchează destinul membrilor unei 
generaţii – susţinuse, la rândul său, gânditorul spaniol. Şi unul, şi celălalt definesc 
noţiunea de generaţie (şi) prin apelul la o metaforă corporală/biologică şi totodată 
amândoi ţin să ierarhizeze funcţiunile organice ale corpului generaţionist, 
subordonându-le pe cele „joase”, „vulgare”, „secundare”, cum ar fi aceea politică, 
unor funcţiuni spirituale; în această perspectivă, membrii unei generaţii se împart în 
două categorii: de o parte, exponenţii funcţiunilor considerate superioare; pe de 
alta, exponenţii celor „inferioare” – cu alte cuvinte, „elite” şi „vulg”, indivizi superiori 
şi mase. Eliade descrie frecvent generaţia ca pe un „organism”, cu „tortúrile” şi 
contradicţiile sale; în ceea ce priveşte politicul (şi politica), am insistat deja asupra 
poziţiei sale elitiste. Ortega y Gasset vorbise anterior despre „corpul epocilor” (şi al 
generaţiilor), corp ce „posedă o anatomie ierarhizată”, în sensul că „există în el 
anumite activităţi primare şi altele secundare, derivate din acelea”: 

„Politica, de exemplu, este una din funcţiile prin excelenţă secundare ale vieţii 
istorice, în sensul că e o simplă consecinţă a tuturor celorlalte. Când o stare de spirit 
ajunge să structureze mişcările politice, ea a trecut deja prin toate celelalte funcţii ale 
organismului istoric. Politica este gravitaţia unor mase în jurul altora. Or, pentru ca o 
modificare din adâncurile istorice să ajungă la masă, trebuie să-şi fi exercitat mai 
întâi influenţa asupra minorităţii selecte”52. 

Subliniind că membrii „minorităţii selecte” se deosebesc prin aceea că sunt 
fie „oameni de acţiune”, fie „oameni ai contemplaţiei”, Ortega îşi precizează şi mai 
clar poziţia, sugerând un ascendent al „contemplativilor” asupra celor din prima 
categorie. Pentru că: 

„Nu încape îndoială că noile tendinţe, încă în germene şi debile, vor fi percepute mai 
întâi de către temperamentele contemplative înaintea celor active. Urgenţa 
momentului îl împiedică pe omul de acţiune să simtă vagile brize iniţiale care, până 
una, alta, nu le pot umfla velatura practică. (…) 
Generaţia noastră, dacă nu vrea să rămână în urma propriului destin, trebuie să se 
orienteze după caracterele generale ale ştiinţei care se face astăzi, în loc de a se 
concentra asupra politicii prezentului, completamente anacronică şi simplă rezonanţă 
a unei sensibilităţi decedate”53. 

                                                                                                                            
subjugate de înrâurirea feminină. Multe instituţii, obiceiuri, idei, mituri, neexplicate până acum, 
se clarifică în mod surprinzător atunci când ne dăm seama că anumite epoci au fost conduse, modelate 
de supremaţia femeii” (Ibidem, p. 80). 

52 Idem, „Previziunea viitorului”, în Tema vremii noastre, ed. cit., p. 86. 
53 Ibidem, pp. 86-87. 
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Şi Ortega y Gasset, ca şi Eliade mai târziu, aşază în centrul reflecţiei sale 
imperativul „sintezei”, noţiune definită nu ca însumare a unor poziţii contrare, ci ca 
depăşire a acestei logici binare (şi totuşi, nici unul dintre cei doi nu reuşeşte să iasă 
complet din această logică – amendată pe bună dreptate ca reductivă –, din moment 
ce încă mai recurg în discursul lor la dihotomii, precum „elite versus vulg/mase”, 
„superior versus inferior”). Pentru filosoful spaniol, ideea de Sinteză stă sub 
semnul „raţio-vialismului”, concept-cheie în funcţie de care se ordonează întregul 
său sistem de gândire. A numi „iraţionalism” perspectiva lui Ortega e impropriu şi 
simplificator. Nu raţiunea e pusă în chestiune atunci când e semnalată insuficienţa 
ei, ci presupoziţia existenţei unei aşa-numite „raţiuni pure”, lipsite de orice 
contingenţe cu concretul vital. După cum valorizarea vieţii nu echivalează cu 
suspendarea raţionalităţii şi instaurarea haosului. Raţiunea nu poate fi, pentru un 
gânditor ca Ortega, decât „vitală” – „Gândirea e o funcţie vitală, ca digestia sau 
circulaţia sângelui. […] O judecată este o părticică din viaţa noastră; un act de 
voinţă, la fel” (pagina 96 în ediţia citată) şi „Nu există cultură fără viaţă, nu există 
spiritualitate fără vitalitate, în sensul cel mai terre-à-terre ce s-ar dori să se dea 
acestui cuvânt” (p. 101) –; tot asfel cum viaţa, natura au o valoare doar atunci când 
sunt impregnate de spirit, în virtutea unui „dublu imperativ”: dat fiind faptul că 
„funcţiile spirituale sau culturale sunt de asemenea şi în acelaşi timp funcţii 
biologice”, „viaţa trebuie să fie cultă, dar cultura trebuie să fie vitală” (p. 102)54. Iar 
în suita acestor observaţii, Ortega, ca şi tânărul Eliade, introduce în discuţie 
exemplul orientalului, care „nu separă cultura de viaţă” (p. 105). 

Iată şi concluzia autorului spaniol – un îndemn la acţiune, la capătul unei 
expuneri sistematice şi al unei pledoarii cât se poate de „raţionale” pentru… sinteza 
„raţio-vitalistă”:  

„Tema vremii noastre constă în a supune vitalităţii raţiunea, a o localiza în cadrul 
biologicului, a o subordona spontanului. Peste câţiva ani va părea absurd că i s-a 
putut cere vieţii să se pună în slujba culturii. Misiunea vremii noi este tocmai de a 
converti relaţia şi a arăta că, dimpotrivă, cultura, raţiunea, arta, etica sunt datoare să 
slujească viaţa” (p. 112 şi urm.) 

„Tema vremii” lui Ortega y Gasset este, în linii mari, şi poate că în mod 
firesc, foarte asemănătoare cu aceea asupra căreia reflectează, în Itinerariu 
spiritual, contemporanul său mai tânăr din România. E dificil de spus în ce măsură 
„coincidenţele” detectabile în cele două eseuri ţin de o influenţă a spaniolului 
asupra lui Eliade – nemărturisită, repet, niciodată de acesta din urmă – sau de un 
                                                 

54 În aceeaşi ordine de idei, Ortega declară că nu poate accepta „nici absolutismul raţionalist – 
care salvează raţiunea şi anulează viaţa –, nici relativismul, care salvează viaţa, evaporând raţiunea. 
Sensibilitatea epocii care începe acum se caracterizează prin insubordonarea ei faţă de această dilemă. 
Nu ne putem instala în mod satisfăcător în niciunul din termenii săi” (ibidem, p. 94). Altfel spus, este 
falsă opoziţia dintre cultură şi viaţă: „Nu înţelegem cum se poate vorbi de o viaţă umană căreia i s-a 
imputat organul adevărului şi nici despre un adevăr care, pentru a exista, e nevoit să disloce în 
prealabil fluenţa vitală” (ibidem, p. 95). 
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posibil paralelism, justificabil prin presupoziţia că şi unul, şi celălalt respiră acelaşi 
„aer al timpului”. Apropieri între eseistica lui Eliade şi aceea a lui Ortega s-au făcut 
încă din anii ’3055, dar, în mod curios, autorul Itinerariului… nu s-a referit 
niciodată, nici măcar în treacăt, în vasta sa publicistică interbelică, la filosoful 
spaniol (în timp ce pe Unamuno sau pe alţi spanioli i-a invocat în repetate rânduri), 
iar din Jurnalul portughez (ca şi din dialogul cu Claude-Henri Rocquet, publicat 
sub titlul L’Épreuve du Labyrinthe/Încercarea labirintului) reiese că nu l-ar fi citit 
pe Ortega y Gasset înainte de a-l fi cunoscut direct, la Lisabona, la sfârşitul lui 
194356. Analizând, într-un capitol aparte din Mircea Eliade dinspre Portugalia, 
punctele de convergenţă ale gândirii celor doi autori, Sorin Alexandrescu57 
plasează întâlnirea dintre Eliade şi Ortega y Gasset sub semnul unui simbolic şi 
întrucâtva inefabil „efect de rezonanţă” şi sugerează că orice asemănare între 
diferitele texte sau poziţii ale celor doi este pur întâmplătoare şi explicabilă prin 
afinităţi intelectuale şi morale foarte profunde58. Propunând „o interpretare a lui 
                                                 

55 Într-un articol despre o prelegere susţinută de Eliade în toamna anului 1933 la Universitatea 
din Bucureşti („Mircea Eliade la Universitate”, în Rampa, 30 noiembrie 1933), Alf Adania 
semnalează nişte afinităţi între eseistul şi tânărul profesor român, pe de o parte, şi autorul Revoltei 
maselor (1930), pe de alta, pe tema – foarte discutată în epocă – a declinului culturii Occidentale.  

56 Eliade notează în jurnal că Ortega i-a cerut, după o masă luată împreună, la Estoril, „lămuriri şi 
cărţi”despre orfism, iar aproape două luni după aceea: „Mariaux îmi spune că Ortega y Gasset, vorbindu-
i de mine, i-a mărturisit că numai un român ar putea fi filosof mistic şi om de ştiinţă în acelaşi timp, căci 
noi suntem aproape de Orfeu, dar putem fi şi cu privirile spre Occident. Formula era: Eliade e un om de 
ştiinţă orfeizant”. O însemnare din 9 iunie 1944 lasă a se înţelege, nu fără amuzament, că spaniolului îi 
place să se afle mereu în centrul atenţiei: „Ortega cu Mariaux şi Antoniade la mine la masă. Ca să nu-l 
mai enervez pe Ortega, îl las pe el să vorbească, să strălucească. E în vervă. Admirabile observaţii despre 
«muţenia» popoarelor sud-americane: «Ele scriu spaniola, dar nu o vorbesc»; pentru că nu au ce să 
spună; pentru că, aşa cum văzuse deja Hegel, continentul sud-american are o faună slabă, pentru că acolo 
nu poate fi depăşită preistoria”. Tot într-o însemnare diaristică din iunie 1944, Eliade citează o frază din 
Ideas y creencias – fraza fiind No creo que haya imagen más adecuada de la vida que esta del naufragio 
– şi, plecând de la aceasta, observă o asemănare între Ortega y Gasset şi… Nae Ionescu: „Îmi amintesc 
că aceeaşi imagine obseda pe Nae Ionescu în ultimii săi ani şi în ultimele sale cursuri. Şi nu în sensul de 
eveniment catastrofic, ci de condiţie general umană: omul e, de la început, o făptură căzută; luptă ca să 
se menţină în viaţă, să dureze şi, mai ales, să se salveze spiritual. E semnificativ că atât Nae, cât şi Ortega 
sunt preocupaţi de istorie, încercând să acorde istoriei o valoare absolută” (Mircea Eliade, Jurnalul 
portughez şi alte scrieri, vol. I, prefaţă şi îngrijire de ediţie de Sorin Alexandrescu, studii introductive, 
note şi traduceri de Sorin Alexandrescu, Florin Ţurcanu, Mihai Zamfir, Traduceri din portugheză şi 
glosar de nume de Mihai Zamfir, Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, pp. 216 şi urm., 223, 230 şi 232). 
De asemenea, lui Claude-Henri Rocquet – în dialogul din 1978 – Eliade îi povesteşte à propos de 
întâlnirea cu autorul Revoltei maselor: „Pe Ortega l-am întâlnit la Lisabona. Deşi nu se mai considera ca 
fiind în exil, nu voia încă să se întoarcă la Madrid. Venea destul de des să ia cina cu noi şi atunci 
discutam îndelung. Îl admiram mult. […] Tot ce spunea […] în legătură cu istoria rămâne foarte 
interesant, precum şi ce a scris despre culturile «marginale»: de exemplu, cultura spaniolă integrată în 
cultura europeană, dar nu cum ar fi dorit-o el. Efortul său pentru a trezi conştiinţa spaniolă la o anumită 
formă de hispanism şi, concomitent, la un fel de «europenism» găsesc că este însemnat” (Mircea Eliade, 
Încercarea labirintului, ed. cit., p. 75–76). 

57 „Ensimismamiento, con Mircea Eliade y Ortega y Gasset”, în Mircea Eliade dinspre Portugalia, 
Bucureşti, Editura Humanitas, 2006, p. 229–292. 

58 „Am în vedere (…) un efect de rezonanţă care exclude (…) influenţa lui A asupra lui B, nu 
exclude posibilitatea unui paralelism, dar nici nu se poate reduce la acesta din urmă, pentru că nu are loc în 
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Eliade prin teme şi concepte ortegiene”, criticul încearcă să depăşească „vechea 
dispută dintre influenţă şi paralelism”, deşi, în fapt, înclină vizibil spre creditarea, 
în context, a celui de-al doilea termen – „Paralelismul a funcţionat la Ortega şi 
Eliade pe parcursul vieţii lor până la întâlnirea din Lisabona”. Paralelismul, 
consideră exegetul lui Eliade, ar putea fi extins şi asupra grupărilor din care fac 
parte cei doi autori: 

„Generaţia ’98 din Spania şi Criterion au constituit un paralelism de care nu au fost 
conştiente […]. Ar fi, din acest punct de vedere, incitant de studiat cele două grupuri 
ca fapte ale unui Zeitgeist european, conservator, antiliberal, antifrancez de asemeni, 
în ciuda unei influenţe franceze vădite, şi manifestând o aceeaşi, ciudat de 
asemănătoare, relaţie de tip Hasse und Liebe cu ţara lor”59. 

(Afirmaţia conform căreia Eliade nu numai că ar fi fost, în generaţia sa, 
„singurul care a descoperit opera lui Unamuno”, dar ar fi descoperit-o „târziu” este 
prea categorică şi discutabilă – în 1926, Eliade recenza deja, în Revista 
universitară, Agonia creştinismului, volum citit, e adevărat, în franceză60; cum se 
poate înţelege din scurtul articol, tânărul de 19 ani citise, de asemenea, eseul lui 
Unamuno despre Don Quijote şi Sancho Panza. Primul articol eliadesc în care e 
menţionat numele filosofului spaniol apăruse chiar mai devreme, în 192561. Eliade 
îl invocă pe Unamuno şi într-un articol despre „etnicitatea producţiilor artistice”62 – 
aşa cum îl mai invocă şi în altele, pe care nu le mai înregistrez aici –, iar în altă 
parte, îl citează pe filosoful spaniol cu Despre sentimentul tragic al vieţii şi cartea 
despre Don Quijote63. Altundeva, îi pune laolaltă pe Vicente Blasco Ibáñez şi pe 
Unamuno, „rupţi din trupul acelui om unic al Spaniei, Don Quijote” – „Amândoi, 
ca şi sfântul lor, sunt eroi: unul în viaţă, celălalt în duh”64. Acelaşi Unamuno e 
considerat de Eliade, alături de Papini şi de Gide, reprezentativ pentru „semnele 
timpului (…): prometeicul, proteicul, disponibilitatea”65. Exemplele ar putea 
continua…66 Cât de „târziu” l-a descoperit, deci, Eliade pe Unamuno?!…)  
                                                                                                                            
cadrul unui Zeitgeist comun, recognoscibil pentru noi, dacă nu şi pentru A şi B. Este vorba aici, mai 
degrabă, de o afinitate între A şi B, obiectivă până la un punct, de care ei nu sunt conştienţi, dar pe care o 
pot sesiza, în caz că se întâlnesc, chiar ca un soi de şoc al recunoaşterii (reciproce)” (ibidem, p. 272). 

59 Ibidem p. 271. 
60 Vezi Mircea Eliade, „Miguel de Unamuno: L’Agonie du Christianisme”, în Revista universitară, 

anul I, nr. 1, ianuarie 1926, p. 23–24: 
61 E vorba de un portret făcut lui Papini – a se vedea „Giovanni Papini”, în Foaia tinerimii, 

nr. 8, 15 aprilie 1925.  
62 Mircea Eliade, „Sămănătorul şi Falanga”, în Cuvântul, anul III, nr. 630, 6 decembrie 1926, p. 3. 
63 Idem, „Amiel. Note, II”, în Cuvântul, anul III, nr. 879, 28 septembrie 1927, p. 1. 
64 Idem, „Scrisori către un provincial. La moartea lui Blasco Ibáñez”, în Cuvântul, anul IV, 

nr. 1009, 7 februarie 1928, p. 1. 
65 Idem, „Fragmente”, în Cuvântul, anul IV, nr. 1186, 11 august 1928, p. 1. 
66 Mai amintesc doar două articole eliadeşti dedicate lui Unamuno: „Unamuno după revoluţie”, 

în Cuvântul, anul IX, 27 octombrie 1932, p. 1; şi „Spania lui Unamuno”, în Vremea, anul IX, 
27 septembrie 1936, p. 3. 
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Alexandrescu trimite la eseuri orteguiene precum Spania nevertebrată (1921) 
sau Revolta maselor (1930) şi la convergenţa ideilor formulate de Ortega aici cu 
anumite reflecţii ale unor eseişti români din aceeaşi epocă (un Cioran, de exemplu) – 
întâlnire justificabilă prin faptul că România şi Spania ar fi traversat crize de 
dezvoltare similare67 –, dar nu aduce deloc în discuţie Tema vremii noastre; şi cu 
atât mai puţin posibila „rezonanţă” a foarte tânărului Eliade cu acest text…  

Trădând reminiscenţe dintr-o bibliografie a „crizei lumii moderne” şi a 
„crizei Occidentului” – intens frecventată şi dezbătută în epocă – şi vizibil 
influenţat de poziţiile intelectuale formulate cu aplomb (dar şi cu vădită aplecare 
spre paradox şi sofism) de magistrul Nae Ionescu, Itinerariu spiritual este mai 
puţin original decât au vrut să creadă, după 1990, adepţii revalorizării admirativ-
necritice a „moştenirii” tinerei generaţii interbelice. Ceea ce nu înseamnă însă că 
textul nu ar fi un document preţios – atât pentru biografia intelectuală a foarte 
tânărului Eliade, cât şi pentru înţelegerea contextului în care au evoluat el şi 
congenerii săi, cu proiectele lor culturale îndrăzneţe şi totodată cu opţiunile lor 
uneori controversabile. 

RÉSUMÉ 

Cette longue étude propose une relecture de l’Itinéraire spirituel de Mircea Eliade, après 90 
ans depuis la première parution – dans le journal Cuvântul/Le Mot – du manifeste de la jeune 
génération d’intellectuels roumains d’entre les deux guerres, en analysant en détail et, en quelque 
sorte, d’une manière critique les principales thèses de ce texte. On insiste, en même temps, d’une 
manière significative, sur une lecture en parallèle de l’article écrit par le jeune Eliade et d’un essai très 
important, publié, au début des années ’20, par le philosophe espagnol José Ortega y Gasset, Le thème 
de notre temps – comparaison dont on n’a pas tiré jusqu’aujourd’hui toutes les conséquences. 

 
Mots-clés : Itinéraire spirituel, Mircea Eliade, Le thème de notre temps, José Ortega y Gasset. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
67 Mai ales prin Spania nevertebrată, observă Sorin Alexandrescu, „Ortega se apropie foarte 

mult de diverşi eseişti români – fără să ştie unii de alţii –, căci aşa-zisa nevertebrare era, în fapt, 
comună celor două ţări, în sensul de neaderare a diverselor instituţii occidentale la tradiţiile locale” 
(Sorin Alexandrescu, op. cit., p. 234). 


