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1. Biografia unui pastor stoic care face apologia lui Dionysos şi, în acelaşi 
timp, vorbeşte de condiţia tragică a omului 

Tinerii existenţialişti români, în frunte cu Mircea Eliade, văd în Vasile Pârvan 
(1882–1927) un model de urmat, un spirit apolinic strâns în braţele tragicului, un 
melancolic păgân care transfigurează bestialitatea în „elanuri cristice”. E. Lovinescu 
vede, în schimb, în autorul Ideilor şi formelor istorice un diletant orgolios, scuturat 
de o morbidă dorinţă de parvenire, iar sub înfăţişarea lui de pastor protestant, un 
exemplu pregnant de „pitiatism”. Criticul nu-i apreciază în niciun chip filosofia 
istoriei, nici literatura şi înălţimea gândului în oratoria sub care s-ar ascunde 
„o insuportabilă grandilocvenţă stilistică”. Pompiliu Constantinescu are aceeaşi 
opinie defavorabilă despre stilul misticului Vasile Pârvan, pierdut – zice el – 
în norul frazelor fastuoase în care se agită, haotic, un stil „sinuos, bombastic şi gol, 
pretenţios şi ridicol, înnodând un jargon pseudofilosofic într-un manierism pedant, 
orgolios şi deşert”. Mai binevoitori faţă de scrierile istoricului-filosof se arată 
Şerban Cioculescu şi Tudor Vianu. Cel dintâi descoperă în ele „concepţia […] 
spiritualistă cu un substrat hegelian” şi „disocieri curajoase între etnografie şi 
cultură”. Nu este însă, nici el, sigur că Pârvan a fost un mare spirit, dar este convins 
că a fost „un mare profesor”, „un fondator şi inspirator al confraternităţii 
universitare [care şi-a dezvăluit] intelectualismul funciar”, în fine, un clasicist 
refugiat în „idealismul platonician”… Mai calm şi, ca de obicei, mai metodic, 
Tudor Vianu descoperă în Memorialul pastorului nordic o gândire coerentă („serii 
de intuiţii sintetice, unificate de o intuiţie sintetică globală, rezumabilă în acea 
concepţie tragică a vieţii”), pe scurt, o filosofie de existenţă şi o etică bazată pe 
sentimentul singurătăţii morale. Singurătatea ar fi efectul „asprimii practice şi a 
vieţii” şi, totodată, a neputinţei omului de a se comunica. În aceste condiţii, 
conştiinţa singurătăţii omului în lume n-ar trebui să ne dispere, pentru că din ea s-a 
născut tragedia grecească. Tudor Vianu explică (şi justifică într-o bună măsură) 
patetismul oratorului şi scriitorului Pârvan, văzând în el „nu numai [un] elan 
sentimental, [ci şi o] înclinaţie extatică de asimilare cu natura şi […] o idee 
filosofică”. Din această alianţă ar răsări ceea ce istoricul-filosof din Laus Daedali 
numeşte – vorbind despre scopul culturii omeneşti – „creşterea ritmului personal 
prin unificarea lui cu un ritm cosmic”… 
                                                 

* Academia Română, preşedintele Secţiei de filologie şi literatură, directorul Institutului de 
Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”. 
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Analiza făcută de Tudor Vianu lămureşte cel puţin două din ideile fundamentale 
ale gândirii lui Pârvan. Cea dintâi trimite la etica sacrificiului pe care Pârvan o 
formulează mai limpede în Lecţia de deschidere a Cursurilor de Istorie antică şi 
istoria artelor ţinută la Universitatea din Cluj (la 3 noiembrie 1919), şi a doua – 
vizează conceptul, mai general, că omul modern trebuie să-şi spiritualizeze fiinţa. 
Un concept şi un program pe care le-au preluat şi le-au dezvoltat, în termenii 
filosofiei existenţialiste, tinerii filosofi şi scriitori din anii ’30 (cei din „generaţia 
tragică” sau „generaţia criterionistă”). Aşa se explică entuziasmul cu care autorul 
Itinerariilor spirituale primeşte ideile profesorului Pârvan despre tragicul 
existenţei. Nu-i singurul din generaţia lui. Mircea Vulcănescu crede că Nae Ionescu 
şi Vasile Pârvan au luat locul, spiritual vorbind, lui Maiorescu şi Nicolae Iorga în 
preferinţa tinerilor intelectuali („încrucişare bizară, care introduce universalismul în 
istorie şi autohtonismul în filosofia românească”), dându-le gândul „universalităţii şi al 
veşniciei” şi deschizându-le, totodată, ochiul lăuntric „asupra prezenţei necontenite 
a morţii”. Pe scurt, Pârvan le-a dat tinerilor însetaţi de experienţă şi de adevăr 
„nostalgia singurătăţii şi pesimismul eroic”. Îi audiase, prin anii 1921–1922, 
cursurile despre Drama antică şi Problema salvării, apoi acela despre Drama 
tăcerii (Lauda către Dedal) şi, entuziast şi imprudent, le compară cu sonetele lui 
Beethoven: „mărturia unei cugetări adânci, dar şi mărturia unui mare freamăt 
lăuntric”. Convingerea lui Mircea Vulcănescu, preocupat – cum se ştie – printre cei 
dintâi din generaţia sa de „noua spiritualitate”, este că Pârvan i-a reîndrumat 
pe tinerii intelectuali de după război spre creştinism prin axiologia lui bazată pe 
etic. Iată cum încheie el articolul rămas în manuscris (publicat postum în 1952) 
despre autorul Geticii: 

„Influenţa lui asupra reîndrumării spre creştinism a generaţiei mele nu e de 
tăgăduit. Deşi în fond experienţa lui era departe de a fi creştină, întrucât la 
întrebarea permanentă a sfârşitului a toate şi la obsesia sentimentului de suferinţă, 
datorit certitudinii precarităţii frumosului şi valorii, Pârvan nu răspundea decât cu o 
axiologie etică, totuşi sentimentul clar al vecinătăţii abisului, al transcendenţei ne 
ducea de mână în apropierea imediată a zonelor unde îngerii Domnului pescuiesc 
sufletele oamenilor”. 

Nu toţi cei care au urmărit cursurile pastorului nordic sunt mulţumiţi de 
oratoria lui. Pompiliu Constantinescu este, şi la acest capitol, foarte sever. O găseşte 
monotonă (litanică) şi plictisitoare („frazele se gonesc unele pe altele, ca o cavalcadă 
monstră; ca printr-un nour de praf zăreşti gândul înecat în pulberea vorbelor […] 
ideile se zbat încătuşate”). Ar fi vorba, aşadar, de o retorică inflamată a banalităţii 
şi o vanitate (mascată) a modestiei, după cum judecă lucrurile şi Lovinescu. 
Arghezi, care n-a participat, probabil, la lecţiile profesorului, îi face în Lume veche, 
lume nouă (1958) un portret favorabil, remarcând, dimpotrivă, lipsa de vanităţi 
intelectuale şi de ambiţii retorice („niciun patos, nicio stridenţă în vorbirea lui 
frumos moldovenească şi în caracteristica lui intelectuală”). Citeşte Getica şi 
aminteşte de o Dacica în proiect, în care ar fi ascunsă o apologie a spiţei româneşti. 
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Curioasă simpatia pe care i-o arată poetul, ostil lui Iorga şi, în genere, mediului 
universitar, acestui istoric mistic şi profetic care, după cum îşi amintesc alţii, nu-i 
deloc lipsit de patos şi de stridenţă, dimpotrivă, este un orator exaltat, dionisiac, 
tulburat de misterele lumii şi de tragicul existenţei omului. 

 
2. Un filosof-mit. Un model pentru tinerii existenţialişti 
G. Călinescu este, dintre criticii literari din epocă, acela care arată mai multă 

simpatie faţă de personalitatea şi scrierile istoricului. Vede în el un filosof-mit şi-i 
face un portret memorabil, punând accent pe latura gravă a pastorului nordic (un 
Brand al lui Ibsen) cu priviri aspre de actor tragic şi încruntări visător-ironice ale 
feţei. Elogiază pe oratorul din amfiteatru şi se lasă încântat de muzicalitatea, 
solemnitatea frazelor lui cu accente nietzscheene şi carlyliene… Laudă şi concepţia 
lui istorică („Vasile Pârvan venea şi cu o concepţie istorică, dacă nu izolată, cel 
puţin justă, faţă de N. Iorga care nu avea niciuna.”) şi cade de acord că, prin 
miturile şi disocierile lui, Pârvan deschide calea categoriilor abisale ale lui Blaga. 
Nu-i refuză nici talentul (literaritatea, am zice azi în limbajul naratorogiei), 
preponderent liric, plin de sublimităţi. Îi recunoaşte, în genere, lui Vasile Pârvan, 
venit dintr-un sat din Vaslui şi format la şcoala istorică a lui Iorga, serioasa 
pregătire filosofică, aplicată în sfera istoriei şi a culturii. Rămâne, ca o concluzie, 
ideea unui filosof-mit care deschide drumul în cultura noastră seriei altor filosofi 
ai culturii, cum ar fi – pe lângă Blaga – elevii lui Nae Ionescu. Intuiţia lui Călinescu 
este bună: Vasile Pârvan, punând problema tragicului existenţial şi al singurătăţilor 
cosmice ale omului modern, este – s-a văzut şi din confesiunea lui Mircea 
Vulcănescu – un precursor al acestor tineri filosofi care, în deceniile interbelice, vor 
să spiritualizeze cultura română şi pe omul românesc, despărţindu-se de filosofia de 
şcoală a lui Maiorescu. 

* 

Viitorul filosof-mit se născuse la 28 septembrie (stil vechi) 1882, în cătunul 
Perchiu (comuna Hurueşti) din judeţul Vaslui, ca fiu al învăţătorului Andrei Pârvan 
şi al Aristiţei (născută Chiriac), nepoată de văr a filosofului Vasile Conta. Învaţă, în 
clasele primare, la Bereşti, apoi la Bârlad, urmând deplasările familiei. La Bârlad, 
este o vreme scurtă – se spune – ucenic la o cizmărie pentru a-şi ajuta familia. 
Liceul îl urmează la „Gh. Codreanu” unde are, ca profesor, pe D. Evolceanu. În 
septembrie 1900 se înscrie la Facultatea de Litere şi Filosofie din Bucureşti şi, aici, 
audiază cursurile lui Maiorescu, Iorga, Dimitrie Onciul, Ioan Bogdan, Mihail 
Dragomirescu… Începe să publice în Convorbiri literare, Luceafărul şi, pentru a se 
întreţine, este o vreme (1902) pedagog-preparator de limba latină la Pensionul 
„Eniu Bălteanu”. Aici are un conflict cu un elev din clasa a VI-a (Catanica Ion) 
care l-ar fi pălmuit şi insultat. Pedagogul – adânc jignit – se plânge la 6 aprilie 
ministrului Instrucţiunii, cerând anchetă şi pedepsirea agresorului care nu era, de 
altfel, la prima faptă rea. Element rău, Catanica Ion fusese dat afară din mai multe 
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şcoli din oraş şi, ajuns la „Eniu Bălteanu”, fură, îşi insultă colegii şi pedagogii, îi 
brutalizează… Reclamat în mai multe rânduri, insolentul elev nu este încă pedepsit. 
În dimineaţa zilei de 5 aprilie, Catanica îl loveşte pe pedagogul Pârvan, „dorind să 
dea o lecţie de neascultare nesupusului pedagog”. Asistă la acest act huliganic doi 
elevi şi un alt pedagog, Tănăsescu Ion. Cuprins de adâncă indignare, victima lasă 
să se înţeleagă din suplica pe care o adresează ministrului că în pensionul în 
discuţie se petrec multe alte fapte detestabile. Este gata să le dezvăluie, dacă 
ministrul Instrucţiunii doreşte să le afle. „Eu sunt aici şi la orice moment voi fi gata 
a vă fi la poruncă” – scrie el. Îşi încheie plângerea cu o previziune sumbră: 
„totodată însă nu pot să nu exclam, cuprins de cea mai adâncă indignare: sărmană 
ţară în care conducătorii generaţiilor viitoare vor fi recrutaţi dintre aceşti insolenţi 
elevi ai şcolilor private, căci ei constituie pătura bogată a ţării”. Urmarea este că, 
la 22 aprilie 1902, directorul liceului face un raport prin care solicită îndepărtarea 
pedagogului-preparator Pârvan, care, căpătând o bursă de la Facultate, devenise 
„inutil şi chiar vătămător disciplinei”. Peste un an (1903) este acceptat ca „scriitor” 
la Biblioteca Academiei Române, sub îndrumarea lui Ioan Bianu. 

În 1904 îşi încheie studiile universitare în ţară şi, în luna decembrie a 
aceluiaşi an, pleacă în Germania însoţit de recomandările date de Iorga, Ioan 
Bogdan şi Dimitrie A. Sturdza, mai întâi la Iena, apoi la Berlin, ca student în 
Filosofie. În iunie 1905 se plânge lui Ioan Bogdan de „neîncrederea, aproape 
dispreţul” pe care i-o arată, ca străin, mediul clasicist german. Face eforturi de a 
rezista şi de a se adapta. Reuşeşte. Are ca profesori pe Ed. Meyer, Otto Hirschfeld, 
Georg Simmel, Max Lenz etc. Corespondenţa din această perioadă (publicată şi 
adnotată de Alexandru Zub) arată viaţa austeră dusă de studentul român în oraşul 
prin care trecuse şi înaintaşul său Mihail Kogălniceanu. Învaţă mai întâi nemţeşte 
(„învăţ pe capete” – îi scrie, la 2 ianuarie 1905, lui I. Bianu), face, apoi, excursii la 
Weimar şi Altenberg, unde vizitează colecţii şi muzee, trimite rapoarte în ţară 
pentru a-şi justifica bursa, cercetează „anticăriile”… În aprilie 1905 se află deja la 
Berlin şi trimite cu întârziere, aceluiaşi I. Bianu, indicele cronologic la Catalogul 
manuscriselor („cârpit, peticit, murdar, ca vai de capul lui”).  

„Cârpaciul cronologografic” se acuză, preventiv, de lenevie, inerţie, resignare 
şi silă de sine însuşi: „[sunt] cel mai leneş şi mai nerecunoscător individ, nu numai 
de pe suprafaţa Europei, dar chiar a globului terestru: subtiscălitul”… Un mic 
răsfăţ şi o autoironie venită de la tânărul studios, plin de mari ambiţii. Mai târziu, 
vorbind de legile vieţii, va considera munca valoarea supremă a omului de caracter. 
Nu glumeşte când, student fiind, se plânge de suferinţa pe care o are la ochi 
(„în fiecare primăvară ochii mei se pun în grevă”), suferinţă pe care o pune pe 
seama reumatismului… În fine, în iunie 1905, îi mărturiseşte lui Ioan Bogdan că 
„m-am trezit aproape ca din senin că ştiu nemţeşte” şi se arată mulţumit pentru că, 
astfel, se poate amesteca în vorbă. Studiază cu râvnă şi ambiţie epigrafia şi 
geografia istorică, stă toată ziua – mai spune el – „cu autorii greci şi latini în 
mână”, are succes la seminarul de izvoare greceşti, întrecându-i pe aroganţii colegi 
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nemţi care, neglijând limbile moderne, „au tăbărât cu toate puterile lor pe clasicism”. 
Patriot, Pârvan vrea să le arate aroganţilor nemţi că românii îi pot întrece. O ambiţie 
pe care, să ne amintim, o notează cu o jumătate de secol în urmă tânărul Maiorescu 
în jurnalul său intim. 

Pârvan este ceva mai circumspect (aşa va fi mereu în însemnările cu caracter 
personal), dar, aşa cum vom vedea, sub modestia lui sistematică se ascunde o mare 
voinţă de afirmare intelectuală. Este, oricum, de tânăr, un spirit chibzuit, le face pe 
toate „după rânduială”, cum îl asigură într-un rând pe D. Onciul. Când este vreme 
frumoasă, se plimbă prin Thiergarten sau prin împrejurimile Berlinului (la Tegel, 
la Wannsee, Grunewald…). Nu-i mulţumit de comportamentul şi caracterul studenţilor 
români pe care îi întâlneşte la Berlin: zac prin cafenelele oraşului, trăncănesc tot 
timpul, fac politică, petrec, n-au iubire şi nici respect pentru naţiunea lor. Pârvan 
este, pur şi simplu, exasperat de aceşti Bărbuleşti, Apostoleşti care-şi pierd timpul 
degeaba în străinătate, ca „junii corupţi” din poemele şi articolele lui Eminescu. 
Ajuns – cât de puţin – să înţeleagă şi să preţuiască „după cuviinţă rostul lumii [ce-l] 
înconjoară”, Pârvan scrie, la 30 noiembrie 1905, lui Nicolae Iorga despre aceşti 
tineri români berlinezi lepădaţi de ţară şi de Dumnezeu: 

„Şi de aceea, acum, cînd îmi vine să iau de guler pe toţi domnii aceştia care 
putrezesc în cafenele şi localurile de petrecere de-aici, care pur şi simplu vegetează – 
indiferent unde, până ce să le vină vremea întoarcerii în ţară «ca să conducă 
destinele patriei» – şi să le strig în faţă că-s nişte nemernici, nişte ticăloşi dacă nu-şi 
dau osteneala să judece unde-i binele şi unde-i răul şi să se azvârle în focul luptei, 
că primejdia-i aproape şi nu-i nimenea care să ne apere, nimenea pe lumea asta 
nemărginită; de aceea, acum, scriu acestea numai aceluia care înţelege mai bine 
decât toţi asta şi care singurul poate va fi fost care să se gândească cu strângere de 
inimă la propria lui ţară”. 

Ştiindu-l pe Iorga sensibil la această temă, Pârvan revine cu informaţii 
din presa germană despre „reformele maghiarizatoare în domeniul cultural şi 
politic”, susţinând ideea că mişcarea culturală nu-i pentru noi, românii, suficientă, 
ne trebuie acţiune şi unire politică: „unire şi politică, domnule profesor, nu numai 
culturală”. Nu-i mulţumit nici de politica făcută de „alde Rosetti, Urechea, 
Tocilescu”… Politică proastă, politică rea, cu partide învechite, cu jumătate de 
măsură, cu romantism şi „m’en fiche-ism”, cu „adâncă destrăbălare […] şi nepricepere 
criminală”. Indignarea, la acest punct, este mare, tonul este radical, profetic şi 
flagelator ca în publicistica ardentă a lui Eminescu: 

„Un fel de scepticism somnoros şi comod ne-a cuprins pe toţi: suntem aşa de 
puţini ca să mai nădăjduim într-un viitor mai bun… şi din această laşitate faţă de 
noi înşine a decurs ruşinea de a fi patrioţi, de a fi naţionalişti, daco-romani… tot ce 
vreţi, în sfârşit, în această direcţie (Densusianu şi spilcuiţii de acelaşi fel cu el). 
Când e vorba de o unire de fapt – indiferent sub ce formă – a tuturor românilor, 
vezi feţe foarte «deştepte» privindu-te mirate: ce naiv incorigibil! Ca şi cum Prusia 
înainte de Friedrich cel Mare ar fi fost mai mult decât cam ce-i Bulgaria acum”. 
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Tânărul Pârvan se socoteşte, acum (10 mai 1906), „un soldat devotat al cauzei 
naţionale” şi discută cu C. Stere (10 octombrie 1906) condiţiile de colaborare la 
Viaţa românească, unde şi publică un articol despre necesitatea de a avea o revistă 
istorică (1906, nr. 10). Intervine însă un incident şi colaborarea încetează numaidecât. 
Blândul Vasile Pârvan nu acceptă nicio suspiciune, injustiţie, oricât de mică ar fi. 
Când C. Stere face aluzie la „un oarecare” publicist, tânărul istoric se simte vizat şi 
face „o digresie de ordin academic” pe care o trimite autorului pentru a lua aminte şi 
pentru a-l anunţa că încheie colaborarea cu revista. Îl cunoaşte, în altă împrejurare, pe 
G. Ibrăileanu, dar întâlnirea nu are urmări. 

Nu-şi neglijează, în acest răstimp, studiile de specialitate. Mai multe specialităţi, 
în fapt. Frecventează, de pildă, seminarul de papirologie ţinut de profesorul Paul 
Meyer. În vara lui 1907 este atacat, iară, de reumatism şi se gândeşte să facă o cură la 
Lacul Sărat. Se duce, dar lasă băile neisprăvite pentru că se îmbolnăveşte de stomac. 
Bolile se ţin scai de el. În ianuarie 1908 are, din nou, o criză de reumatism şi vrea să 
meargă în Italia, unde este o climă mai bună. „Nu mai vedeam aproape deloc cu ochiul 
stâng”, îi mărturiseşte lui I. Bogdan. Se duce şi nu stă degeaba: scrie despre negustorii 
romani. Îi place Italia, clima este splendidă şi, dorind să înveţe mai bine „cartea vremii 
şi faptelor învecinicite ale oamenilor vechimei” (după cum mărturiseşte amicului 
Traian Bratu în martie 1908), se decide să viziteze cu de-amănuntul catacombele, după 
ce a vizitat deja „în linii mari” antichităţile păgâne din Roma. 

* 

Se întoarce în Germania şi, în noiembrie 1908, este la Breslau, pentru a preda 
teza de doctorat profesorului Conrad Cichorius. Teza este primită şi, în decembrie 
1908, o susţine cu brio (Magna cum laudae). Proaspătul doctor îşi anunţă numaidecât 
profesorii şi prietenii de la Bucureşti de izbânda „celui mai vestit băiet de treabă din 
Dacia Traiană”. Nu uită să amintească prietenului Traian Bratu că el este, cu toate 
aceste succese, „fatalist” şi că întâmpină mari mizerii materiale. Bursa este mică şi 
nesigură. Este neliniştit în privinţa viitorului. Tatonează amicii şi profesorii în 
vederea unor supliniri (Iaşi, Bucureşti). Catedra de Arheologie a lui Tocilescu vine 
mereu în discuţie. Este ţinta multor tineri profesori, doctori, asistenţi fără slujbe 
sigure sau cu slujbe modeste. Prudent, Pârvan urmăreşte de la distanţă războiul din 
ţară. Iorga consemnează în Sămănătorul (ianuarie 1909) succesul elevului său 
(doctoratul) şi-l recomandă corpului universitar „căci are o frumoasă misiune de 
îndeplinit”. În august 1909, „înainte de a [se] da afund în apele provinciale ale 
Iaşului” – unde avea o promisiune de suplinire – tânărul istoric vizitează Muzeul de 
pictură din Dresda (vede Cranach, Dürer, Holbein, Memling…). Revenit în 
România, intră în bătălia pentru Catedra de Arheologie şi epigrafie de la 
Universitatea din Bucureşti rămasă disponibilă după decesul lui Tocilescu. Pârvan, 
susţinut de Iorga, este favorit. Dar nu-i unicul candidat. Un oarecare D. N. Burileanu, 
profesor de latină şi greacă, sprijinit de tachişti, declanşează o luptă crâncenă. 
O câştigă, în cele din urmă, Pârvan (cu 8 voturi, o abţinere şi 3 contra), sprijinit de 
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Iorga, D. Onciul şi I. Bogdan. Nemulţumit, numitul Burileanu îl acuză de plagiat. 
Acuzaţia este discutată, la 2 martie 1910, în Senatul universitar şi autorul studiului 
despre M. Aurelius versus Caesar şi L. Aurelius Commodus (corpul delict în acuzaţia 
de plagiat) este apărat şi, în cele din urmă, absolvit de nedreapta învinuire. 

Corespondenţa semnalează în iunie 1910 un incident cu Ion Petrovici, elev al 
lui Maiorescu. Acesta din urmă are ceva să-i reproşeze colegului istoric şi vorbele 
lui ajung, prin Traian Bratu, la urechile lui Pârvan, care, potrivit tradiţiei noastre 
morale, se simte grav ofensat, înainte de a verifica faptele colportate de amicul 
Bratu. Când Ion Petrovici îi dă, după o vreme, bună ziua, Pârvan refuză să-i 
răspundă. În aceeaşi seară, filosoful Ion Petrovici, ofensat la rândul său, cere, prin 
doi martori (unul dintre ei este Gh. Bogdan-Duică), explicaţii şi, desigur, scuze. 
Istoricul refuză însă să le dea. Jignit, filosoful solicită, în continuare, reparaţie 
morală prin duel… Până la urmă, incidentul se încheie fără vărsare de sânge. 
Pârvan îşi vede mai departe de treburile lui care se precipită şi se îngrămădesc. 
În decembrie 1910 este numit director al Muzeului Naţional de Antichităţi, iar 
peste un an (ianuarie 1911) publică volumul Contribuţii epigrafice la istoria 
creştinismului daco-roman. Secţiunea istorică (preşedinte A. D. Xenopol) îl propune 
membru al Academiei (13 mai 1911), iar peste cinci zile (18 mai) este ales, pe baza 
raportului făcut de Ioan Bogdan, membru corespondent. La 28 mai 1914 este votat, 
la propunerea aceluiaşi istoric, membru activ al Academiei, pe locul lăsat de 
Constantin Erbiceanu. Recunoaşte, printr-o alocuţiune, că are o „concepţie gravă, 
aş putea zice tragică, despre viaţă”. La 2 mai 1913 îşi ţine discursul de recepţie 
(In memoriam Constantin Erbiceanu), cu răspunsul lui Nicolae Iorga care îi laudă 
„talentul atât de activ şi aşa de legitim ambiţios […] Nu e mijloc mai bun de a 
impune obligaţii unui om decât recunoaşterea”. 

Succesele profesionale sunt, într-adevăr, mari şi rapide (începe săpăturile 
arheologice la Tropaeum Traiani, apoi la Histria; publică studii de specialitate, 
scoate reviste, întemeiază institute ştiinţifice, este promovat vicepreşedinte (1920) 
şi, apoi, secretar general al Academiei Române în locul lui Iacob Negruzzi, 
participă la congrese internaţionale, în fine, în 1920 este numit director al Şcolii 
Române din Roma, iar în 1927 este primit în cea mai veche academie din lume, 
Accademia Nazionale dei Lincei. De reţinut, în această viaţă febrilă, acţiunea lui 
publicistică şi ştiinţifică (prin studii despre vechimea şi latinitatea noastră comună) 
în favoarea Marii Uniri. Într-un rând scoate o revistă, cu Gh. Bogdan-Dincă, 
intitulată Românismul, care militează programatic în favoarea unirii provinciilor 
noastre istorice, iar în noiembrie 1919 deschide cursurile noii Universităţi din Cluj 
(Datoria vieţii noastre), în care stabileşte rostul suprem al acestei instituţii 
emblematice, şi anume „spiritualizarea vieţii marelui organism politic şi cultural-
creator care e naţiunea”. 

Corespondenţa din acest răstimp (1911–1918) nu mai cuprinde alte date 
personale importante. Angajat trup şi spirit în proiectele arheologice de anvergură pe 
care le-a coordonat (Histria, Tropaeum etc.), istoricul trimite rapoarte ministrului şi 
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preşedintelui Academiei Române, cerând fonduri pentru continuarea săpăturilor şi 
protecţie pentru vestigiile descoperite. Nu le primeşte totdeauna la timp şi, din când 
în când, apelează la ajutorul lui Iorga şi Onciul. Rapoartele sunt amănunţite, cu date 
precise şi descrieri abundente, cum este acela ce priveşte cetatea de la Adamclisi 
(suprafaţa, grosimea şi lungimea zidurilor, piesele ce s-au descoperit şi în ce timp 
etc.). Într-un rând (noiembrie 1911) este iritat de un articol al numismatului 
Constantin Moisil, membru al Academiei Române, care semnala dispariţia unor piese 
de patrimoniu. Arheologul se apără şi-l acuză pe numismat că vorbele lui „au 
valoarea unui denunţ din cele mai grave”. Altădată (aprilie 1915) se apără, tot aşa, de 
acuzaţia adusă de presa timpului că este „trădător de neam” pentru că cere ca, înainte 
de a intra în război, să fie organizată armata română… Trimite membrilor Academiei 
Române o scrisoare în care se arată surprins de a descoperi că Delavrancea, Iorga şi 
dr. Istrati (preşedintele Academiei) nu iau poziţie în favoarea lui. Este de reţinut buna 
părere pe care o are istoricul Pârvan faţă de romanul lui Rebreanu, Ion, respins, cum 
se ştie, de ideologii sămănătorismului şi poporanismului, Iorga şi Ibrăileanu. Lui îi 
place şi promite să susţină romanul pentru Premiul Academiei: 

„Am citit opera d-tale pagină de pagină. Este una dintre creaţiile cele mai 
puternice pe care le-a dat literatura noastră în ultimele două decenii. Sobrietatea, 
obiectivitatea şi sinteza monumentală a inspiraţiei, linia larg comprehensivă 
a compoziţiei, dispoziţia de suflet dominator melancolică (aproape primitiv-antică) 
a întâmplărilor şi soartei omeneşti, dau operei d-tale caracterul şi valoarea artistică 
general omenească, care asigură trăinicia peste orice fel de contingenţe contemporane. 
Îmi voi face o datorie de a susţine romanul d-tale la mai viitor pentru un important 
premiu al Academiei Române. Îţi mulţumesc pentru plăcerea ce mi-ai făcut de a-mi 
trimete lucrarea d-tale”. 

În 1922, când se află la Roma şi Veneţia, îi scrie, în franţuzeşte, Marthei 
Bibescu lungi scrisori lirice în care laudă „pământul aspru şi solemn al Italiei [care] 
nu permite muritorilor jocurile simple ale spiritului”. Din cele 74 de scrisori trimise 
lui Marin Simionescu-Rîmniceanu, cel mai devotat prieten, se pare, al său, reţinem 
lecturile literare ale lui Pârvan în faza sa berlineză (Balzac, Turgheniev, Renan, 
Vigny, Anatole France, Zola, D’Annunzio, Max Nordau); recomandă surorii sale, 
Lucreţia, pe Tolstoi şi Dostoievski, amicului Marin îi scrie despre Byron şi despre 
toţi „cei mari ai omenirii”; laudă, apoi, idealismul liric al lui Schelley şi muzica lui 
Wagner, pe Slavici îl găseşte „monumental”, iar pe scriitorii contemporani – 
totalmente „falşi”. Epoca, în genere, îi pare „de cârpeală”). Reţinem şi aceste 
notaţii fine despre esenţa şi aparenţa poeziei (27 februarie 1909), reluate ulterior, 
de nu ne înşelăm, într-un articol: 

„Esenţă şi aparenţă, adică «non-existenţa» se interferează în viaţă. Poetul 
are privilegiul să re-valorifice valorile. El poate privi existenţa ca non-existenţă şi 
non-existenţa ca existenţă şi s-o trateze de parcă ar fi contrariul. Întrucît poetul nu 
vede doar ceea ce este evident, ci şi ceea ce rămâne ascuns în suflet şi nu poate 
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fi divulgat semenilor; aşa are dreptul să prezinte oamenii altfel decât ne apar nouă 
în realitate: căci tocmai aceasta e înşelarea, că viaţa omenească nu este aşa cum 
o prezinţi, ci cum o faci să pară. Mă refer, fireşte, la viaţa sufletească, singura viaţă 
«umană». Măreţia poetului constă în faptul că are o poziţie cu totul indiferentă faţă 
de oameni şi lume: el îi înţelege, îi pătrunde, îi descrie, nu-i iubeşte şi nu-i urăşte. 
E ca un zeu care ar privi goana oamenilor şi ar coborî din când în când să descrie 
cele văzute.” 

O primă concluzie (provizorie şi aceasta, pentru că o judecată a omului care 
scrie nu este niciodată deplină şi verosimilă în afara operei sale), o primă concluzie, 
zic, asupra modului de a fi al filosofului-mit şi a vieţii sale publice şi intime este că 
biografia lui, cu câteva excepţii (acuzaţia de plagiat, moartea soţiei, natura lui 
bolnăvicioasă), nu cunoaşte mari evenimente. Duce, în general, o viaţă cumpănită 
şi austeră. Este de o discreţie aproape totală în privinţa vieţii sale intime şi, ca student 
în Germania, în afară că studiază şi merge la cursuri şi seminarii, nu aflăm nimic, 
s-a putut constata, din corespondenţa sa. În viaţa publică este tot aşa, un spirit 
ordonat, fără abateri în responsabilităţile pe care şi le-a asumat. Are dreptate Alex. Zub 
să spună că „odată cu opera trebuie relevată exemplaritatea vieţii sale”. 

* 

Toate acestea, şi altele pe care nu le mai citez, l-au iritat pe E. Lovinescu 
care, datorită poziţiei sale critice faţă de ideologia literară a lui N. Iorga, este 
refuzat mereu: de universitate, de Academie, de orice premiu academic etc. Putem 
înţelege, atunci, pamfletul lui din Memorii împotriva lui Pârvan, dar nu-l puteam 
accepta, în esenţă. Vasile Pârvan nu-i deloc carieristul feroce de care vorbeşte 
marele critic, determinat, s-ar putea bănui, de propriile insuccese. 

Viaţa lui Pârvan nu-i, totuşi, un etern triumf. În 1917 îi moare soţia, Silvia, 
moare şi copilul pe care tocmai îl născuse. Istoricul, spun cei ce-l cunosc mai bine, 
este marcat pe viaţă de această nenorocire. Se gândeşte, întâi, la sinucidere, apoi îşi 
revine greu, niciodată deplin din această lovitură ce vine, parcă, să-i confirme şi 
să-i întărească ideea despre tragicul existenţei. Este, de altfel, un om fragil fiziceşte, 
se îmbolnăveşte des şi, în genere, febrilitatea acţiunilor sale este greu susţinută de 
trupul mic şi vulnerabil. Din portretul pe care i-l face Mircea Vulcănescu, reţinem 
amănuntul că pastorul protestant, asemănător personajului Brand, nu era deloc 
frumos ca un zeu nordic. Dimpotrivă, „omul acesta mic, sfios, chel, cu o figură de 
ţăran, cu nasul gros şi puţin roşu, de alcoolic, totdeauna îmbrăcat în negru, cu vesta 
închisă la gât până sus, ca un pastor, cu o mână elastică ce se desfăcea aci în 
evantai sau aci aduna parcă toată atenţia mulţimii venite să-l asculte” nu are deloc o 
înfăţişare de erou romantic, numai energia spiritului său este puternică, fascinantă: 
„apoi [mâna] se ridica spre dreapta la înălţimea figurii, ca şi cum ar fi tras firele 
unui nevăzut fluid, concentrând toată atenţia sălii într-un punct, pentru a o risipi 
apoi cu un gest dispreţuitor şi generos”. Moare, răpus de septicemie, la 26 iunie 
1927, la 45 de ani, vârstă când un om de ştiinţă şi-a fixat conceptele şi metoda şi se 
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pregăteşte, de regulă, să dea operele capitale. Destinul lui biologic ţine, astfel, să 
împlinească concepţia istoricului-filosof despre condiţia tragică a omului. 

Numai voinţa lui de a accede spiritual, repet, este mare şi dorinţa sa de a face 
multe, în mai multe domenii ale spiritului (de la arheologia dacică la filosofie) 
îl recomandă ca pe un spirit al totalităţii, un întemeietor în sfera lui de cultură, 
în fine, un constructor. În cărţile sale, îndeosebi în Idei şi forme istorice (1920) 
şi Memoriale (1923), unde sunt însumate eseurile Laus Vitae, Dies Violaris, 
In memoriam, Rosalia, Parentalia, Laus Daedali, apoi în Getica şi în alte studii 
istorice şi arheologice, toate confirmă ştiinţa lui într-o disciplină nouă pentru noi 
(arheologia preistorică), dar şi capacitatea lui de a medita filosofic şi moral în jurul 
unor noţiuni mai abstracte cum ar fi tragicul vieţii, singurătatea, relaţia individului 
cu cosmosul, mistica antică, moartea, destinul etc. Intrând mai adânc în intimitatea 
spiritului, el meditează, apoi, la tăcerea creatorului menit să adâncească înţelegerea 
(vezi meditaţiile cioplitorului în piatră Alegènor din Laus Daedali) sau la portretul 
spiritual al Princepelui desăvârşit, aşa cum îl desenează Marc Aureliu: el uneşte 
înţelepciunea minţii cu bunătatea sufletului.  

Ce pare curios în biografia acestui logothet de la începutul modernităţii 
noastre este tocmai contradicţia dintre etica lui intelectuală programatic activă, 
febrilă, patetică şi chiar profetică şi sentimentul singurătăţii şi al tragicului pe care 
îl sugerează reflecţiile sale stoice, diferenţa, pe scurt, dintre agitaţia întemeietorului 
şi morala celui care-l citeşte şi-l urmează pe Marc Aureliu. Acestea par a fi, la 
prima vedere, paradoxul şi originalitatea lui Vasile Pârvan, pe care îl respinge 
sincronistul, modernistul E. Lovinescu şi îl revendică, prin ideea tragicului, 
axiologia eticului, „activismul disperării” şi „istorismul prin resemnare”, tinerii 
existenţialişti Mircea Eliade şi colegii săi de generaţie, decişi – şi ei –, ca şi 
precursorul lor, să spiritualizeze lumea românească şi s-o universalizeze prin cultură. 

 
3. Un poet „zănatic”, adică iubit de zei şi de zâne (Nichita Stănescu), care 

citeşte „cu sufletul la gură” Getica şi declară că modelul său de existenţă este Pârvan 
Născut în 1882, istoricul-filosof Pârvan – cu nouă ani mai mic decât 

Nicolae Iorga şi cu patru ani mai mare decât Rebreanu – face parte din generaţia lui 
Arghezi, Goga, Lovinescu, Sadoveanu, Mateiu Caragiale, Bacovia, Dimitrie Gusti…, 
o generaţie ce a lăsat urme adânci în cultură şi, chiar dacă ideologiile şi politica 
i-au despărţit şi, uneori, i-au învrăjbit profund, câteva teme i-au unit, totuşi, în 
acţiunea lor intelectuală. Vasluianul Vasile Pârvan este mai aproape, ca filosof al 
istoriei şi istoric (arheolog) propriu-zis, de realismul mitic al lui Sadoveanu, decât 
de fălticeneanul Lovinescu care, optând pentru teoria sincronismului, ignoră cultura 
trecutului (dominată, zice el, de „bezna răsăritului”), intrând, astfel, în conflict cu 
organiciştii, tradiţionaliştii din generaţia sa. Printre ei se află şi Pârvan, care-şi 
proiectează fantasmele intelectuale, departe, în Antichitatea greco-latină şi chiar mai 
departe, în zonele protoistorice din Getica, încercând să reconstituie, din puţinele 
informaţii ce ne-au parvenit, configuraţia acestei lumi apuse. Elevul lui Ioan Bogdan, 
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al lui Dimitrie Onciul şi al lui Erbiceanu, ambiţiosul – cum i s-a spus – Pârvan a scris 
de toate şi în mai toate domeniile, începând cu articole circumstanţiale (despre eroii 
neamului, despre romanele istorice cu subiecte naţionale sau despre adunătorii de 
folclor şi de documente istorice) până la studii riguroase despre Începuturile vieţii 
romane la Gurile Dunării şi filosofia lui Marc Aureliu. Din sfera ştiinţei aride a 
arheologiei se remarcă însă Getica, consultată şi azi, nu numai de specialişti, dar şi 
de poeţii fascinaţi de această ţară imaginară pierdută în pulberile timpului. Mă 
gândesc, între alţii, la neomodernistul şi postmodernistul Nichita Stănescu care, 
mărturiseşte în Antimetafizica, că îl citeşte pe autorul Geticii „cu sufletul la gură”, 
iar în volumul de poeme 11 elegii (1966) îi dedică o elegie (a doua) pe care o 
numeşte Getica. Tot în Antimetafizica – unde, între altele, îşi face o autobiografie 
ficţională, pentru că, zice el, poetul, ca şi soldatul, nu are o viaţă personală – 
declară că modelul său de existenţă nu este Eminescu, nici Arghezi sau Blaga, 
modelul este Vasile Pârvan. 

Curioasă această relaţie afectivă şi spirituală între un poet ce vine pe urmele 
lui Arghezi şi Ion Barbu, reinventând temele şi limbajul liricii româneşti, poet 
zănatic (adică iubitor de zâne şi de himerele realului) şi un arheolog singuratic, 
solemn, îndrăgostit de himerele protoistoriei getice! Curioasă şi de neînţeles pentru 
cine nu ştie că poetul, cam pe la 40 de ani (n-a trăit decât până la 50!), devenise 
numismat (specialist în istoria dinarilor din timpul Cezarilor!) şi că dorinţa lui cea 
mare era – cum mi-a mărturisit-o odată – să fie nu preşedintele Uniunii Scriitorilor, 
cum s-ar fi aşteptat prietenii şi duşmanii lui, ci preşedintele numismaţilor români. 
Era singura mărire lumească pe care şi-o dorea. N-a fost să fie nici aceasta. Dinarii 
strânşi de el s-au risipit şi din ştiinţa sa de numismat (nu cu totul suprarealistă) n-a 
rămas decât amintirea. A mai rămas, totuşi, ceva: iubirea lui pentru Pârvan: 

„N-au fost oameni mulţi atât de curaţi – scrie el – cum este Vasile Pârvan. Şi 
nici oameni ştiutori, să spună în limba ce-o vorbim ceea ce au aflat despre lume, 
cum ştia el. Îţi vine să-l uiţi pentru că este prea mare. Îl treci cu vederea pentru că 
îţi acoperă tot cerul inteligenţei. A! să fi scris şi el doar vreo cărţulie uşoară de citit, 
bună de privit cu o singură privire, ca mai apoi să te lustruieşti cu sufletul din ea. 
Dar el niciodată n-a trăit şi nu trăieşte pentru sine. Credea în ceva cu mult mai 
mare. Destinul lui este un destin încadrat”. 

Vede în el un simbol, un „stâlp” al spiritualităţii, un „destin încadrat” de mari 
şi înalte reverii, cum sugerează în fragmentul citat mai sus, în fine, un model 
existenţial pe care vrea să-l urmeze: 

„Modelul meu intim şi fremătător l-a constituit întotdeauna destinul lui 
Vasile Pârvan, în care strălucirea, integritatea şi patetismul omului, indiferent cât 
de bântuite ar fi de tragediile lui personale, mi-au apărut a fi de natură sublimă. 
Nici însuşi Bălcescu nu mi-a apărut vreodată având acea natură sacerdotală de 
poeta vates a lui Vasile Pârvan. Am scris de mai multe ori despre această minunată 
fiinţă. Niciodată nu am fost mulţumit de cum am scris despre dânsul. Poemul-eseu 
Vasile Pârvan – Stâlpul mi se pare insuficient, iar elegia a doua, Getica, numai o 
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tânjire de a înţelege măreţia avertismentului său istoric. Nu putea să lipsească din 
11 elegii în nici un caz, după cum nu putea să lipsească din poemul Intrare-n 
muncile de primăvară, care conţine în el ceva din făptura vie şi gânditoare a lui 
Vasile Pârvan. Aceste poeme general umane şi profund naţionale totodată au ceva 
din motivele geometrice ale covoarelor populare olteneşti, care nu sunt făcute 
pentru a călca cu piciorul pe ele, ci cu privirea, fiind alcătuite să împodobească 
pereţii, iar nu podelele. Mărturisesc că-mi este destul de neplăcut să vorbesc cu 
satisfacţie despre o lucrare a mea, dar, în acelaşi timp, mi-aş deteriora zidul 
umplându-l cu prea multe ferestre ale modestiei, încât n-ar mai rămâne din zid 
decât o fereastră şi atât. 11 elegii este un zid cu două ferestre.” 

Impresionantă, frumoasă, neaşteptată – încă o dată – această iubire a unui 
poet postmodernist vizionar şi ludic pentru un istoric-vizionar iubitor de antichităţi 
şi filosof al tragicului. Ceva profund sau, cum îi plăcea lui să spună, ceva 
nemaipomenit – a intuit poetul Elegiilor şi al Necuvintelor în „destinul încadrat” al 
omului care a reinventat Histria şi a scris utopia numită Getica. Să fie, oare, tocmai 
tragicul ce însoţeşte pe creator (constructor) în devenirea lui? Să fie de vină Laus 
Daedali, Anaxandros şi cioplitorul în piatră care meditează la tăcerea creaţiei şi la 
anxietăţile din tăcerile creatorului? 

* 

Trăind puţin, Pârvan n-a apucat să-şi organizeze scrierile, să-şi pună ordine în 
ideile sale şi, în fapt, să-şi desăvârşească opera. Ideile lui despre istorie, ca metodă, 
despre critica istorică şi despre valorile istorice, precum şi acelea – mult mai 
variate şi mai bogate – despre mistica antică sau despre datoriile morale ale omului 
românesc şi singurătăţile lui (o temă prioritară în scrierile sale, reluată, completată 
şi redefinită, cum am văzut, de tinerii existenţialişti din generaţia criterionistă) sunt 
răspândite în numeroase alocuţii, portrete, evocări, lecţii pe care Pârvan le-a ţinut şi 
le-a scris în diverse ocazii. El n-a voit să fie numai un om de ştiinţă de cabinet, un 
arheolog din fotoliu, ca Odobescu, doar un cercetător asiduu de documente – cum 
i se cere unui istoric şi cum este cuvenit să fie un istoric adevărat –, ci a voit să iasă 
în public şi, după cum s-a putut constata, n-a ratat aproape nicio ocazie să-şi 
comunice ideile. Nu era, se pare, înzestrat cu mari calităţi de orator (dacă luăm în 
seamă ceea ce spun Lovinescu şi elevul său, Pompiliu Constantinescu), dar oratoria 
lui elaborată, împodobită cu metafore complexe şi înalte, de o solemnitate regală, a 
plăcut tinerilor studenţi din epocă. Oricum, despre ea vorbesc laudativ două dintre 
spiritele deloc convenţionale ale timpului, Iorga şi Călinescu. Se cuvine să-l 
credem pe cel din urmă, care nu arată, de regulă, în articolele sale un spirit de 
obedienţă faţă de profesorii pe care îi ascultă, ca student, şi-i citeşte. În discursurile 
lui Pârvan, criticul vede renaşterea elocinţei antice, în tonuri elegiace şi muzicale, 
însoţite de profetismul – cum am precizat deja – unui filosof-mit. Acesta ar uni, în 
spiritul lui, „chiotul dionisiac al muncii” şi simbolurile condiţiei tragice a omului. 
Acest paradox place tânărului critic care, el însuşi, consideră că fiinţa sa interioară 
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este construită pe o alianţă oximoronică: sunt un ataraxic petulant (scrie undeva). 
Îl compară pe Pârvan, ca orator, cu Bossuet şi Renan şi-i laudă, în portretul pe care 
i-l face în Istorie (1941), solemnitatea şi muzicalitatea frazelor cu ritmuri din 
Cântarea României: „Anxios, căuta dezlegări în istorie şi vorbi studenţilor despre 
«doctrina salvării», examinând ataraxia lui Buddha, eroicul lui Alexandru 
Macedonul, umanitatea lui Iisus. Asta l-a făcut dintr-o dată începătorul filosofiei 
mântuirii care domină noua generaţie”. 

 
4. Singurătăţile creatorului. Naşterea tragediei. Discursul lui Anaxandros 
Pârvan a vorbit rar despre sine. Discreţia pare a fi cea dintâi lege a 

comportamentului său, aşa că, dacă vrem să aflăm ceva despre modul lui de a fi şi 
de a se situa în lume, trebuie să citim subtextul textelor sale şi să fim atenţi 
(şi prudenţi) la ceea ce spun alţii despre el. Am văzut, deja, ce spun unii dintre ei: 
lucruri contradictorii. Eseurile sale (cu o tematică variată, de la metafizica 
tragicului la ideea de datorie a vieţii şi fatalismul cosmic sau, sub aspect istoric, de 
la geto-daci şi viaţa romanilor din stânga Dunării până la cultura vegetativ-
etnografică a ţăranului român) pot sugera, am sentimentul, ceva mai mult şi mai 
drept despre acest autor special care îmbină erudiţia cea mai aspră cu meditaţia cea 
mai liberă. Să-i recitim, aşadar, eseurile, lecţiile, prefeţele, portretele, omagiile… 
care, mai toate, evadează din subiect, intră mereu în context, pornesc de la concret, 
eveniment, individ şi ajung departe, în zonele înalte ale spiritului şi ale moralei. 
Este cel dintâi fapt pe care îl observăm: autorul/oratorul înnobilează tema, o 
sublimează şi îi dă o notă de mister şi profunditate prin limbajul programatic 
indeterminat, cum am remarcat deja. Unele idei se repetă, cum ar fi aceea de tragic 
al existenţei, de predominanţă a eticului în raport cu esteticul (ca atitudine în viaţă) 
sau ideea de devenire, singurătate şi de tăcere (tăcerea reflexivă şi creatoare) în 
sfera artei. Sunt teme pe care istoricul obişnuit nu le introduce în agenda lui. Nici 
filosoful de şcoală, acela pe care îl vor respinge, peste un deceniu, tinerii 
existenţialişti. Pârvan este cel dintâi, la noi, care, ca istoric al vieţii antice şi 
arheolog, vrea să cunoască şi să judece istoria, înainte de orice, prin cultura ei. Şi 
chiar mai mult decât atât: ca istoric, el aspiră să aibă o viziune personală asupra 
lumii, ceea ce vrea să spună o filosofie de existenţă pe care s-o confrunte cu 
trecutul, nu în faptele izolate, ci în totalitatea manifestărilor lui (de la port şi 
obiceiuri la religie)… 

Ce ne spun, întreb, studiile, eseurile, dialogurile, reflecţiile sale morale? 
Ne spun, întâi, ceva despre tragicul existenţei. Anaxandros îi invită pe prietenii săi 
Theoxenos şi Callicrates la o discuţie despre sentimentul tragic şi naşterea tragediei 
ca artă, după ce au ascultat împreună Antigona. Un dialog platonic, deci, în care 
fiecare participant are o idee despre zădărnicia vieţii, aducând argumente din mituri 
şi din scrierile tragicilor. Callicrates crede că tragedia este „serviciu divin în 
onoarea lui Dionysos”, un imn care „înviază pe miticii luptători şi suferinzi”, în 
timp ce, mai filosof şi, deci, cu o gândire mai complexă, Anaxandros e de părere că 
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tragedia este „desfacere a noastră de viaţa trecătoare prin entuziasmul liric 
dionisiac […] înţelegere a tainei fiinţei şi nefiinţei, sublimă unificare a noastră, prin 
muzica lui Dionysos, cu eternul”. Tot el face, apoi, o istorie, pe scurt, a naşterii 
tragediei de pe vremea în care grecii, confruntându-se cu Egiptul şi cu tracii, capătă 
conştiinţa de ei înşişi, prin ei înşişi. Atunci apare, zice el, gândul tragic şi tragedia 
(ca formă de artă) care să-l exprime: 

„Eroii îşi luară asupra lor simbolul pătimirii omului subt asprele legi ale firii; 
prin ei poetul strigă blestemele sale împotriva zeilor geloşi cari sfarmă tot ce e 
bucurie, frumuseţă, mărire omenească. Astfel se născuse gândul tragic. Şi tragedia 
fu, dintr-un început, strigătul de durere al singurătăţii, în viaţă ca şi în moarte, a 
celor ce se despart de mulţime prin gândul ori jertfa lor. Ce amar e sufletul tău, 
Antigone, fecioară născută pentru a iubi, aşa de singură în mijlocul tuturora, cu 
gândul tău sublim de iubire mai presus de moarte, şi care eşti ucisă numai pentru că 
ai ascultat de glasul inimii tale de soră. Căci zeii au două feluri de legi, unele pe 
cari le cunoşti tu, vecinice, şi altele, trecătoare, pe cari le ascultă ceilalţi şi în 
numele cărora ei îţi răpesc frageda ta viaţă. Dar ce să mai întârziiu zadarnic cu 
vorbe; necredinţă, hulă, singurătate e în sufletul aspru al tragicului”. 

Dialogul trece, apoi, de la apariţia gândului tragic la tragicii greci şi la eroii 
lor şi, de aici, la sensul vieţii, adică la singurătatea omului, la lupta lui cu Destinul, 
la moarte, la ura dintre om şi om, la iubire, fericire şi la întristarea vieţii etc. Sensul 
vieţii de iubire, spune Anaxandros, este a căuta împreună (bărbatul şi femeia) 
„drumul cel mai strălucitor spre moarte”, tragedia – zice altul – este „poema 
speranţelor cu aripile frânte”, iar fericirea este „uciderea singurătăţii”. Pe scurt, 
creaţia tragică se naşte din sentimentul omului părăsit de zei şi înconjurat de 
zidurile singurătăţii: „Moartea zeilor, moartea supremelor gânduri de putere, 
lumină, frumuseţă, pe care nu le plăsmuiam noi, oamenii, aşezându-le în Olympul 
eteric, iată tragedia de care ne vom cutremura cu toţii ca de stingerea Soarelui” – 
zice Callicrates. Anaxandros îl corectează însă, aducând ideea că tragedia e pathos, 
ea sublimează asperităţile şi tragediile vieţii, tragedia ne face melancolici faţă de 
„măreţiile vieţii pierdute”. Dezbaterea de pe tumulul Aristagaros se încheie cu o 
laudă a solitarilor lucizi care poate arăta oamenilor ce se plâng de viaţa lor 
nefericită şi blestemă soarta lor că viaţa poate fi, totuşi, o fericire: 

„De n-am fi noi, solitarii, omenirea s-ar îneca în marea murdară a patimilor. 
Dar noi, în apărarea noastră de urâţenia lumii, apărăm şi pe oameni, arătându-le o 
viaţă mai bună. De pe stânca înaltă a singurătăţii noastre noi vedem toată durerea: 
şi a celor biruiţi şi a biruitorilor de-o clipă. Noi vedem zădărnicia speranţelor şi 
desperărilor lor meschine, şi, cu milă, cu iubire adesea, le arătăm din adăpostul nostru 
adevărata speranţă: viaţa; singura deznădejde: moartea, […] descoperind simbolicul, 
unificăm şi arta cu însăşi esenţa vieţii, supunând gândului unic toate amănuntele 
realităţii vii”. 

Imnul singurătăţii creatorului („singurătate măreaţă […], iubită, ca memoria 
fericirii noastre”) este urmat de un cântec al naturii în care „Infinitul coboară în 
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Finit” şi Omul încetează de a mai fi chinuit de gândul efemerităţii sale. Pârvan 
încheie în chip poematic (cum face adesea în eseurile sale despre existenţa omului 
şi relaţiile lui cu fatalismul cosmic) acest seminar închipuit despre naşterea 
sentimentului/gândului tragic şi virtutea tragediei greceşti de a-i da, simbolic, un 
sens mai înalt. Lauda naturii recuperatoare debutează cu o laudă a singurătăţii 
omului în sublima natură: 

„În liniştea ta natura ni se deschide toată: auzim iarba cum creşte, înţelegem 
simţirea florilor. Şi glasul mugurilor veseli, chiuind de regăsirea luminii, şi 
înţelepciunea fiarelor grave care se gospodăresc în pădure, şi cântecul neîntrerupt şi 
vesel a tot ce trăieşte în lume, şi tremurarea holdelor la apropierea grindinei sure, şi 
frământarea codrilor la venirea furtunii de vară, şi schimbarea la faţă a apelor cu 
fiece ceas al zilei, şi schimbarea la sunet a vântului cu fiece semn al cerului, toate 
ni le dăruieşti spre pacea binecuvântată a inimii noastre. […] Şi Infinitul se coboară 
în Finit, făcându-se una cu dânsul, în infinitul Singurătăţii. Şi Finitul se doreşte 
topit în Infinit. Şi omul nenorocit singur, şi geniul singur, şi umanitatea singură, şi 
pământul singur, şi tot ce e finit, singur, se doreşte desfăcut, nimicit, unit cu infinitul 
ca să înceteze chinul de a se simţi pe sine cu început şi sfârşit”. 

 
5. Morala omului comun într-o lume plină de antinomii 
În Laus Vitae, dar şi în alte însemnări, Pârvan se arată interesat de morala 

comună în diverse faze ale devenirii istorice. Devenirea este o noţiune pe care o 
foloseşte des şi, la locul cuvenit, vom vedea ce înţelesuri îi dă el. O noţiune pe care 
o va utiliza şi Noica în eseurile lui despre fiinţa românească. Pârvan porneşte în 
reflecţiile sale despre lume şi viaţă de la greco-romanii din Pontul Stâng. La drept 
vorbind, porneşte – ca de obicei – de la condiţia omului în cosmos şi de la 
concepţia despre lume a omului obişnuit, care – zice el – „nu-i nici etică, nici 
religioasă, ci naiv utilitaristă”. Asta vrea să spună că, prin instinct, omul este 
hedonist, are plăcerile şi neplăcerile lui şi înţelege (judecă) lumea în funcţie de ele. 
Când nu este primejduit, omul nu crede în nimic. Ideea Fatumului dă sufletului 
popular linişte şi seninătate, omului simplu ca şi filosofului. Arheologul aduce 
dovezi de stoicism din mai multe culturi indo-europene. Bărbaţii îşi modelează mai 
mult şi mai bine pasiunile (căci „nu e cuminte şi nu se cade să fii prea mişcat”), 
femeile, în schimb, îşi exprimă ostentativ durerea sau bucuria, făcând din pasiunile 
lor o ceremonie fastuoasă: 

„Femeilor – spune Pârvan cu gândul la obiceiurile grecilor antici – le revine 
rolul de a exprima fastul durerii, smulgându-şi părul ca bocitoare la moartea celor 
pe cari familia îi onorează cu o îngropare ceremonială. Şi, desigur, nu puţine din 
exclamaţiile nestoice, de revoltă împotriva Destinului orb şi nemilos, puse pe 
pietrele funerare antice, fac parte mai mult din această ostentaţie socială şi de 
tradiţie a durerii, decât din sentimentul statornic al celor rămaşi după mort. Aceştia, 
şi atunci, ca şi azi, rămâneau în faţa morţii ca nişte copii, cari plâng un pic de ţi se 
rupe inima, iar în clipa următoare şi-au găsit iar jucăria care să-i amuzeze: 
instinctul biruitor al vieţii, într-un fel de egoism feroce – subconştient”. 
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Fiind vorba de oameni şi de moarte, vine vorba, în genere, despre viaţă. 
„Viaţa e totul” – observă el numaidecât, fără să spună ceva nou şi esenţial. Omul 
trăieşte în turmă, mai zice el şi, prinzând ideea, o dezvoltă, nu cu bucurie, ci cu un 
dezgust superior pentru că el crede că singurătatea ar fi mai rodnică pentru om. Dar 
– încă o dată – omul n-a învăţat să trăiască în singurătate. Nici să moară. Preferă 
comunitatea. Aşadar, viaţa în turmă este „ca şi la crabi, ca şi la oi, o înghesuială a 
indivizilor unii în alţii […] o apăsare a unora asupra altora, până la turtirea celui 
slab, o forfoteală gălăgioasă şi absurdă”. Doar ţăranul, „deprins cu spaţiile largi”, 
se bucură de singurătatea ideală a filosofului, armonizând astfel ritmul vieţii cu 
ritmurile naturii. Pârvan se referă, cu precădere, la omul şi la viaţa populaţiei greco-
romane din Pontul Stâng, dar, potrivit metodei sale de a analiza şi judeca, ajunge 
totdeauna la condiţia generală a omului. Omul vechi, remarcă el, iubea sărbătorile, de 
aceea celebra cu bucurie Apoloniile, Dionysiile, Diombriile, Cezareele, Panegiriile 
şi, în genere, zilele zeilor… Aici se stabilea gloria („o realitate spirituală de caracter 
exclusiv social”) şi se manifesta fericirea („o stare de conştiinţă, care în cea mai 
curată manifestare a ei presupune ca prealabile următoarele realităţi spirituale: 
sentiment covârşitor, slăbire sau chiar încetare a raţiunii critice şi a voinţei creatoare, 
contemplativism, unilateralitate şi momentaneitate a cauzei fericirii, […] sentimentul 
de asimilare cu nemărginitul divin, apercepţie completă afinitar-electivă a sublimului”), 
care, după cum ne putem da seama, nu-i uşor de definit. Filosoful amestecă stările, 
complică sursele şi manifestările conceptului („stare de beatitudine vegetativă […] 
a voinţei egocentrice”, „asimilare cu nemărginitul divin”), în fine, lărgeşte eseul despre 
fericire şi-l complică, aproximează la modul livresc. I-a citit, în mod sigur, pe filosofii 
germani (pe Schopenhauer, de pildă, şi pe clasicii idealismului german), dar n-a scos 
din ei un aforism memorabil, o propoziţie esenţială în legătură cu această temă.  

Ce reţinem, pe scurt, din aceste reflecţii? Reţinem, între altele, că omul 
trăieşte într-o lume de antinomii şi că el aleargă după fericire, dar tot el îşi 
provoacă nefericirea. Singurul remediu al omului ar fi, în acest caz, uitarea. Uitarea 
şi afundarea în reveriile dionisiace, afrodiziace şi apolinice… Numai aşa geniul 
omului poate ieşi, sporadic, din suferinţă: 

„Aşa precum natura – scrie Pârvan, foarte interesat de singurătăţile şi nefericirile 
şi, în genere, de nenorocul omului, în mai tot ce scrie – este antinomică Dumnezeirii, 
aşa precum omul este antinomic Nemuririi, tot aşa viaţa noastră intimă este 
antinomică Fericirii. Cele trei concepte idealiste, născute tocmai din protestul 
revoluţionar al spiritului omenesc chinuit de realitatea biocosmică, rămân un veşnic 
domeniu al revelaţiei metafizico-religioase, dăruite în rare străfulgerări geniului 
uman transfigurat prin suferinţă. De fapt, cel de pe urmă muritor este un genial 
descoperitor de mijloace şi motive spre a se face nefericit, şi cel mai strălucit 
creator de gânduri omeneşti luminoase este perfect neputincios în a găsi mijloace şi 
căi cari să-l ducă la fericire. De aceea, înţelepciunea populară nu a născocit în miile 
de ani de când aleargă după fericire, fără a o putea găsi, decât un singur chip de a 
se apropia de ea: uitarea. Uitarea nenorocirilor, uitarea temerilor şi a groazei de 
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moarte, uitarea vieţii reale în întregimea ei şi afundarea în visul fantastic al 
entuziasmului dionysic, aphrodisic, apollinic”. 

Dar moartea? Ce crede filosoful-mit despre moarte? Moartea are parte, şi ea, 
de sărbătorile (pomenirile) ei. Ele se ţin din Antichitate şi până azi, dovadă că au 
o semnificaţie puternică şi o simbolistică, iarăşi, esenţială în modul de a gândi şi 
trăi al omului înconjurat de mituri, superstiţii. Rosaliile, de exemplu, aduse 
de romani din Italia şi răspândite în spaţiul tracic dintre Marea Egee şi gurile 
Dunării, celebrează sufletul etern al celor trecuţi dincolo. Cei rămaşi aduc jertfe 
(de „sărbătoarea trandafirilor” – Rosaliile) celor dispăruţi pentru a rămâne, în 
continuare, protectorii lor, precum mai înainte cei vechi aduceau jertfe zeilor şi 
semizeilor. Un „banchet funevru”, în care cei vii şi cei morţi petrec împreună, cu o 
stare de suflet senină. Sărbători ce se ţin şi azi, să precizăm, în satele româneşti. 
Credinţa păgână se întâlneşte, aici, cu creştinismul, recunoaşte Pârvan, luând partea 
tradiţionalismului ţărănesc şi respingând epicureismul şi scepticismul brutal al 
orăşenilor: „împrietenesc pe omul rural cu ideea morţii, îi dau putinţa să înţeleagă 
moartea ca o blândă odihnă, îi creează o stare sufletească cu totul nobilă, infinit 
superioară scepticismului brutal al orăşenilor, mai culţi – şi, ca atare, mai 
raţionalişti – dar mai materialişti şi epicurei decât ţăranii”. 

Tipul omului pârvanian este, în această primă proiecţie a imaginarului, 
solitarul. O vedenie preromantică înnobilată de clasicitatea elenă. Laus Vitae nu-i, 
în realitate, decât o lungă meditaţie despre condiţia tragică a omului care, căutându-şi 
fericirea, îşi gândeşte nefericirile şi îşi ratează singurătatea. 

 
6. Meditaţii despre tăcere. Condiţia creatorului (Laus Daedali) 
Laus Daedali (1921) este o meditaţie, mai restrânsă, dar mai profundă, despre 

tăcere sau despre condiţia creatorului. Alegènor este un săpător în piatră care se 
întreabă, în tăcerile sale (adică în reflecţiile sale), dacă formele (operele de artă) 
traduc ceva din viaţa de dinăuntru a creatorului. Şi ideea (neliniştea) lui este că 
materia brută cu care lucrează artistul rămâne mută. Cu alte vorbe, opera finită 
refuză să-l nască pe creatorul ei, precum sugerează Nichita Stănescu în poemul lui 
alegoric (Către Galateea). Pârvan, care porneşte de la mituri, deplânge neputinţa 
geniului de a învinge materia: 

„Toată căldura noastră, toată turburarea puternică a sufletului nostru, îngheaţă 
în contactul cu materia, căreia voim să-i impunem înfăţişarea pasiunii noastre. Cu 
cât trupul materiei e mai rezistent ca al nostru, ea se opune mai aspru, scrâşneşte 
mai dur din aşchiile-i rupte, când vrem s’o modelăm după chipul gândului ori 
neliniştei noastre. De abia biruind-o cu ajutorul focului, topind-o şi turnând-o în 
forme scobite dinainte în pământ moale, o putem înşela să ni se supună. Dar trupul 
nostru însuş, singurul model după care putem turna ori ciopli materia, nu se poate 
topi de flacăra gândului, spre a se mlădia la toate visurile fantastice ale geniului 
nostru antimaterial. Şi atunci, în biata sărăcie a câtorva gesturi, a câtorva flexiuni 
verbale, a câtorva atitudini fizice ale pastei netrebnice din care suntem alcătuiţi, 
trebuie să găsim semne de arătare şi altora a tainei din noi”. 
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O primă nelinişte (dramă) a creatorului care încearcă să pună în materia pieritoare 
ideea eternităţii artei. Dar (a doua întrebare) materia (opera) reuşeşte, oare, să pună 
ceva din sufletul său? Şi (a treia), dacă reuşeşte, cel ce priveşte opera lui ştie să 
citească limbajul formelor, reuşeşte să desluşească în ele ceea ce creatorul a dorit să 
sugereze, şi anume pasiunile fiinţei sale? Alegènor îşi contemplă operele funebre şi 
este plin de îndoială („mie îmi sunt prea goale de înţeles”). Întors acasă, seara, se 
afundă în lectura tragicilor. Dar nici tragicii greci nu reuşesc să pună în sufletele 
eroilor decât „mişcările de pe dinafară ale fiinţei omeneşti”. Asta înseamnă că 
puterile creatorului sunt limitate. Figurile pe care le înfăţişează rămân hieratice. Ele 
exprimă doar faţa văzută a lumii, nu şi partea ascunsă, şi atunci, care este puterea şi 
rostul cioplitorului în piatră, menirea, în genere, a creatorului, dacă Galateea refuză 
să nască pe creatorul ce i-a dat viaţa artei? 

În această relaţie complexă, greu de definit, intră în imaginaţia lui Pârvan şi 
tăcerea, pe care o defineşte tot în stilul său frenetic, un stil, i-am putea zice, al 
zeilor. Tăcerea însăşi este văzută ca un Zeu Necunoscut. Un zeu inspirator, sursă a 
marilor revelaţii misterioase: 

„Tăcerea e centrul lumii. Spre tăcere se adună toate, ca apa spre prăpastia 
neagră. Se îndeasă toţi împrejurul liniştei, spre a-i găsi înţelesul şi toţi se liniştesc 
împrejurul ei si asupra tuturora se aşterne stăpânitoare tăcerea. Tăcerea e Zeul 
Necunoscut. Puterea ei se vede în durerea şi în bucuria muritorilor stăpâniţi de 
dânsa: căci tăcerea e mormântul în care închidem toată plângerea sufletului nostru 
doritor: şi pe feţele noastre Tăcerea sapă divina expresie, adâncă şi bogată, a Zeului 
celui Necunoscut. Cine va putea vreodată spune suferinţa de a nu fi primit să 
lucrezi pentru câştigarea pâinii tale de o zi? Cine va putea găsi vorba pentru 
suferinţa de a vedea pe aproapele tău trecând nepăsător pe lângă nenorocirea ta? 
Cine va putea însemna în forme văzute suferinţa de a cere ajutor şi de a fi alungat, 
de a cere mângâiere şi de a fi mustrat, de a cere adăpost şi de a fi trimes tot mereu 
mai departe, spre casa altuia, tot mereu altuia, pana la casa cea largă a Zeului celui 
prea Puternic, subt coperişul de frunze şi pământ umed al căruia abia de vom găsi 
în sfârşit adăpost? Tăcerea e viaţa cea perpetuu chinuită de oameni. Toate 
gândurile, toate speranţele, toate durerile aproapelui nostru stau atârnate asupra 
abisului morţii în care se va prăbuşi viaţa lui, fără a fi avut răsunet niciodată în alt 
suflet de om. Tăcerea e moartea vieţii şi viaţa morţii. Tăcerea e Zeul Necunoscut. 
Numele lui nimeni încă nu l-a spus. Căci cei cari o clipă ar fi avut gândul să-i dea 
un nume, s’au oprit înspăimântaţi de sărăcia cuvântului cu care ar fi trebuit să 
însemne nesfârşitul puterilor lui. – Priviţi-l pe cel atins de Zeul Necunoscut. El e 
învăluit ca de blestem. Bărbaţii se feresc de el, femeile îl privesc a mirare, copiii 
deschid ochi mari speriaţi spre dânsul. Marea încercare a vieţii a sfărâmat în el 
idolul nimicniciilor zilnice; frângerea speranţei supreme, întru care era clădită toată 
larma veselă a trăirii sale, l-a împietrit în linişte […] E cântecul nupţial al 
îmbrăţişării tăcute, e cântecul funebru al morţii tăcute, e cântecul de jubilare al 
transfigurării creatoare ce se apropie şi care se va săvârşi în tăcere”. 
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Alegènor, personajul-narator şi, în fond, simbolul creatorului în Laus Daedali, 
leagă destinul lui de mitul arhitectului care a construit labirintul din Creta şi a evadat 
din palatul lui Minos, construindu-şi o pereche de aripi din ceară… Mitul creatorului 
care a luat, în culturile moderne, înfăţişări multiple. Îl regăsim şi în splendida noastră 
baladă (Legenda Curţii de Argeş). Eroul lui Pârvan dă o variantă mai amplă şi mai 
romantică a mitului lui Daedalus: păzit şi presat de lăncierii trufaşi ai regelui Minos 
pentru a încheia lucrarea şi hărăzit, în fond, morţii pentru a păstra, astfel, secretul 
operei (Labirintul), lui Daedalus i se arată în vis zeiţa născută din spuma mării, 
Afrodita. Viaţa lui, de aici înainte, devine visul închipuirii acestei zeiţe, cu alte 
cuvinte, destinul lui… Este şi destinul lui Alegènor, prizonierul monştrilor de piatră 
neciopliţi, în mijlocul cărora trăieşte şi meditează la tainele sufletului care nu-şi 
găseşte, în operele sale, forma deplină, ci doar „umbre de formă”. Meditaţia se 
încheie, ca şi altele, cu un imn de adorare a luminii: „lumina e lupta, noi suntem 
zgomotul ei”, „lumina e veşnică, noi suntem cei ce murim”, „noi suntem vorba, noi 
suntem înţelesul ei” etc. 

 
7. Valorile sociale. „Spiritualizarea marelui organism social-politic şi cultural-

creator” 
Arheologului, pe care ni-l închipuim strivit de cărţi vechi şi de fişe, asudând 

pe caietele în care se conturează ţara imaginară a Geticii, lui Vasile Pârvan, vreau 
să zic, îi plac asemenea fabule şi jocuri de cuvinte şi, trebuie să spunem, unele 
dintre ele au miez. El are şi idei mai generale despre om şi firea lui, cum s-a văzut, 
nu cu totul originale, dar interesante, pentru că istoricul-filosof vede omul în 
devenirea lui, pornind de la omul antic. Are, putem spune, o viziune asupra lumii şi 
în centrul ei aşază ideea spiritualizării şi a socializării omului prin cultură. Nu 
exprimă această viziune sistematic, ca un sociolog sau un filosof de profesie, ci 
prin eseuri vestitoare de mari revelaţii, cum s-a putut reţine, în care sugerează 
asemenea mari deschideri ale spiritului. Nu are o ideologie bine determinată – cum 
au mulţi cărturari în epoca lui, Iorga înaintea tuturor –, ci este mai degrabă un spirit 
receptiv la ideea de cultură socială care să ducă la spiritualizarea omului şi, într-o 
formulare mai pretenţioasă (cu rezonanţe hegeliene), la Cultul Ideii pure. 

Studiul Ideile fundamentale ale culturii sociale contemporane examinează, 
mai sistematic decât altele, valorile sociale şi formele organizării societăţii, precum 
şi relaţiile din interiorul ei. De vrem să aflăm ceva mai precis despre gândirea 
ideologică a istoricului şi despre modul în care el judecă dinamica socială, merită 
să citim aceste reflecţii ce îşi propun să determine conflictul dintre individual şi 
social, relaţiile dintre cultură şi natură, dintre naţional şi internaţional şi raportul 
dintre valorile sociale şi valorile estetice, acestea şi altele încheiate cu un capitol 
despre sensul vieţii. Pârvan şi le pune, repet, pe toate şi, în plus, discută despre 
„taylorism”, despre „sindicalism” şi „noua sistematizare a teoriei valorilor” etc. O 
dovadă că istoricul este la curent nu numai cu descoperirile din sfera protoistoriei 
geto-dacilor, dar şi cu teoriile şi discuţiile despre organizarea muncii şi formele 
acţiunii sindicale moderne…  



 Acad. Eugen Simion  20 

 

26 

Când trece să demonstreze aceste legături organice în sferă socială, istoricul 
o ia, ca de obicei, de departe, de la „vibralitatea încă anoică şi [de la] mijlocul 
primitivei protoplasme cosmice”, pentru a ajunge la asasinatele în masă puse la 
cale de minţile malefice ale omenirii. Este necesară cercetarea acestor îndepărtate, 
complicate cauzalităţi? Necesară sau nu, autorul vrea să amintească faptul că 
fenomenele sociale au, ca toate celelalte, o relaţie cosmică şi că nimic în lume nu 
este străin de această fatalitate. Aşa că nu ezită să înceapă, mai mereu, de la ceea ce 
el numeşte, am văzut, fatalismul cosmic. Pornind, aşadar, în cazul de faţă de la 
vibralitatea anoică a protoplasmei primitive, istoricul ajunge la formele societăţii 
moderne, unde funcţionează acelaşi etern conflict dintre individual şi social, apărut 
în a doua zi a creaţiei. Este legea „realităţii supreme”. A doua lege pe care o 
reclamă Pârvan este că „societatea nu e un rezultat, ci o devenire; ea nu e o entitate 
biologică, ci una ultrabiologică, pe care o vom denumi spiritualitate”. Nu-i foarte 
limpede (devenirea nu-i şi ea un rezultat al evoluţiei şi cum se ajunge de la 
ultrabiologie la spiritualitate?), dar să mergem mai departe. Mai departe aflăm că 
devenirea este determinată de conflictul dintre cele două categorii primare: 
„individualul biologic şi [individualul] social, adică individualul ultrabiologic”. 
Aşadar, omul „ultrabiologic” este, încă de la începutul începutului, omul în relaţiile 
lui sociale. Ideea nu-i complicată, numai construcţia lingvistică şi stilul forţat 
abstractizant complică lucrurile. În continuare, Pârvan ne spune că devenirea 
socială (adică societatea) este influenţată de spiritul omenesc, adică prin cultură. Iar 
cultura are ca scop socializarea, umanizarea animalului din om. În acest proces, 
nici cultura n-ar fi lipsită de un antagonism fundamental. Pornind de la această 
idee, filosoful istoriei formulează o teorie a culturii sociale şi, legată de ea, o teorie 
a formării personalităţii creatoare de cultură. Iat-o, pe scurt: 

„Dezanimalizarea bestiei umane, biologic, prin excelenţă individualiste, prin 
urmare socializarea sistematică a umanităţei se face prin cultură. Cultura şi natura 
stau în acelaşi antagonism ca şi individualul şi socialul. Precum însă socialul în 
ultimă instanţă se dezvoltă spre individualul elitelor, tot aşa cultura în ultima 
instanţă se manifestă în eflorescenţa talentelor şi geniilor creatoare, «născute iară 
nu făcute»”, zice el. […] „Eudaemonismul egalitar-materialist şi în aceeaşi vreme 
josnic individualist al social-democraţiei moderne trebuie opus în cultura socială un 
teleologism etic, accentuat social, inspirat de o concepţie real-idealistă asupra lumii 
şi vieţii, care să indice ca scop al vieţii nu fericirea, ci spiritualizarea supremă a 
individului social […] Ideile de autoritate, de ierarhie, de circulaţie a elitelor 
înlăuntrul democraţiei, idei cari, toate, nu sunt decât o manifestare a tendinţelor 
oligarhice de organizare a democraţiei, ameninţă atât individual, cât şi social ideea 
de libertate”. 

Revenind la cultura socială, Pârvan consideră că instrumentul principal de 
educaţie socială a omului şi a maselor, precum şi a formării spiritului social, este 
munca („organizarea muncii duce la organizarea societăţii”; „prin muncă omul 
devine un element al însuşi ritmului cosmic”; „toţi oamenii sunt egali în faţa 
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datoriei de a munci” etc.), iar factorul care reglează mecanismul societăţii real-
idealiste este eticul („teleologismul etic”). Ajungând la el, Pârvan aduce în discuţie 
ideea de responsabilitate a individului. Dincolo de libertăţile sociale ale omului şi 
de datoriile societăţii faţă de omul liber, există şi o responsabilitate individuală a 
omului faţă de societate. Este necesar, aşadar, ca el să fie educat în acest sens, căci 
„conştientizarea socială e elementul fundamental al eticii sociale”. Dar abordând 
teme de etică socială, de educaţie socială şi de spiritualizare a omului, trebuie să 
spunem ceva şi despre caracterul omului. Este vechea temă a cronicarilor noştri 
(hirea omului) şi a tuturor moraliştilor, scriitorilor, istoricilor care le-au urmat. 
Iorga este, şi la acest capitol, un nume important. Pârvan, mai puţin moralist în 
sensul clasic (francez) al termenului, rămâne, putem zice, un generalist al moralei 
sociale. În studiul despre Cultura socială leagă, pe drept cuvânt, succesul 
procesului de spiritualizare a societăţii contemporane de existenţa caracterelor. 
„Caracterul este piatra unghiulară a construcţiei sociale” – scrie el într-un mic eseu 
inclus în studiul de care ne ocupăm aici. Nimic nu se poate schimba şi nu se poate 
construi într-o societate fără caractere: 

„Nu formarea personalităţii ca element biologic-estetic, ci educarea individului 
spre conştiinţa critic-criticistă, de component obiectiv social, dezegoistizat, social-
spiritualizat, este astăzi ţelul culturii sociale. Individul, fiind în spaţiu punctul de 
sprijin al societăţii, acest punct trebuie solidificat, asigurat. Caracterul este 
structura osoasă a individului social spiritualizat. Societatea este imposibilă fără 
indivizi de caracter. Nu este nici locul de a defini ce este caracterul din punct 
de vedere psihologic, etic şi sociologic. Reţinem numai faptul, elementar, că pentru 
constituirea unui caracter sunt necesare patru forţe: 1. pătrundere a inteligenţei 
(„claritate a judecăţii”); 2. tărie a voinţei; 3. iuţeală şi fineţă a sensibilităţii; 
4. (Kerschensteiner) adâncime şi prelungire a răscoalei interne produse de lumea 
din afara noastră asupra sufletului. Caracterul este piatra angulară a construcţiei 
sociale. El singur este generator de iniţiativă şi energie morală. Pentru opera 
creatoare solitară este de ajuns înfăţişarea obicinuită a sufletului, cu respectivul 
talent ori geniu în plus; caracterul poate să lipsească, ceea ce, din nenorocire, şi 
este foarte des cazul nu numai cu învăţaţii şi artiştii, dar chiar cu filosofii. 
Dimpotrivă, pentru crearea de valori sociale – esenţa societăţii fiind etică – 
caracterul este indispensabil”. 

Şi, pe această cale, demonstraţia continuă cu solidaritatea, eticizarea şi 
estetizarea individului şi a entităţilor în care trăieşte (familia, naţiunea), toate cu 
subunităţile şi implicaţiile lor. Naţiunea? „Naţiunea nu e un element biologic, ci unul 
spiritual”. Un subiect important pentru Pârvan, o temă esenţială în teoria sa socială. 
Realitatea naţională este eternă. Ideea naţională se purifică şi se spiritualizează, 
devenind o entitate spirituală, prin „dezutilizarea ideii de rudenie şi partid quasi-
familiar, dar se accentuează prin conştientizarea elementului istoric care îndreaptă 
gândul spre îndelunga viaţă a omenirii, potenţial «eternă» faţă de strâmtele vederi 
actualiste ale scurtei vieţi individuale, de la generaţie la generaţie”. Vorbind de ideea 
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naţională, naţionalism, de varietatea etnopsihologică a grupurilor şi, în cele din urmă, 
a naţiunilor, autorul Geticii atrage atenţia că exacerbarea sau, dimpotrivă, respingerea 
ideii naţionale creează două atitudini egal primejdioase. Mai întâi, şovinismul („care 
e o desfigurare a naţionalismului, e rezultatul direct al egoismului naţional, clădit pe 
închipuire de sine şi iubire de sine; îndreptată pe acest drum strâmb, ideea naţională 
falsifică noţiunile absolute ale valorilor etice şi estetice, atât individuale, cât şi 
sociale; suprapreţuirea propriei activităţi spirituale – în artă, ştiinţă ori filosofie – nu e 
mai puţin caricaturală la naţiune ca la individ; în sfârşit, ideea naţională rău înţeleasă 
întunecă sentimentul de solidaritate general-omenească, creând persecuţiile şi 
războaiele de tot felul împotriva naţiunilor cu cari întrecerea pacinică, spirituală, este 
socotită ineficientă”) şi, apoi, cosmopolitismul, efect al individualismului epicureic 
ori stoic. Dacă şovinismul falsifică valorile naţionale şi, în genere, valorile umane, 
cosmopolitismul desocializează, deculturalizează individul şi, proces inevitabil, 
naţiunea: 

„Omul, desfăcut de legăturile cu naţiunea şi societatea restrânsă, e drept că 
obţine o libertate desăvârşită, dar, potrivit milenarelor sale înclinări, odată ce 
presiunea, care-l silea la luptă şi deci la creare încetează, el recade în inerţia 
sufletească a primitivilor. De altă parte, concepţia cosmopolită consecventă 
distruge sentimentul civic şi cel naţional, creatoare de cultură originală, 
diferenţială, şi duce la nivelarea şi superficializarea, pe care le condamnăm în 
comunismul consecvent. Reîntors prin cosmopolitism asupra sa însuşi, omul se 
izolează, îşi găseşte un scop activ al vieţii cel mult în viaţa de familie şi societatea 
se dezagregă: desocializarea individului prin internaţionalism e în aceeaşi vreme 
desculturalizarea lui”. 

Gândire clară, judecată corectă, poziţie intelectuală demnă şi dreaptă. Pârvan 
nu este un spirit al extremelor în situaţii decisive… 

 
8. Problema naţională. Modelul intelectualului-pedagog „chinuit de demonul 

lăuntric”. „Noua confraternitate spirituală” 
Problema naţională – temă esenţială, repetitivă în cultura românească – este 

reluată în mai multe lecţii, conferinţe şi studii de Pârvan, un istoric – s-a putut 
deduce şi din cele discutate până acum – care, voind să reconstituie (să reinventeze, 
putem zice, chiar) începuturile noastre îndepărtate şi neguroase, nu poate să ignore 
ce se întâmplă în agitata contemporaneitate. Lecţia de deschidere, ţinută la 
3 noiembrie 1919 la Universitatea Naţională a Daciei Superioare din Cluj, 
sintetizează şi exprimă într-un mod mai tranşant ideile sale în această privinţă. Tot 
aici propune şi un proiect care să ducă, în chip organizat, la consolidarea unei 
culturi „de caracter nu numai naţional-etnografic, ci şi internaţional-civilizator”. 
Pune acest proiect, ca şi altele în sferă culturală, sub semnul spiritualizării vieţii 
româneşti, ideea majoră a acţiunii lui intelectuale: „Noi vrem să întemeiem 
aşezările noastre de muncă spirituală, creatoare de valori culturale universale […] 
Cererea vremii e ca noi să venim cu ceva superior nu numai propriilor noastre 
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aşezeminte din vechiul regat, ci cu ceva mai presus de organizaţia de până acum a 
adversarilor noştri.” 

Universitatea trebuie să-i educe atât din punct de vedere etic-naţional, cât şi 
estetic-naţional. La cursul propriu-zis (Cursul de istoria antică şi istoria artelor), 
Pârvan face un portret ideal al profesorului contemporan care, zice el, nu mai poate 
fi „un infailibil profet de sentinţe relevante”, ci un Diogene de azi ce caută, cu 
lampa aprinsă a spiritului, în plină zi (în plină realitate), flacăra pură a ideii. Un 
căutător, aşadar, de adevăr şi un model moral. Flacăra pură a ideii nu se poate ivi 
decât în cei „chinuiţi de demonul lăuntric, la marii neliniştiţi”. Profesorul, sub 
imboldul idealismului mistic, vituperează din nou ceea ce el numeşte „mlaştina 
materialismului vulgar” şi recomandă noua confraternitate spirituală. Ca bun şi 
drept român, este dezamăgit de ceea ce vede în ţara lui: 

„Iar înlăuntrul ţării tale, nu vezi decât necinste, căţărare desperată către 
locurile cele mai de sus, goană după avere, murdărire a tuturor numelor curate de 
luptători fără frică împotriva răului, aprobare stupidă a mulţimei, dată nu celor 
care-i cer virtute, ci celor ce-i laudă viţiile. Şi în atmosfera aceasta îmbâcsită de 
miasmele putreziciunii, rece de lipsa oricărei iubiri, chiar cei odinioară deschişi 
avântului cald spre ideal, devin reci, ne mai putând înţelege decât gândul raţional, 
logica faptelor brute; gândul ca expresie delicat-sentimentală, mistic încrezătoare, a 
înţelegerei intuitiv-lirice a Cosmosului, ca un tot din care noi oamenii nu suntem 
decât un infim fragment, mai mult simţind decât înţelegând legăturile noastre cu 
întregul, e închis pentru ei. E aşa de săracă inima omenească în înţelegerea 
cuvintelor cari poartă gândul aproapelui! Vorba, ca o simplă monetă luată şi dată, 
ştearsă de multă întrebuinţare, e tot ce loveşte cugetul: gândul închis în ea, strigătul 
nou, dat cu acelaş, banal, cuvânt, le scapă. Şi totul pare vechiu, uzat, indiferent”. 

În locul acestei dezolante stări de fapt, predicatorul profetic, însufleţit de 
flacăra ideii, propune purificarea, prin spiritualizare, a organismului social. O operă 
mesianică menită să întâmpine Cultul Ideii care va eradica răul şi va lumina naţia 
noastră: 

„Supremul scop al luptei noastre e spiritualizarea vieţei marelui organism 
social-politic, şi cultural creator, care e naţiunea. Mijloacele întrebuinţate de noi 
sunt exclusiv de caracter social-cultural şi pleacă din isvorul unic al idealismului 
naţional. Metoda noastră e aceea a cultivării şi selecţiunii sufletelor superioare, prin 
punerea la probă a fiecărui individ, care ne este încredinţat, cu piatra de încercare a 
Cultului Ideei. Cine rezistă şi dă scântei e vrednic să intre în confraternitatea 
Universităţii naţionale. Cine e un simplu pietroi brut e dat înapoi în grămadă, spre a 
servi ca pavaj de şosea pentru construirea drumului nou către sferele cele de sus. 
Oportunisme, tocmeli, reductibilităţi, nouă nu ne sunt permise. Noi suntem preoţii 
aspri ai unei religii de purificare. Suntem profeţii unui timp, cu mult prea îndepărtat 
pentru poftele grăbite ale hămesiţilor contemporani, dar nouă imediat accesibil prin 
largul orizont al vederii istoric-filosofice. Noi suntem condamnaţi să fim 
ireductibili, sau, să ne retragem din luptă. Căci asupra noastră apasă răspunderea 
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întregei vieţi a naţiunei. Sănătatea sufletului ei ne e încredinţată nouă. Iar noi 
suntem datori să luptăm pentru a-i păstra întru eternitate această immunitate faţă de 
decădere şi moarte. Cum am putea o clipă să facem vreo concesie Răului, când 
ştim că puterile lui, chiar cu cea mai îndârjită luptă a noastră, tot uriaşe rămân, 
avându-şi isvorul în eterna inerţie cosmică? Noi trebue să fim oracolul, la care să 
alerge mulţimea în ceasurile de cumpănire a Destinului, spre a-i da lămurire asupra 
viitorului: căci numai noi gândim mai presus de meschinul timp şi spaţiu politic-
social. Noi trebue să fim spiritul critic prin care să se lumineze naţiunea, când în 
mizeria luptei vieţii şi în haosul ciocnirilor pătimaşe politice, ea vede răsturnată 
toată scara valorilor şi ceea ce socotea sfânt îi este arătat de luptătorii gălăgioşi şi 
fără conştiinţă ca murdar, iar ceea ce i se păruse josnic îi e înfăţişat ca ideal. Noi 
trebue să îi explicăm că civilizaţia materială, singură, nu e nimic mai presus ca un 
grajd sistematic pentru vite bine hrănite şi ţeselate, dar nici pe de parte nu e o 
orânduire în care să aibă un loc şi sufletul, care, în om, e idee”. 

 
9. „Cultul Ideii”. Tradiţionalismul rural trebuie să treacă de la stadiul „vegetativ-

etnografic” la acela „cultural-creator” 
În această luptă pentru reformarea societăţii româneşti, intelectualul care are 

Cultul Ideii întâlneşte tradiţia, adică pe ţăranul român, conservator prin definiţie. 
Pârvan laudă simţul de măsură şi cuviinţă sufletească, spiritul de observaţie 
(„excepţional de ascuţit, întrecând adesea cu mult pe cel al omului cult”) al omului 
de la sat, dar este de părere că tradiţionalismul rural trebuie să treacă de la stadiul 
vegetativ-etnografic la stadiul cultural-creator, general uman universal valabil, 
pentru a-şi arăta, cu adevărat, calităţile sale incomparabile. Numai în felul acesta 
naţionalul îşi poate dovedi universalitatea ireductibilă a spiritualităţii sale: 

„Naţionalul nu e ţinta supremă a spiritualizării, ci e materialul brut, care are a 
fi înnobilat prin gândirea general-umană, astfel încât creaţiunile lui să devie 
pretutindeni şi etern valabile. Eşti naţional în orice creaţiune a culturii superioare 
nu conştient, voit, ci inconştient, fatal. Dar întocmai cum nu vrei, ci eşti, fără voia 
ta, în opera de artă, liric ori epic, tot aşa eşti, fără să vrei, naţional, în sufletul tău”. 

Nu trebuie confundat, în concluzie, etnograficul cu culturalul, nu trebuie 
căutat într-o creaţie rurală ceea ce este numai ţărănesc în ea, ci ceea ce este general 
uman. La acest punct, admiratorul lui Iorga se desparte de ideologia sămănătoristă 
care, se ştie, confundă esteticul cu eticul şi etnicul. Pârvan are o gândire mai liberă 
ideologic. În privinţa sincronismului, pe care E. Lovinescu şi, în genere, modernii 
îl recomandă, iar Iorga îl respinge categoric, opinia lui Pârvan este uşor ambiguă: 
acceptă imitaţia ideilor, dar nu şi pe aceea a formelor. Dar, ne întrebăm, ideile pot 
circula fără formele lor? Autorul Geticii crede că da: ideile pot fi rodnice într-o 
cultură, pe când formele împrumutate de la alte culturi sunt sterile; fiind produsul 
specific al unei culturi naţionale, forma este intransmisibilă şi neasimilabilă; doar 
ideile pot circula de la o cultură la alta, mai tânără, cum este a noastră, fără a 
vătăma spiritul naţional: 
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„Cultura unei naţiuni se naşte din ciocnirea unor influenţe ideologice streine, 
forţat ori de bună voe, cu instinctul creator naţional. Cu cât însă un popor este mai 
tânăr, cu atât el e mai expus să ia expresia formală drept ideea. Ori forma este ceva 
neasimilabil: ea este interpretarea naţională, specifică, a ideei pure. Ideea singură e 
asimilabilă fiindcă e general-omenească. Ideea catedralei gotice în Franţa şi Italia e 
ca ferment aceeaşi, ca întruchipare total diversă. Noi avem a oferi instinctului 
creator al naţiunii noastre, idei, iar nu forme. Şi ideile vor fi imediat roditoare, pe 
când formele vor fi sterile. Idei în sine, idei artistice, ştiinţifice, filosofice, sociale, 
politice, în perpetuitatea lor – critic văzută – de transsubstanţializare infinit de 
variată. Nu cultura superioară a unei naţiuni, ci cultura a cât mai multor naţiuni, are 
a ne interesa. Numai aşa putem ucide mimetismul ieftin al formelor, şi silim la 
gândire, la luare de poziţie personală originală. Cultură istorică deci, mergând 
mână în mână cu cultura filosofică şi cea artistică, toate general-umane, iar nu 
singularizat naţionale, cu atitudine servil-colonială faţă de ele”. 

Este curios că, discutând această problemă (veche şi nestinsă nici azi în 
cultura noastră), Pârvan nu ţine seama deloc nici de Maiorescu şi Eminescu, nici de 
adversarul lor, E. Lovinescu. Explicaţia poate veni din fragmentul citat mai sus: 
istoricul nu acceptă nici teoria formelor fără fond, care, imitate fără noimă, duc la 
fantasmagorii, nici pe aceea a formelor de cultură superioare care, odată admise 
(imitate) într-o cultură tânără, îşi creează conţinutul de care au nevoie, punând, 
astfel, cultura în ritm cu ideile timpului. Pârvan răstoarnă ambele scheme şi, făcând 
o teorie proprie a formelor (formele ca produs intransmisibil al spiritului naţional), 
acceptă doar împrumutul de idei. Teorie discutabilă, situată între două tabere 
ideologice, teorie vulnerabilă din multe puncte de vedere, căci ideile nu pot circula 
fără o formă a ideilor, cum nici formele nu pot fi imitate fără ideile pe care le 
întrupează. Fernand Braudel scrie undeva că forma nu este niciodată goală.  

Să reţinem însă poziţia justă a istoricului român în privinţa etnograficului 
care, numai sublimat prin cultural (trecut, adică, prin procesul de spiritualizare), 
poate impune originalitatea creaţiei româneşti: 

„Nu românizarea noastră feroce, întru vegetativul etnografic, ci continua 
noastră umanizare întru sublimul uman, va crea suprema splendoare a culturei 
creatoare româneşti. Acordarea întru eternul omenesc a creatorului îl va face să 
crească până la simbolul vecinicei fiecare element superior prelucrabil al vieţii 
noastre naţionale. Şi cântăreţi divini ai frumosului, profeţi incomparabili ai 
adevărului, vor da viziunea sublimului, în formă transcendental ritmată română, 
tuturor popoarelor şi tuturor timpurilor”. 

Numai aşa putem ajunge la real-spiritual (un concept nou, pe lângă acela de 
real-idealist, pe care îl foloseşte, fără a le defini prea bine nici pe unul, nici pe 
altul), conchide Pârvan, cu gândul la o mare cultură românească, o „cultură 
supremă”, ferită de cele două primejdii pe care le-a semnalat: localismul orb 
(vegetativ-etnografic) şi cosmopolitismul uniformizator. Pârvan aruncă o privire 
scrutătoare şi asupra lumii din vremea lui. Progresul spiritual îi pare a sta sub 



 Acad. Eugen Simion  26 

 

32 

semnul ştiinţelor fizice, iar societatea viitoare se va baza pe biofizică. Predicţie 
bună. Aceste ştiinţe au venit, cu adevărat, la putere în ceea ce numim, azi, 
societatea cunoaşterii (societatea postmodernă). „Ştiinţismul” va fi, dar, biruitor, 
iar lumea actuală (dominată de pragmatismul anglo-saxon şi de universalismul 
tehnic) are nevoie de realism, adevăr şi sinceritate. Progresul aduce cu sine 
„sentimentul conştienţiozităţii sociale” şi, consecinţă logică, o nouă teorie a 
valorilor. Cele cinci concepte clasice absolute („frumosul”, „bunul”, „idealul”, 
„folositorul”, „adevărul”) se clatină şi în locul lor au apărut, deja, altele impuse de 
sistemele filosofice contemporane (pragmatism, activism, realism, pozitivism, 
ştiinţifism, monism, economism, materialism etc.). Aşadar, toate se vor schimba, 
toate se vor revizui şi multe valori vor cădea, mai puţin cele estetice. Aici, în sfera 
esteticului, zice Pârvan, revalorificarea este mai puţin radicală: 

„Adevărul, desigur, ca criteriu de evaluare, şi aici; dar adevărul condiţionat, 
modificat; nu tot adevărul, ci numai cel caracteristic; nu tot caracteristicul, ci mai 
ales cel nou; nu tot noul, ci mai ales cel natural şi normal, nenaturalul şi anormalul 
neavând trecere decât dacă reprezintă şi ceva social. Realităţile estetice n-au 
progresat în direcţia veristă şi democratică într-atât, ca trivialul, murdarul şi 
bestialul să fi devenit valabilităţi estetice, aşa precum sunt realităţi sociale”. 

Propoziţii, iarăşi, pline de ambiguitate. Trivialul, bestialul nu progresează, e 
adevărat, dar nici nu stagnează. Se manifestă doar. Existenţa lor n-a fost niciodată 
contestată. Modernitatea le-a asumat şi le-a sublimat. Oricum, comparaţia pe care o 
face filosoful-istoric nu este inspirată şi nici clară. Nu putem compara obiectul în 
stare naturală (originară, primitivă) cu realitatea lui estetică… Să se observe că, în 
meditaţiile sale asupra culturii, Pârvan vorbeşte puţin despre artă, în forme concrete. 
Doar în corespondenţa sa berlineză (în perioada de formare), am văzut, aflăm mai 
mult despre lecturile şi gustul lui artistic. Reflectează, în schimb, des, la sensul vieţii 
pe care-l defineşte, referindu-se la mentalităţile epocii sale, ca „un stoicism modern 
de caracter social-cultural”. Esenţiale, în acest concept, ar fi „sensul religios”, „sensul 
activist” şi, în final, „sensul fatalist al vieţii”. Acesta din urmă domină şi purifică 
spiritul. Acceptarea lui ar fi o soluţie pentru „idealismul tragic” pentru care optează 
cei aleşi. Pârvan, oricum, face mereu trimitere la acest concept pe care, sub o formă 
uşor schimbată, îl preia, am impresia, Mircea Vulcănescu (pesimismul eroic, 
istorismul prin resemnare). Dacă îi înţelegem bine sensul, istoricul vizionar cere 
purificare prin suferinţă şi eliberare de impuritatea materiei: 

„Dincolo de etică, estetică şi metafizică, în adâncă inerţie şi renunţare 
spirituală, e sensul fatalist al vieţii. Suportare animalică la masele amorfe, 
acceptare tragică la cei aleşi. Pentru idealismul tragic viaţa e o κάναρσς. Spre 
liniştea unei vieţi viitoare, ori spre liniştea intangibilităţii recăpătate în neantul 
impersonal, sufletul omenesc înaintează penibil prin suferinţă şi întristare până la 
purificarea sa deplină. Întinat prin amestecul cu materia, pe care a chemat-o un 
moment la viaţa organică, dându-i putere din puterea lui, spiritul se zbate dureros 
până se liberează din nou de greutatea şi impuritatea materiei. Spiritul tinde spre 



27 Vasile Pârvan 

 

33 

ritm liber în Cosmos, materia tinde spre aritmia perfectei inerţii. Separarea lor, cari 
unite crease viaţa de pe pământ, le satisface pe amândouă”. 

Care este, până la urmă, sensul vieţii în afară de acela de a accepta, înainte de 
orice, sensul fatalist al vieţii? După disocierile şi trimiterile pe care le-a făcut la 
suferinţă, fericire, religie, metafizică, etică, estetică şi la idealismul tragic bazat 
pe resemnarea stoică, Pârvan revine şi spune că, în fond, sensul profund al vieţii 
nu stă în cele citate mai înainte, scopul şi valoarea vieţii „trebuie să fie însăşi 
viaţa”. A trăi este o realitate sublimă. Nu trebuie să cârtim prea mult împotriva ei: 

„Fiecare cârtire e boală. Fiecare gând pesimist e erezie împotriva principiului 
vieţii. Scopul şi sensul vieţii e de a lupta împotriva morţii: nu în nepăsare barbară, ci 
în afirmare creatoare a vieţii, perpetuu multiplicate spiritual. Fiece neglijenţă, fiece 
slăbiciune, fiece adăstare, fiece îndoială înseamnă laşitate, fiece neluptă e necreare, e 
dezertare de la demnitatea umană. Oamenii cari nu sprijină viaţa în ei înşişi şi în 
aproapele sunt apostaţi şi ei otrăvesc societatea, trădează viaţa, sprijină moartea”. 

Cu ideea prelungirii etnograficului în cultural şi cu îndemnul repetat la o 
confraternitate spirituală (care să învingă materialismul fără aripi), sub protecţia 
Cultului Ideii (notat totdeauna cu majuscule, semn că autorul socoteşte Ideea o 
forţă iradiantă, creatoare în univers), oratorul îşi încheie lecţia inaugurală la 
Universitatea din Cluj, o încheie, zic, apoteotic, cu un poem vibrant despre 
solitudinea calmă a cerului şi ritmurile misterioase ale eternului: 

„Desfă-ţi dară aripile, suflet al naţiunii mele, loveşte cu ele puternic şi larg 
aerul lumii de jos şi ia-ţi ca un vultur sborul în ţările senine şi curate. De acolo 
ochii tăi vor vedea, încă mai limpede, întreaga icoană a lumii şi vieţii, dar nu vei 
mai respira miasmele aducătoare de somn, inerţie şi moarte ale putreziciunii 
materiei care dospeşte în adâncuri. Şi solitudinea calmă a cerului te va reînvăţa 
olimpicul ritm constant al eternului, neturburat de moarte, al legilor vecinice după 
care trăeşte Infinitul; din care, ea lumina eternă, răsfrântă în spaţiile inter astrale, se 
răsfrâng în sufletul nostru ideile, spiritul, viaţa”. 

 
10. Reflecţii despre sensul şi legea vieţii. Aspiraţiile omului pârvanian. 

Prioritar este pentru el eticul, nu esteticul 
Sunt şi alte însemnări în care filosoful acesta auster şi profund îşi exprimă 

gândurile despre sensul vieţii, în asociere cu alte subiecte. Moartea este unul dintre 
ele. Vorbind, de exemplu, despre cei care au murit în război, el face elogiul 
eroismului (un punct de referinţă este aici, inevitabil, Carlyle) şi are o delicată 
melancolie pentru cei apuşi. Motiv, mai ales, de reverie lirică pentru istoricul-
filosof, melancolizat el înaintea tuturor: 

„Păstraţi delicata melancolie pentru cei apuşi: bucuraţi-vă, cu închinarea 
datorită celor ce v-au pregătit, prin moartea lor, fiinţa voastră de azi; luaţi viaţa în 
chip grav, căci sunteţi toţi ca nişte înviaţi din morţi; oricare din voi putea fi acum în 
locul celor ce dorm de-a pururea sub pământ; voi, femei, de suferinţă, dor şi boale; 
voi, bărbaţi, de foc şi de molime, daţi vieţii nu preţul ieftin al celui ce n-a meritat-o 
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prin nimic, ci consideraţi-o ca un act solemn de continuare spre eternitate, întru ce 
are mai bun neamul omenesc; fie-va prezent teribilul memento: «au pierit cei buni, 
cei viteji, cei cuminţi»; amar vouă, celor ce aţi rămas, de veţi fi cei becisnici, cei 
uşurei, cei nebuni”. 

După emoţie, melancolie şi lirism ce îndeamnă primirea, cu seninătate, a 
morţii eroice şi, prin ea, a fatalităţii Destinului, istoricul-filosof părăseşte miturile şi 
simbolurile antice şi revine la condiţia prozaică a omului şi la viaţa lui de toate 
zilele. Cere acum milă şi iubire pentru el, pentru că acestea – nu raţiunea 
inexorabilă – constituie sensul vieţii: „Căci noi nu suntem zei. Pentru noi, nu 
raţiunea inexorabilă, ci iubirea şi mila infinită e legea vieţii”. Dăm aici peste un 
Pârvan creştin sau aproape de morala creştinismului. Un stoic ce recomandă nu 
frumosul absolut, ci iubirea absolută, convins că viaţa, umbrită de aripa morţii, nu-i 
decât ceea ce spune Biblia: zădărnicie şi nimicnicie: 

„Căci înţelesul vieţii interumane nu este estetic, ci etic. Nu animal frumos, ci 
animal bun are a deveni omul dacă e ca societatea omenească să se deosebească de 
haitele de carnasiere, ori de turmele de erbivore ale lumii intraumane. Frumuseţea 
deplină – trupească şi sufletească – a individului izolat e fără îndoială o piatră 
fundamentală a clădirii sociale. Dar omul frumos e o operă de artă, care nu se poate 
întruchipa decât într-un număr cu totul infim de indivizi, căci pentru viaţa estetică 
trebuie calităţi înnăscute, care în actualul stadiu al evoluţiei rasei omeneşti sunt încă 
foarte rare. Şi cea mai ascuţită educaţie, cea mai desăvârşită metodă nu poate da la 
exemplarele obicinuite decât indivizi curaţi, cuviincioşi, simetrici, maimuţe bine 
crescute şi bine împodobite, care însă la ocazie tot vor fura, tot vor violenta, tot vor 
ucide. Nu frumosul absolut (în forţă, în gândire, în creare), ci iubirea absolută 
(în binefacere, în milă, în jertfă, în moarte pentru aproapele), e înţelesul vieţii actuale 
a omului social. Desigur, neestetică înfăţişare a unei omeniri forfotitoare în mizerii, 
slăbiciune, neputinţă, boală şi murdărie; şi ar fi, şi aceea, o înţelegere a lumii, ca de 
pe un nou Tayget să arunci în prăpastie pe toţi schilozii, pe toţi slabii la minte ai 
umanităţii contemporane. Dar cu ce drept şi cu ce îndreptăţire ai face această operă 
de moarte, tu cel care, nu în viaţa cosmică, ci chiar numai în cea de pe pământ, un 
nou Apollon de ai fi şi încă nu te-ai deosebi prea mult de schilozii şi săracii cu duhul, 
pe cari i-ai arunca de pe munte. Căci nimicire, bicisnicie, zădărnicie e tot ce e 
omenesc. Şi doară iubirea dacă dă o lumină vieţii noastre, perpetuu umbrite de aripa 
morţii, celei totdeauna treze şi totdeauna la pândă”. 

Ce urmează este un lung poem de jale, un bocet înalt, însoţit de encomiasme 
dedicate celor care, prin jertfa lor eroică, ne-au dăruit viitorul. Sunt convocaţi, 
pentru a-i preamări pe eroii noştri, zeii din Walhalla, Moirele, eroii galici, 
evangheliştii şi poemele eroice medievale (un cântec breton), Făt-Frumos şi Ileana 
Cosânzeana… într-o succesiune imprevizibilă, cu o retorică năvalnică în care se 
rostogolesc sublime comparaţii… Găsim aici un Pârvan exaltat liric, eliberat de 
rigorile ştiinţei, un poeta vates care transformă moartea eroilor într-un motiv de 
incantaţie cosmică şi într-un imn al plenitudinii: 
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„Cântaţi, eroi, reîntorşi din moarte, imnul eroilor biruitori prin moarte. Cântaţi 
bucuria biruinţei, mereu aceleaşi şi mereu nouă, ca soarele dimineţii. Cântaţi biruinţa 
unică a luptătorilor iubirii asupra asalturilor zadarnice ale luptătorilor urii. Noi am 
biruit în bucurie şi în seninătate, ei au crezut că biruiesc, dar biruinţele lor erau 
amare: fără bucurie şi fără speranţă. Noi am biruit cum biruieşte primăvara gerul 
iernii, ei au biruit cum biruieşte grindina holdele verii. Noi am biruit ca Apollon 
miasmele morţii. Ei au biruit ca Bacchanta, care sfâşie copilul ei însăşi. Noi am biruit 
cu gândul, ei au biruit cu trupul. Şi biruinţa lor s-a uscat ca iarba de arşiţă. Şi biruinţa 
noastră a crescut ca arborele vieţii. Cântaţi copii gândirea, cântaţi biruinţa biruinţelor, 
cântaţi imnul de bucurie al biruinţei neperitoare. «Fericiţi cei ce au plâns, că din 
lacrimile lor au răsărit razele apoteozei.» Am biruit în toate: πάντα νενικήκαµεν”. 

 
11. Disocieri despre devenire, ritmuri, unde cosmice, ritmul istoriei, omul 

oriental şi omul vestic etc. 
Un concept pe care îl foloseşte des Pârvan în gândirea lui despre Cosmos şi 

legile vieţii este acela de devenire. Vorbeşte în câteva rânduri despre el şi, cu 
precădere, în lecţia de deschidere a cursului de Istoria religiilor ţinut, la 4 februarie 
1920, la Universitatea din Bucureşti. Devenirea este legată de ritmul istoric, ritmul 
istoric de ritmul cosmic, care, la rândul lui, primeşte şi acumulează energia 
universală manifestată prin tot ceea ce există şi se exprimă: lumină, simţ, căldură, 
electricitate etc. Magnetismul şi spiritul sunt vibraţii ale aceleiaşi forţe, scrie el. Omul 
însuşi este o parte din Cosmos şi, fiind construit după aceleaşi tipare şi legi, omul 
poate întrevedea „adevărul absolut”… Ritmul vieţii umane intră, cu vulnerabilităţile 
lui, în ritmul istoric şi, prin el, cum suntem deja avertizaţi, în ritmul cosmic: 

„În infinitatea variaţiilor de ritm cosmic, ca o notă pierdută în simfonia 
sferelor, e ritmul vieţii umane. El e unic. Formele lui par a crea tot atâtea ritmuri 
deosebite; dar e numai părere. El e ritmul vieţii spirituale: în tacte sigure el urcă şi 
coboară, se grăbeşte şi întârziază, se unisonează şi se contrapunctează, deopotrivă 
de categoric şi fatal în artă ca şi în politică, în religie ca şi în ştiinţă, în economie ca 
şi în filosofie. Ritmul vieţii omeneşti privită în diferitele ei deveniri spirituale e 
ritmul istoric. Precum nu e trup fără spaţiu, aşa nu e spirit fără ritm. Evoluţia 
spiritului omenesc e istoria ritmului vieţii creatoare. Cultura omenească e ritm 
solidificat în fapte. Cercetând faptele, găseşti ritmul”. 

În această vastă simfonie a devenirii cosmice, fiinţa omenească poartă în sine 
formele trecătoare, dar şi dovada peremptorie a perpetuităţii vieţii. Pe toate acestea 
istoricul-filosof le numeşte „imperative categorice ale intrasensibilităţii cosmice”. 
Formulă ce trebuie reţinută. Ea exprimă categoriile apriorice cu care operează, 
inspirat, poate, de filosofia clasică germană, istoricul-filosof român, decis să-şi 
construiască un sistem teoretic propriu pentru a explica naşterea şi devenirea lumii, 
căci scrie el: „Ritmul istoric nu există ca atare, scrie el, este o creaţie a raţiunii mele 
ordonatoare […], nu e o preexistenţă, ci o consecvenţă a luptei cu spaţiul şi 
materia, adică a vieţii arhitectonice”. 
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Nu ştiu cât de lămuritoare sunt, filosofic vorbind, aceste concepte, disocieri, 
nuanţări în jurul ideii de devenire (o idee, la origine, ce porneşte, nu mai încape 
îndoială, de la Hegel), dar un fapt este sigur: omul pârvanian (să-i spunem astfel) se 
trage, simbolic vorbind, din miticul Amfion, acela care aşază, cu cântecul lui, 
pietrele pe zidurile Tebei. Să ne amintim că poetul Nichita Stănescu a publicat, la 
debutul lui, un splendid poem despre Amfion constructorul, pornind, probabil, de 
la Pârvan, cel care vede viaţa ca o „uriaşă simfonie a Dunării” şi, pe bietul om, un 
Amfion care încearcă să ridice, pe zidurile durerii şi fericirii, pietrele devenirii sale 
pe pământ. Spiritul filosofului-mit desface, din nou, larg aripile imaginaţiei sale şi 
încearcă să cuprindă mărginirile destinului şi nemărginirile universului, asociind 
viaţa şi moartea sa, două elemente inseparabile: 

„În marele conflict al creşterilor, adică al devenirilor, apăsarea care împiedică 
creşterea dă suferinţa. Iar suferinţa dă gânduri, creează visuri, construeşte lumi 
ideale, în care să nu mai fie suferinţă. Suferinţa naşte religia şi filosofia, statul şi 
dreptul, războiul şi pacea, lirica şi tragedia, ideile sociale, politice şi etice. Biruinţa 
asupra apăsării altora dă bucuria. Iar bucuria dă ritm intens vieţii, aţâţă la creare, 
la înmulţire a vieţii: ea creează iubirea activă, arta, metafizica, Olympul 
antropomorf. Iar între suferinţă şi bucurie, între rău şi bine, între puterile care 
ne zdrobesc şi cele care ne cresc, e continuă luptă: se luptă întunericul cu lumina, 
Ahriman cu Ahuramazda, Satan cu Iahve, Iadul cu Raiul. O uriaşă simfonie a 
Durerii şi Fericirii, cu acorduri diabolic-cacofonice şi divin-armonice e viaţa 
general-omenească. Şi în ea viaţa mulţimilor e corul, viaţa geniilor creatoare e soli-i. 
Sfâşietor se târăşte ritmul vieţii noastre în înfrângere. Jubilant tună major în 
biruinţă, împăca-se-va vreodată omenirea cu gândul că nu fericirea, ci apăsarea şi 
moartea e singura realitate antropomorfă? În vreme ce creşterea e realitatea 
cosmică, obiectivă şi deci crudă, care se hrăneşte din durerea şi uciderea celor 
singuri şi muritori! Şi religia şi filosofia vieţii fi-va ea vreodată religia şi filosofia 
cruţării, iertării, blândeţii, ajutării, iubirii, mântuirii, din durerea eternă şi ineluctabilă?” 

Disocierile (domeniul predilect al spiritului, bucuria istoricului-filosof!) 
continuă în jurul ideii de devenire, ritm istoric (parte a marelui ritm cosmic – să nu 
ignorăm aceste cauzalităţi, determinări, interdeterminări!), manifestări vibratorii 
spirituale, creşteri şi descreşteri etc.: ritmul are forţe active şi forţe pasive, ritmul 
are trei nuanţe (sentimentală, voluntară şi raţională) şi ele se află în legătură cu 
problema capitală a vieţii – „creşterea sa organică” –, iar creşterea se poate numi 
voinţă, precizează Pârvan, luând termenul de la Schopenhauer. Care va să zică 
energia primordială, devenirea, natura ritmului (inclusiv ritmul vieţii omeneşti), 
ritmul istoric… câte au fost, sunt şi vor fi, vin şi ţin de „voinţa cosmică subconştientă 
şi elementară a materiei organice de a se dezvolta”… În această expansiune a 
voinţei primare, subconştientă, încearcă să pună oarecare ordine elementul (ritmul) 
raţional controlabil, stabilind, astfel, „interdependenţele ritmice” în haosul devenirii 
universale. Cum face, de regulă, când este să individualizeze o idee, Pârvan 
dezleagă imaginaţia lui şi împinge demonstraţia filosofică spre poem. Iată, dar, 
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imaginea lirică a acestor împerecheri, ciocniri, faceri, desfaceri şi rearmonizări 
de forţe cosmice şi individuale în acest poem, parcă, de un Heliade-Rădulescu 
(cel dominat de un „sfânt nesaţiu”), mai bătrân cu un secol şi educat de istoricii şi 
filosofii antici şi de marii filosofi germani. Spiritul lui Pârvan este agitat – şi el – de 
un sfânt nesaţiu: 

„Această voinţă constituie ritmul activ al marilor colectivităţi, în calitatea lor 
de organisme biologic-complete: tribun, popoare, societăţi, rase. Am avea deci: 
ritmul organic, al creşterii, de nuanţă psihologică, voluntaristă. Dar creşterea 
întâmpină obstacole; obstacolele provoacă o reacţie şi luptă violentă pentru 
creştere, creează o turburare a ritmului organic, cu atât mai adâncă cu cât 
obstacolul e mai statornic; ritmul organic e deci modificat de accidentul întâlnit în 
creştere şi se colorează pasional, sentimental. Am avea deci ritmul accidental, al 
ciocnirii de obstacole, de nuanţă psihologică sentimentală. Acest ritm se întreţese şi 
completează continuu cu cel organic, constituind ritmul vieţii maselor omeneşti. 
Ca un fluviu care curge liniştit la vale, în mişcare cu totul potolită, aşa trăiesc 
popoarele; dar tot ca fluviul care, întâlnind o stâncă devine furios, capătă un ritm 
aprig şi nu se potoleşte iară decât sau tăind stâncă prin puterea apelor lui, sau 
căutându-şi un alt drum, aşa şi popoarele, întâlnind greutăţi în viaţa lor liniştită, se 
răscoală, ucid şi sunt sângerate ele însele până biruiesc sau sunt biruite. Totuşi 
adevărata natură a ritmului activ nu e nici cea voluntară, nici cea sentimentală, ci 
cea raţională. După cum am accentuat şi în altă ordine de idei, viaţa umanităţii e, ca 
ritm, o imensă sinritmie; ca armonia polifonică în împărăţia sunetelor, aşa avem 
armonia poliritmică a vieţii creatoare spirituale. Această armonie nu se poate însă 
obţine decât printr-o raţională coacordare a diferitelor ritmuri, adică prin 
cunoaşterea şi stăpânirea interdependenţelor ritmice”. 

Trecând peste alte consideraţii despre undele devenirii („unda iraniană” şi 
„unda elenă”), care se ciocnesc haotic, Pârvan ajunge la locul în care acestea se 
întâlnesc, se diferenţiază şi, uneori, se combină: cultura. Formele acestor ritmuri 
cosmice determină şi diferenţiază formele şi ritmurile culturii orientale şi ale 
culturii occidentale. Liniile, undele, vibraţiile influenţează şi determină, aşadar, o 
idee formativă, iar aceasta determină, la rândul ei, modul de a fi şi stilul omului de 
cultură şi al culturii ca atare. Stilul creatorului oriental este acordat cu ritmul 
eternităţii cosmice, omul oriental nu se grăbeşte, spiritul lui este mai static, deschis 
iluminării, incapabil de a percepe şi reproduce momentul: 

„Întreaga cultură a Răsăritului se aseamănă cu mătăniile pe care un anahoret 
le trece una după alta, mereu aceleaşi, mereu la fel, printre degete, ucizând cu 
deşirarea lor mecanică orice gând din el; aceleaşi autocraţii absolute şi crude, 
repetate la infinit, în viaţa politică; aceleaşi motive arhitectonice şi ornamentale 
(uitaţi-vă la pagodele cu coperişul repetat la infinit) în arta de aer liber; aceeaşi 
naiv-hâdă, copilăresc-monstruoasă, fantastic-burlească şi perfid-glumeaţă amestecare 
a unor forme bolnave, de imaginaţie febricitantă (subt soarele de plumb indic sau în 
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aerul pestilenţial chinez) cu tradiţionalismul feroce al unei organizări pe caste, pe 
mentalităţi, pe religii, pe cruzime egoistă, stupidă şi beată cvasieternă. Şi tot astfel 
în această osificare, împietrire orientată, muzica, literatura, filosofia, abia de se 
mişcă în greoaiele forme de repetiţie vecinică a aceluiaşi motiv, formal (cetiţi chiar 
învăţătura aşa de nouă a lui Buda şi vă veţi simţi înăbuşiţi subt imensitatea 
monstruoasă a reluărilor şi repetărilor); e viaţa cvasiinertizată prin tictacul de 
orologiu, prin ritmul cât mai mecanic al trupului tău, al mâinilor tale, al minţii tale. 
Ţi se pare, în gând sceptic asupra oricărei nobleţe omeneşti, că chiar doctrina aşa 
de sublimă a lui Gòtamo, Iluminatul, nu e decât aceeaşi fantasmă adormitoare a 
Răsăritului: «nu e suferinţă şi nu e moarte, pentru că… nu e nici viaţă, pentru că 
totul e numai un cauchemar al arşiţei, al bălţii, al opiului, al somnului chinuit, al 
somnolenţei perpetue, al umanităţii ca tot». Şi totuşi, de altă parte, când vezi 
adânca perspicacitate a orientalului în marele mister al existenţei şi al relaţiilor 
dintre oameni, mister pe care acolo, în mişcarea lui aparentă, el îl deapănă continuu 
în sufletul lui închis, prefăcut, perfid, atunci îţi vine iarăşi să spui: nu cumva ritmul 
lui potolit, mecanic, aproape inert, este adevăratul ritm perfect acordat cu cel al 
eternităţii cosmice? Ei nu se grăbesc, ca noi, ei ştiu să aştepte; ce minunat îşi 
petrece japonezul, cu ce poftă râde când vede un european agitat şi violent! Le par, 
desigur, toţi acei oameni palizi ai Vestului ca nişte bolnavi, ca nişte pătimaşi, care-şi 
cheltuiesc repede viaţa şi vor muri cu toţii înainte de ce să se fi mişcat din 
echilibrul şi aequanimitatea lui ironică un singur oriental de aceştia, cari parcă ar fi 
siguri de chiar eternitatea vieţii lor, meschin personale, aşa de încet se mişcă, aşa 
de la fel gândesc, aşa de cumplit de obositor se repetă”. 

În timp ce omul vestic (spiritul occidental) este mai iute, construieşte mereu, 
tinde spre măreţia grandioasă, vede monumental, iubeşte epopeea şi caută în viaţă 
utilul, filosofia lui de existenţă are, de aceea, un grad sporit de pozitivism: 

„Şi, dimpotrivă, nu e, pentru omul Vestului, putinţă de oprire, de odihnă, a 
gândului lui continuu inovator. Lui nu-i ajunge să spună aceea ce au spus cei mai 
buni dintre cei mari, căci aceasta nu e decât tot lucru vechi, bine spus. Trebuie să 
vină ceva mai bun ca însăşi cele mai bune gânduri ale celor mari şi astfel să fie 
anunţată umanităţii o nouă idee, o nouă formă, unică, în perfecţia ei sublimă. Şi 
pentru toată noutatea omenească se grănituieşte prin neputinţa noastră de biete 
organisme necomplete, pentru că nu există putinţa originalităţii pe linia infinitului, 
omul puternic vibrator al Vestului construieşte în avântul lui spre creare – organic 
şi subconştient – acele mari linii ondulate ale ritmului secular şi milenar ale 
spiritului lui unitar, cari ne apar nouă, alcătuind o sinritmie compensatoare a 
diferitelor tacte original-caracteristice, diverse unele de altele şi totuşi, prin 
sincronicitatea lor, aparţinând unei singure unde ritmice, în totalitatea, iar nu în 
izolarea lor. Vedem atunci sinritmate: feudalitate, monumentalitate, epopee; urmate 
de municipalitate, ornamental, lux, agitaţie, criticism, lirică-încheiate de democraţie, 
utilitarism social-estetic, realism, dramă. Sau în marile linii ritmice ale gândirii 
sintetice a Apusului: linia artelor plastice plecând de la mişcarea greoaie, ridicol 
de pedant echilibrată, trecând prin mişcarea dezordonată, apoi prin cea măreţ 
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stăpânită, sinritmată cu cea jubilant individualistă, caracteristică, transformându-se, 
în fine, în fluviu grandios de mişcare potolită, tot mai unitar-asemenea, tot mai 
puţin inovatoare, tot mai lipsită de idei, mai inertă, până la încetarea totală a 
ritmului în apele stătute, imense şi banale, ale neantului ritmic de la început; şi 
după un timp oarecum de odihnă, noua linie ritmică, da capo; ori linia ritmului 
politic: autocraţie, feudalism, plutocratic, ochlocraţie şi da capo; ori linia ritmului 
social: biologic, militarist-religios, economic, filosofic şi da capo”. 

Cât de reale sunt, încă o dată, aceste caracteristici? Este tot Orientul dominat de 
„aceeaşi fantasmă adormitoare”, trăieşte el într-o „somnolenţă perpetuă”, nu are 
sentimentul monumentalului? Numai oamenii din Răsărit, nu şi cei vestici, au o 
„adâncă perspicacitate a marelui mister al existenţei”? Toate aceste etichete par azi 
scoase din fabule vechi. Asia s-a trezit de multă vreme din proverbiala ei somnolenţă 
(dacă a trăit, cu adevărat, în ea sau numai în ea), s-a mişcat repede, economiile ei 
sunt emergente şi sociologii, futurologii prevăd că secolul al XXI-lea va fi, economic 
şi nu numai, secolul dacă nu (avansează unii ideea) mileniul ei… detronând, astfel, 
preeminenţa Europei şi a Statelor Unite… Este, apoi, stilul vestic, determinat de 
sincretism, scepticism şi cosmopolitism? Poate, dar noi ştim că, în culturile europene 
occidentale, sincretismul, scepticismul, sincronismul (ideologiile care recomandă 
progresul) nu acţionează singure, ele întâmpină o puternică participare a forţelor 
tradiţionale şi că, în genere, organicismul este acela care învinge… 

Mai interesante, mai verosimile şi cu un grad mai mare de stabilitate sunt, când 
este vorba de diferenţele dintre civilizaţiile Răsăritului şi acelea ale Apusului, 
diferenţele pe care le prezintă culturile lor în sens larg. Prin ele ajungem mai repede şi 
mai bine la sufletul civilizaţiilor materiale şi la spiritul omului ce le construieşte şi le 
dezvoltă, ştiind (Paul Valéry ne-a convins, de un secol) că civilizaţiile nu sunt eterne. 

 
12. Natură şi cultură. Relaţia dintre om şi pământ (loc, spaţiu, mediu). Cultura 

naţională 
Teoretic, Pârvan este de acord că obiectul de studiu al istoricului este cultura, 

nu natura. Natura este „obiectul şi ţinta supremă a prelucrării creatoare […] Pentru 
istorie cultura e singurul obiect posibil”. Prin cultură el înţelege cu mult mai mult şi 
mai multe decât cultura în sens spiritual, căci iată ce scrie el în Valorile istorice: 
„Devenirea lumii şi a vieţii umane şi antropomorfe, iată ţinta privirilor adânc 
cercetătoare şi creatoare ale istoricului”. Şi, dacă e vorba de devenirea lumii şi a 
vieţii umane în toate manifestările ei, atunci istoricul se ocupă de „devenirea 
totală”, nu numai de faptele spiritului. Devenirea cu legile, vibraţiile, ritmurile şi 
undele ei. Acestea se manifestă peste tot şi istoricul, în genere, „absorbit de marea 
lumină a ideilor şi sentimentelor omeneşti, vibrând infinit de sensibil la cea mai 
uşoară a lor atingere de undele vibratorii ale propriului său suflet”, trebuie să le 
studieze cu afecţiune. Afecţiune, vibraţie, sensibilitate, unde vibratorii, suflet? 
Ştiinţa istoriei cere, de regulă, obiectivitate, criterii cât mai precise, reguli, în 
ultimă instanţă, ştiinţă. Scriind despre ţara sa, spune Braudel, istoricul să facă în 
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aşa fel încât să pară că scrie istoria unei ţări străine. Pârvan cere însă istoricului 
„afinitate electivă” şi „maleabilitatea adaptării” la idei cât mai disparate, sensibilitate 
faţă de „devenirile gândurilor” etc. Propoziţiile istoricului sunt frumoase, dar prea 
generale, prea abstracte pentru a putea defini, cât de cât precis, o metodă şi o teorie a 
istoriei într-o modernitate în care ideile se schimbă repede şi teoriile dispar, de 
regulă, tinere.  

Impresia mea este că Pârvan încearcă să sugereze mai mult o atitudine faţă 
de istorie decât o disciplină riguroasă a spiritului istoric. În alt loc, vorbeşte de 
„sensul obiectiv-istoric, ca şi înţelegere subiectiv-istorică a lumii şi a vieţii”, dar nu 
şi de ceea ce, dialectic, ar trebui să determine viziunea şi metoda istoricului, şi 
anume sensul-obiectiv ca înţelegere obiectiv-istorică a lumii. De aceasta din urmă 
amintesc toţi marii teoreticieni vechi şi moderni ai istoriei. Sentimentul pe care îl 
ai, zic, când citeşti aceste inteligente speculaţii despre formele devenirii, vibraţii, 
ritmuri cosmice şi ritmuri ale istoriei (combinate şi acestea din urmă în scriitura 
istoriei cu ritmurile fiinţei umane, unde ajung undele mari ale cosmosului), este că 
teoria lui Pârvan asupra istoriei riscă să moară de prea multe subtilităţi şi, înainte de 
ele, de o indeterminare funciară a noţiunilor (conceptelor) cu care operează spiritul 
său avid de totalitate. O viziune grandios-romantică şi un spirit excesiv speculativ 
pierdut uneori, cum au observat şi alţii, într-o retorică abundentă. Alex. Zub cercetează 
îndeaproape lucrurile (în capitolul Condiţia istoricului din volumul Efigia cărturarului) 
şi observă câteva elemente sigure în această ecuaţie. Pornind de la sinteza realizată 
de istoricul ieşean şi adăugându-i propriile noastre observaţii de lectură, putem 
trage următoarele concluzii în privinţa ştiinţei istoriei, aşa cum o gândeşte şi, mai 
ales, cum o practică vizionarul Pârvan. Mai întâi, el nu separă istoria de filosofie şi, 
pentru ca alianţa să fie productivă, istoricul însuşi trebuie să fie filosof („să fii tu 
însuţi filosof, în sensul profund şi înalt”). Ce înseamnă, concret, acest fapt s-a putut 
deduce din cele relatate de noi până acum: istoria este nu numai descrisă (înfăţişată, 
povestită, analizată), dar şi meditată. În al doilea rând, istoricul nu trebuie să 
strângă numai date (materiale) – operaţie primară – el trebuie să valorifice 
„principial, cauzal, efectiv”, într-un cuvânt, să-l judece critic şi creator (scrie, 
undeva, Pârvan). Şi, pentru a-şi duce gândul până la capăt, el foloseşte conceptul 
de real-criticism („înţelept ca gând prim şi vechi ca însuşi Socrates, deplin 
îndreptăţit ca sistem de înţelegere a lumii”). Ar trebui să ne oprim aici: istoria 
înţeleasă, aşadar, ca sistem de înţelegere a lumii. Iată o propoziţie ce exprimă bine 
gândul (mă rog, metoda lui Pârvan). De aici decurg alte exigenţe, alte deschideri în 
scenariul pe care şi-l construieşte autorul Geticii: a) istoricul, înarmat cu mai multe 
discipline, caută să scrie (să reconstituie) nu numai evenimentele istoriei (mari şi 
mici, dar mai ales pe cele mari), ci „povestea obscură a devenirii”; b) istoricul nu 
trebuie să se mulţumească cu ceea ce vede şi află (cu forma lucrurilor pe care le 
descoperă), el trebuie să ajungă la „cauzele primordiale ale lucrurilor” şi c) 
reconstituirea trecutului (cu precizarea că trecutul este o componentă a prezentului) 
trebuie făcută cu tot ceea ce are el: economie, mod de viaţă, elemente de cultură, 
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mentalităţi, tipuri reprezentative etc. Pârvan mai adaugă ceva la toate cele 
semnalate mai înainte. Ceva foarte important, am spune: el proiectează cosmic 
faptele istoriei pe care o studiază. Pe scurt, universalizează faptul istoric şi, pentru 
aceasta, el introduce în naraţiunea istoriei meditaţia (propria meditaţie despre 
destin, om, timp şi spaţiu). Putem spune că, pentru elevul lui Iorga, istoria nu-i 
numai un obiect de studiu şi reconstituire a trecutului din perspectiva devenirii 
lumii, este şi un subiect de meditaţie despre om în procesul devenirii istorice. 
Complexă şi dificilă, aşadar, obscura poveste a devenirii. 

Mai clare şi, prin aceasta, mai verosimile sunt ideile lui Pârvan despre relaţia 
dintre om şi pământ (sol, spaţiu, mediu), temă ce s-a pus mereu în discuţie, şi nu de 
azi, de ieri. Opinia sa – mergând în sensul tradiţiei – este că devenirea vieţii 
omeneşti este legată, să mai spunem o dată, de devenirea cosmică („uriaşe forţe ale 
naturii intervin în ritmul spiritual uman [acordându-l] cu ritmul cosmic”). Pământul 
(locul) este o „forţă regulatoare” pe care n-o putem ignora în povestea obscură a 
devenirii. O taină pe care Pârvan o întâmpină cu un fragment în care laudă 
pământul Greciei („o locuinţă dată de zei umanităţii”), acceptând ideea că pământul 
(spaţiul, mediul) regularizează instinctele, aspiraţiile, temperamentul, firea omului 
şi naşterea geniilor: 

„Desigur, precum protestează un mare cunoscător al sufletului elenic, nu 
pământul Greciei a creat marile genii ale secolului al V-lea; el n-are niciun merit în 
apariţia lor. Dar cultura senină, armonioasă, ideală, elenică, nu se putea naşte nici 
în cuptorul de baie al Etiopiei, nici în mocirlele îngheţate ale venzilor, nici în 
tundrele moarte ale hiperboreilor. Desigur, pământul nu poate crea, dar poate 
împiedica alcătuirea unei mari creaţii culturale. Dar mai mult chiar. Pământul poate 
avea rolul regulator în instinctele, aspiraţiile, sentimentele generale, ale marilor 
mase populare, ca şi ale indivizilor. Căci pământul nu e ceva extra-uman. El e, aşa 
cum s-a înţeles naiv, dar exact, încă din copilăria omenirii, locuinţa dată de zei 
umanităţii, sufletele născocitoare de gânduri noi, lasă să bată vânturile mari ale 
sentimentelor ancestrale şi ale instinctelor cosmice, spre a mâna umanitatea tot mai 
departe pe oceanul cel fără hotare al vieţii universale”. 

De la pământ, cu determinările, cauzalităţile lui directe sau indirecte, vizibile 
sau invizibile, cu geniile pe care pământul le naşte, istoricul ajunge din nou la 
naţiune, la cultură naţională şi la omul locului, la însuşirile şi limitele sale. Nu-şi 
schimbă opiniile moderate: „notele pământului” sunt în acord cu „notele omului”, 
ca efect al luptei duse de om pentru a învinge asperităţile, inerţiile pământului în 
care l-au pus zeii umanităţii… Despre ei, Pârvan vorbeşte de bine, spre deosebire 
de Cioran care-i consideră (cu referinţă la zeii balcanici) pe toţi destrăbălaţi. Zeul-
mit preferat de istoricul-filosof este, deduc, Dionysos, după care vine Apolon şi, 
am semnalat deja, Amfion – zeul construcţiei. Această alegere poate spune ceva 
despre spiritul creator al istoricului şi despre temele esenţiale ale operei sale. 
Pârvan este, el însuşi, înainte de toate, un spirit constructor, din rasa lui Daedalus 
şi, în variantă românească, un ucenic al lui Manole. Un constructor (creator) 
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obsedat de opera lui: de cuprinderea (vastitatea) şi de viziunea totalităţii ce stă la 
baza ei. Un prizonier al desăvârşirii ei şi, ca Daedalus, fascinat de zeiţa ce pluteşte 
pe valurile mării (Afrodita), simbol al frumuseţii absolute, ceea ce înseamnă 
desăvârşire. În întâmpinarea acestui ideal (model de existenţă şi model de creaţie), 
Vasile Pârvan vine cu neliniştile sale care se concentrează în sentimentul tragicului. 
Acesta, prezent în textul şi, mai ales, în subtextul scrierilor sale, este exprimat într-un 
limbaj profetic, acumulativ, repetitiv, impresionant în fiecare propoziţie, excesiv 
însă într-o pagină ce forţează imperativ sublimul. 

 
13. Getica 
a) Istoria unei utopii romaneşti 
Ca şi în cazul lui Odobescu, trebuie luată în seamă şi proza ştiinţifică a lui 

Vasile Pârvan. Getica (1926) este o operă ştiinţifică majoră, erudită, cu date şi 
referinţe la tot pasul, dar şi cu meditaţii personale privind obiceiurile, religia şi, în 
genere, cultura daco-geţilor. Nu-i vorba, desigur, de valori propriu-zis literare, dar 
în unele fragmente ce se strecoară în acest potop de informaţii despre ceţoasa 
protoistorie a Daciei şi în capitole sintetice (precum acela despre Cultura getică), 
spiritul istoricului-filosof devine mai liber şi mai reflexiv, limba este mai fluentă şi 
mai plastică, iar imaginaţia ideilor capătă, în demonstraţie, o expresivitate sporită 
prin concizie şi exactitate. Getica este, în felul ei, epopeea unei lumi dispărute şi 
reconstituite, cu greu, cu puţinele date pe care le pot oferi săpăturile arheologice, în 
epoca modernităţii. Pârvan vine, cu propriile descoperiri şi lecturi, după încercările 
lui Carl Gooss, Tocilescu, dar şi după Dacia preistorică a lui Nicolae Densuşianu 
(1973), pe care o respinge, numind-o „roman fantastic […] plin de mitologie şi de 
filologie absurdă”. 

Ce sare numaidecât în ochi, când citim, azi, acest tratat doct, saturat de 
informaţii luate, înainte de orice, de la istoricii antici (în frunte cu Herodot), apoi 
de la două monumente-cheie (Columna lui Traian şi Monumentul de la Adamclisi) 
este faptul că autorul renunţă la limbajul solemn, înalt, oracular din eseuri şi 
foloseşte un limbaj normal prozaic, expresiv prin cromatica lui potolită. Al doilea 
element care îl întâmpină pe cititorul de azi, curios să afle ceva despre strămoşii săi 
îndepărtaţi, este, repet, profunzimea informaţiei şi calitatea reflecţiilor istorice şi 
morale din interiorul textului. Arheologul pare a fi citit tot ceea ce se ştia, în epoca 
lui, despre această ţară utopică. O erudiţie pe care o mai găsim, dintre scriitorii şi 
istoricii români, la Hasdeu, la Odobescu (cu multe elemente de literatură şi un 
limbaj deseori rapsodic), Iorga şi, mai târziu, în studiile lui Eliade de istorie a 
religiilor. Acesta din urmă a explicat, într-o confesiune, de unde vine acest exces de 
documentare în studiile sale: pentru a învinge suspiciunea occidentalilor faţă de 
ştiinţa europenilor din Răsărit, în speţă a românilor, renumiţi pentru „urechismul” 
lor. Nu ştim dacă Vasile Pârvan scrie Getica având în minte această superstiţie 
numai în parte adevărată în ştiinţa umanistică românească, dar sigur este că, la 
lectură, te izbeşte faptul că orice rând este la el justificat în paranteză de un nume şi 
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de un titlu de studiu sau chiar de mai multe. La acest sistem amplu de documentare 
se adaugă plăcerea autorului de a descrie amănunţit obiectul – oricât de mic ar fi – 
şi de a-l pune, cu zeci, sute de referinţe, în contextul civilizaţiei din epocă. Aleg, la 
întâmplare, din primul capitol al cărţii, însemnările despre Pieptenele scitic de la 
Bucureşti, reprodus iconografic într-o pagină ce pare, prin acumulare de detalii, 
smulsă dintr-un dens roman istoric scris de un veritabil Flaubert al arheologiei 
româneşti: 

„Turnat în acelaşi bronz galben ca şi monumentul precedent, s-a găsit, 
probabil căzut dintr-o căruţă de nisip, lângă clădirea cea nouă a Universităţii din 
Bucureşti, prezentul obiect, care trebuie să fi fost luat la carierele de nisip de lângă 
oraş şi aruncat cu nisipul în căruţă, iar în acest chip a fost purtat până în centrul 
oraşului. Căci de jur împrejurul Bucureştiului sunt tumuli şi aşezări nu numai din 
neolitic şi bronz, ci şi din epoca fierului, printre care în special (după Bolliac) 
staţiunea La Tène de la Cernica Tînganu, la gura Colentinei. Iarăşi un pandantiv, 
având sus veriga respectivă rotundă, de trecut prin ea cureaua cu care era prins la 
hamurile cailor, ca podoabă. Avem o scenă din viaţa scitică, adăparea calului la 
fântână, reprezentată cu destulă dibăcie într-o placă de bronz, înaltă de 0,118, lată 
de 0,092 şi groasă de 0,002 m, decupată jos ca o simplă foaie de hârtie în formă de 
pieptene, sus însă lucrată destul de convenabil: pe dos au repoussé, iar pe faţă încă 
şi gravată şi cizelată. E o lucrare provincială grecească in usum Scytharum [«pentru 
folosinţa sciţilor»]: fântâna canalizată e o dovadă evidentă, că meşterul care a făcut 
originalul lucrase la oraş; obiectul nostru însă e prea modest şi ca material, şi 
ca artă, ca să reprezinte chiar un original, şi poate fi foarte bine o lucrare locală din 
câmpia munteană, după modelul primitiv grecesc. Firesc lucru, la vederea acestui 
pieptene, comparaţia cu cel de aur de la Solokha pe Nipru (Ebert, p. 131 sq. şi 
fig. 54, Rostovtzeff, pl. XIX; cf. şi XXI 3), datat în sec. IV î.e.n. se impune. Pentru 
felul de a trata atât barba – scurt tăiată –, cât şi hainele omului, precum şi trupul 
calului, se poate compara şi amfora de argint de la Certomlik, în aceeaşi regiune, 
dar pe malul apusean al Niprului (Minns, p. 159 şi urm.), datată în sec. III î.e.n. 
Ceea ce e deosebitor la pieptenele scitic de la Bucureşti, e doar faptul că scitul e 
reprezentat cu χυρβασία [«tiară»] pe cap – de o formă identică aceleia purtate de 
zeiţa de la Năeni, – iar coama calului nu e tăiată scurt ca la Solokha ori Certomlik, 
ci e lăsată lungă. De asemenea, pantalonii strâmţi ai călăreţului sunt prinşi sub 
genunchi bine, cu un fel de jartieră, ca şi la figura zeiţei de la Năeni şi la figura 
acolytului ei (cf. fig. 3 pentru zeiţă şi fig. 4 pentru acolyt). Or, după cele spuse mai 
sus asupra legăturilor spirituale cu iranismul Asiei Mici, nu va fi de mirare să 
constatăm că hainele scitului de la Bucureşti, deosebite în stil de ale sciţilor din 
Rusia sudică, cu pantaloni largi de tot – sunt, dimpotrivă, asemănătoare cu hainele 
mai strânse pe trup ale sciţilor din Cappadocia (v. figurinele de lut de la Rostovtzeff, 
pl. I, în special fig. 1 şi 4, – datate din sec. IV–III î.e.n.)”. 

În această oglindă, Pieptenele scitic capătă proporţii fantastice prin acumularea 
de amănunte, la fel Ligheanul ionian de la Bălănoaia, descoperit într-un tumulus de 
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lângă Giurgiu şi prezentat, acum, de autorul Geticii, înzestrat, se vede limpede, cu 
daruri epice. Ligheanului ionian i se face, întâi, istoria şi, apoi, este plimbat – ca un 
personaj important – prin stilurile epocii, comparat (cu orfăurăria din sudul Rusiei 
şi cu vasele lucrate de greci pentru sciţi), diferenţiat, personalizat („în maniera 
vaselor Hallstatt”), descris în amănunt, cu toate componentele lui: mânerele 
masive, eleganta curbură a liniilor, figurile de sileni în stil vechi ionian etc. Aceste 
personaje-obiect (să le spunem astfel) sunt prinse într-o hartă întinsă în care se 
mişcă numeroase seminţii, cu nume pe care numai specialiştii le pot ţine minte. 
Pastorul protestant, tulburat de fantasmele lui geto-dacice, le cunoaşte şi le 
înregistrează migraţiile, cuceririle, dispariţiile, urmele lăsate în culturile din spaţiul 
sud şi nord-dunărean stăpânit de geţi, popor statornic, aşezat, cu religia şi cultura 
lui. În funcţie de acest punct statornic, arheologul vizionar (cum este, în mai toate 
ipostazele lui, autorul Geticii) citeşte harta lăsată de Pausanios, cel care a întovărăşit 
pe Alexandru cel Mare în expediţia lui din anul 335 î.e.n. împotriva geţilor din 
Dacia. Nu ignora, se înţelege, de la sine, literatura lăsată de autorii antici despre 
aceste locuri frământate: 

„Singură, năvălirea scythică, ajunsă ea însăşi sporadic până în Silezia şi în 
Brandenburg, transformată apoi într-o stăpânire liniştită de trei secole, până la 
coborârea celţilor din Alpii răsăritului în sec. IV şi pornirea lor spre sud şi est, 
singură deci această străveche presiune şi apoi ocrotire iraniană în masivul carpatic 
poate lămuri cum dacii s-au putut întinde aşa de departe. Dar mai mult, când celţii 
au pornit spre răsărit, ei au împins desigur în parte pe dacii din Moravia, Slovacia, 
ori Ungaria actuală spre răsărit. Totuşi elementul dacic era aşa de adânc împlântat 
aici, încât nici chiar celţii nu l-au putut scoate din acele părţi, ba dimpotrivă, dacii 
i-au alungat şi nimicit în sec. I î.e.n., sub Burebista, care de o parte se ciocnea aici 
cu ei, iar de alta, în Boemia, se lupta cu germanii suevi, reorganizaţi de Ariovist 
(vom reveni mai departe cu toate citatele). Astfel, dar, când Strabo descria ţara 
dacilor, el începea povestirea din munţii Moraviei actuale. Dacii au fost deplasaţi 
din câmpia slovacă şi din câmpia ungară abia în sec. I e.n., prin năvălirea 
sarmaţilor iazygi, ajunşi aici tot prin pasurile Slovaciei orientale, ca şi sciţii, cu 
şapte secole înainte”. 

Traversarea Dunării, noaptea, de către armata lui Alexandru (compusă din 
1 500 de călăreţi şi 4 000 de pedestraşi), cu bărci indigene scobite în trunchiuri de 
copaci, este prezentată epic într-o mică naraţiune în care apar întinse lanuri de grâu, 
falanga macedoneană făcându-şi loc prin ele, cu suliţa, luptătorii geţi în derută, în 
fine, femei şi copii fugind înspăimântaţi din faţa năvălitorilor. Memorabil, epic 
vorbind, este, apoi, banchetul pe care Dromihete – viteazul şi înţeleptul rege al 
geţilor – îl oferă lui Lysimach, după ce acesta este prins de geţi. În loc să-l omoare, 
după obiceiul timpului, Dromihete îi convinge pe luptătorii săi că-i mai bine să-l 
lase viu, pentru a face din duşman un prieten şi aliat. Aceştia se lasă convinşi şi ce 
urmează este un ospăţ somptuos unde grecii (macedonenii, în frunte cu Lysimach) 
stau la mese de argint şi beau din cupe de argint, în vreme ce geţii, aşezaţi pe bănci 
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de lemn învelite în lăicere sărace, consumă carne şi legume simple şi beau din 
pahare de lemn. Dromihete ţine un discurs în stilul modest al lui Mircea cel Bătrân 
din Scrisoarea a III-a de Eminescu, prezentând sărăcia locurilor barbare şi lăudând, 
strategic, strălucirea, bogăţia regatului de unde vine Lysimach… Un discurs, 
desigur, menit să dovedească faptul că sălbaticii geţi îşi cunosc bine interesele şi nu 
sunt străini de arta diplomaţiei. Ei au o civilizaţie constituită, funcţională şi o viaţă 
spirituală pe care, în capitolul Cultura getică, Pârvan o prezintă în chip sistematic. 
Ospăţul citat mai înainte sugerează această idee. De altfel, strategia lui Dromihete 
se încheie, triumfal, cu o căsătorie politică: regele geţilor încheie pace cu Lysimach, 
primind, în afară de cetăţile pierdute, şi pe fiica macedoneanului ca soţie. O versiune 
ce nu-i sigură. Pârvan o consemnează, totuşi, şi o comentează, confirmând faptul că 
Dromihete şi curtea lui cunoşteau limba greacă: 

„Geţii se lasă convinşi şi iartă pe Lysimach. Regele lor pune de caută între 
prizonieri pe toţi prietenii şi slujitorii lui Lysimachos şi i-i aduce, refăcând astfel 
prizonierului curtea strălucitoare ce-o avusese. Apoi pregăteşte un mare ospăţ, la 
care Lysimachos cu ai lui stau la o masă deosebită de cea la care stau fruntaşii geţi 
cu regele lor. Grecii sunt poftiţi pe cline aşternute cu stofele şi covoarele scumpe 
de acasă, pe care geţii le luaseră acum ca pradă, li se puse o masă de argint şi cupe 
de aur şi de argint şi sunt ospătaţi cu cele mai alese mâncări, – în vreme ce geţii au 
băncile lor aşternute cu nişte lăicere sărace, mese simple de lemn, pahare de lemn 
ori de corn de vită («precum era obiceiul la geţi») şi, ca mâncare, puţine legume şi 
carne. Când au ajuns mesenii în toiul ospăţului, Dromichaites a umplut cel mai 
mare din cornurile de băut, l-a numit pe Lysimachos «tată» şi l-a întrebat: care 
masă i se pare mai regească, a macedonenilor ori a geţilor. Iar Lysimach a răspuns, 
fireşte, că a macedonenilor. – Atunci de ce ţi-ai lăsat orânduielile şi viaţa aceasta 
strălucită şi regatul încă mai strălucit şi ţi-ai dorit să vii la nişte oameni barbari şi 
ducând o viaţă de vite, într-o ţară friguroasă şi lipsită de roade puse de mâna 
omului (exagerare retorică!) şi te-ai îndărătnicit să aduci împotriva firei armata ta 
în aceste locuri, unde o oaste străină lăsată sub cerul liber, lipsită de orice adăpost, 
nu poate să nu se prăpădească? Şi a răspuns iară Lysimachos şi a zis, că mare 
greşală a făcut cu războiul acesta, dar că pe viitor va căuta să fie prieten şi aliat şi 
să nu se lase întrecut în cele bune de binele pe care i l-a făcut acum Dromichaites. 
Iar acesta a primit cu dragoste şi cu suflet curat făgădueala macedoneanului şi a 
luat înapoi cetăţile pe care i le răpiseră oamenii lui Lysimachos (παρέλαβε τών 
χωρίων τά παραιρεϑέντα ύπò περì Λυσίµαχον [capătă dintre fortificaţii, pe acelea 
ocupate de oamenii lui Lysimach]) şi punând iară diadema pe capul macedoneanului, 
l-a liberat întru ale sale († 4-6; cf. şi Strabo, p. 302)”. 

 
b) Viaţa spirituală a geto-dacilor 
Ideea mai generală ce se desprinde din această proză despre protoistoria geto-

dacilor este că aceştia nu trăiau izolaţi de lumea (cultura) grecilor şi romanilor şi 
că, în „barbaria” lor (în limbajul Romei), ei duceau o viaţă spirituală, călătoreau, 
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stabileau contacte cu alţii. Zeul în care credeau (Zalmoxis) era un iniţiat, cunoştea 
filosofia greacă şi era cunoscut în această parte de lume (sud-esteuropeană), iar 
conducătorii lor (Burebista, Deceneu) erau la curent cu elenismul şi se amestecau, 
uneori, în politica mare a vremii. Burebista, spune Pârvan, ar fi sprijinit biruinţa 
partidului republican de la Roma împotriva partidului monarhic… Nu-i o exagerare 
„localistă”, cum se întâmplă uneori în istoriografia noastră, obsedată, şi ea, de 
fantasmele istoricilor şi călătorilor străini care ne văd, mai mereu, în epoca 
medievalităţii noastre şi până târziu – în pragul modernităţii – timoraţi, cu capul 
plecat pentru a scăpa de tăişul paloşului, resemnaţi, gata de orice compromis numai 
pentru a supravieţui?… Pârvan înfăţişează, să nu scăpăm din vedere, protoistoria 
noastră (viaţa geto-dacilor) şi nu are la îndemână, explică el undeva (în Concluzii) 
decât mărturii false (Roesler şi Tomaschek), mărturii dispărute (Comentariile lui 
Traian, Geticele lui Criton şi Geticile lui Dio Chrysostomul) şi cele două probe 
sigure (cele două monumente citate mai înainte). Pe acestea se bazează el şi pe 
sursele „literare” (istoricii antici) pe care le foloseşte nu înainte de a studia critic 
veridicitatea lor. Îl corectează pe Herodot care, călătorind în ţinutul scitic (la Olbia), 
nu ajunsese în ţinutul traco-getic. Citeşte cu atenţie monumentul de la Adamclisi şi 
încearcă, după veşmintele ce le poartă personajele din basoreliefuri, să facă 
deosebirea între barbarii nomazi, barbarii daci şi barbarii sarmatici sau daco-scitici. 
Dacii de aici poartă, ca şi aceia de pe Columna lui Traian, cămăşi lungi peste 
pantaloni şi, pe deasupra, o mantie scurtă. Sarmaţii sunt îmbrăcaţi în caftane lungi 
îmblănite, toţi (de toate tipurile) au barbă şi aceeaşi configuraţie a părului. Disocieri 
convingătoare, portrete reuşite (ajutate, desigur, şi de imaginaţia naratorului), tipuri 
ce sugerează, încă o dată, că lumea geto-dacică este complexă şi că, şi din punct de 
vedere al civilizaţiei materiale şi spirituale, ea stă „în perfectă continuitate de 
influenţă, cu civilizaţia elenică şi apoi elenistică”. 

Este ideea ce străbate toate capitolele din această operă monumentală. 
Capitolul Cultura getică urmăreşte şi documentează critic această idee în toate 
domeniile vieţii geto-dacice, începând – să zicem – cu agricultura şi păstoritul până 
în sfera religiei. Mai întâi, o descripţie generală a spaţiului dacic şi a legăturilor lui 
cu civilizaţia elenistică. Obiceiurile, credinţa, buna orânduială a vieţii, chiar şi 
starea de spirit a „barbarilor” nord-dunăreni, scrie Pârvan, nu diferă prea mult de 
acelea ale ionienilor. Când aceştia din urmă au ajuns, în secolul al VII-lea, la 
Pontul Euxin, au descoperit cu mirare o civilizaţie bine organizată şi o populaţie ce 
crede în Zalmoxis, discipol al filosofiei mistice a lui Pythagora… Spiritul elenistic 
pătrunsese şi dădea, acum, roade în aceste ţinuturi socotite sălbatice de vechii greci 
şi romani. Legenda Argonauţilor, este de părere Pârvan, pleacă de la o realitate, şi 
anume legăturile comerciale vechi şi statornice dintre „oamenii minoico-mycenieni” 
ai sudului şi „oamenii Bronzului din Dacia şi Valea Dunării”.  

Ce mai aflăm despre dacii care n-au lăsat în limba română decât aproximativ 
o sută de cuvinte (din ceea ce specialiştii numesc substratul limbii)? Aflăm, întâi, 
că geţii sunt sedentari şi că ocupaţia lor principală este agricultura. Când năvălesc 
alţii peste ei (şi acest fapt se întâmplă des) se ascund în munţi până trece primejdia 
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şi apoi revin. Nu-şi părăsesc niciodată definitiv locul şi deprinderile. Boul şi oaia 
sunt animalele lor predilecte, spre deosebire de sciţii nomazi care cultivă calul. 
„Turmele sunt marea lor bogăţie”. Sunt organizaţi pe clanuri, fiecare clan are o 
capitală (un „oraş” întărit cu ziduri, valuri şi şanţuri de pământ). Casele sunt de 
pământ la câmpie, de bârne la munte – înconjurate de zăplazuri de scânduri.  

Vasele din epoca Bronzului ce au fost descoperite arată că geto-dacii aveau o 
civilizaţie comparabilă cu aceea elenă, în acest domeniu. De altfel, arta grecească a 
obiectelor de bronz este cunoscută în nordul Dunării. Dovadă numeroasele vestigii 
pe care le prezintă Pârvan, unele descoperite chiar de el. Erau geto-dacii beţivi, 
cum le merge vestea, şi poligami? Pârvan studiază legendele şi conchide că 
renumele de a fi cultivat poligamia vine dintr-o confuzie: sunt confundaţi cu tracii. 
Aceştia, da, ţineau mai multe soţii, în timp ce dacii obişnuiţi se mulţumeau cu una 
singură. Dacii bogaţi puteau avea mai multe, dar regula, pentru poporul de rând, 
este monogamia. O legendă este şi beţia dacilor, întărită de decizia lui Burebista de 
a tăia viţa-de-vie pe care poporul său o cultiva cu pricepere şi stăruinţă, dar, se 
spune, consuma în exces vinul. Arheologul, totdeauna neîncrezător în legendele ce 
n-au în spatele lor documente, cercetează cazul şi ajunge la concluzia că strămoşii 
noştri îndepărtaţi nu erau beţivi incurabili şi că hotărârea luată de Burebista a pornit 
din motive religioase. Geto-dacii erau şi pricepuţi taumaturgi, cunoşteau bine 
valoarea tămăduitoare a plantelor, dovadă că leacurile lor au trecut, în parte, în 
practica grecilor şi în limba lor. Zalmoxis însuşi avea virtuţi în domeniul medical şi 
el pornea de la principiul că, înainte de a vindeca trupul, trebuie să te îngrijeşti de 
suflet. De aceea, ar fi zis el şi ucenicii lui, că medicii greci nu se pricep să vindece 
unele boli: „fiindcă nu cunosc întregul de care ar fi trebuit să se ocupe”. Zalmoxis 
era priceput, se spune, şi în descântece pe care le însoţea, pentru ca eficienţa lor să 
fie mai rapidă şi mai mare, cu fumigaţii de ierburi. Fumigaţia cu sămânţă de 
cânepă, de pildă, produce o beţie (asemănătoare cu aceea a drogului). O terapie 
păstrată până în zilele noastre (ne asigură Pârvan) în lumea rurală. 

 
c) Cultul lui Zalmoxis 
Ajungând la religie şi, inevitabil, la cultul lui Zalmoxis, autorul Geticei 

deschide un capitol vast. Vast şi esenţial. Despre religia dacilor ştim deja câte ceva 
de la Herodot şi de la alţii. Pârvan adânceşte tema, se documentează asupra nemuririi 
şi despre nebunia dionisiacă traco-phrygică privitoare la viaţa dincolo de moarte şi, 
în genere, despre reformele introduse de marele preot Deceneu, comparând toate 
elementele acestei religiozităţi severe cu mitologiile şi credinţele greceşti. Concluzia 
lui este că monoteismul zalmoxian este un cult ezoteric, o reformă „iniţiatică” şi 
„misterică” care porneşte de la Pitagora şi în care acţionează două puteri: una pur 
spirituală (puterea religioasă) şi alta politic-militară. Zalmoxis este, aşadar, un zeu 
(un geniu) iniţiatic, un reformator moral şi spiritual, dar şi un zeu militar. Iată 
portretul sincretic pe care i-l face, după ce consultă pe istoricii şi filosofii greci: 

„Zeul e în cer, iar nu pe pământ. El e cerul senin: turburarea firii e adusă de 
demonii răi ai furtunilor, norilor grindinii; de aceea, getul ajută zeului suprem la 
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liniştirea lumei, trăgând el însuşi cu arcul în nourii care ascund şi întunecă faţa 
zeului din cer. Şi tot de aceea zeul e adorat pe munţii înalţi, în singurătatea unde 
numai vulturii, iar nu oamenii mai pot urca. Acolo sus, pierdut de lume, şi cercetat 
numai de rege, ca să-i afle sfatul la caz de primejdie şi necazuri, stă marele preot. 
Templul şi locuinţa lui e acolo într-o peşteră, cum din străvechile timpuri minoice 
fusese adorat zeul securii duble – Zeul trăsnetului – într-o peşteră de pe muntele 
Ida. Marele preot nu se coboară decât rar de tot în lumea oamenilor, când are a da 
vreo poruncă, pentru curăţirea de păcate când are a face vreo prevestire, ori când 
are a da învăţături. Regele însuşi, ca stăpân numai al trupurilor, iar nu şi al 
sufletelor supuşilor săi, ascultă cu respect de sfatul marelui preot. Aşa stă de 
departe şi de mai presus de lume marele preot al geţilor, încât el, profetul zeului, e 
sanctificat el însuşi ca zeu. Cu atât mai mult, dacă e nevoie, poate deci fi şi regele 
poporului său. Dar îndeobşte, cele două puteri, cea politic-militară, şi cea religioasă, 
nu se amestecă împreună, ci sunt păstrate deosebite. Şi puterea religioasă nici nu se 
amestecă în viaţa de toate zilele decât la mare nevoie. De-abia odată la patru ani, 
naţiunea aduce zeului – unul singur şi, ca zeu suprem, după cât se pare, fără tovarăş 
femeiesc – jertfa cea mai înaltă: un om căruia i se ia viaţa de carne, spre a i se dărui 
cea de spirit, întru marea misiune de a purta sus în cer dorinţele şi rugăciunile 
naţiunii. Şi această jertfă e aşa de sfinţită, încât dacă cel aruncat în vârfurile de 
lănci nu moare, înseamnă nu că zeul are milă de el şi-i lasă viaţa, ci, dimpotrivă, 
că-l osândeşte la moartea eternă a vieţii trupului şi-l socoate nevrednic de a se arăta 
înaintea sa. Ferice de cel ce, aruncat în lănci, pierde viaţa trupului, spre a se 
deştepta în viaţa cea vecinică la zeul din cer. Şi tot aşa, când patria nu mai poate fi 
apărată, regele şi fruntaşii se ucid, când soţul moare, soţia se ucide. Iar a muri 
moarte de război e tot ce poate fi mai fericit pentru un get. Avea zeul din cer un 
nume? Grecii credeau că da şi i-au zis când Gebeleizis, când Zalmoxis. Părerea 
noastră însă e că acestea sunt simple atribute explicative ale puterii ori înfăţişării 
divinităţii. În adevăr, chiar thracii, cari înclină – spre deosebire de geţi – mai mult 
către cultele chthonice şi naturiste, au, ca zeu suprem, tot un singur zeu, de caracter 
uranian, solar, şi mântuitor, pe care ei îl numesc cu nume greceşti: Zeus, Apollon, 
ori Asclepios, adăugându-i apoi atribute de caracter descriptiv sau, mai ales, regional. 
Dar acest zeu este aşa de adânc pătruns de ideile chthoniene şi naturiste, încât el se 
confundă cu Dionysos-Sabazios, de o parte, cu zeul subpământean Heros, de alta”. 

Să fim puţin atenţi la limbajul istoricului care cercetează acum nuanţele, 
implicaţiile şi rădăcinile religiei dacilor, dominată de figura lui Zalmoxis: henoteism 
idealist, euhemerizanţi, caracter uranian, dyonisiac şi chtonic, sincretism henoteist, 
dyonisianism orgiastic, orfism etc. Unele sunt uşor de înţeles, pe altele trebuie să le 
cercetezi în dicţionarele de specialitate semantică. Autorul, intrat în zona iniţierilor 
şi misterelor protoistorice, foloseşte, el însuşi, un limbaj ezoteric, conceptualizant, 
disociativ în exces, plin de mistere. Înţelegem, totuşi, după această baie de nuanţe 
că pytagoreismul zeului dacic este adânc influenţat de orfismul tragic, dar că nu 
trebuie confundată filosofia şi religia tracilor sudici cu filosofia şi religia (mult mai 
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complexă şi originală) a daco-geţilor danubieni. Ei sunt rude, dar nu acelaşi popor. 
Nu trebuie atribuite, în concluzie, desfrânarea şi beţia tracică daco-geţilor, cum fac 
Röesler şi Tomaschek, ne atrage din nou atenţia Pârvan, aducând argumente inedite. 
Ţine la această separaţie, o reia ori de câte ori vine vorba de morala şi spiritualitatea 
tracilor şi a dacilor. Pe aceştia din urmă îi apără, cu stăruinţă, voind a sublinia gradul 
lor de civilizaţie – cum am spus – şi profunzimea vieţii lor spirituale, manifestată în 
datele vieţii curente şi, pe larg, în metafizica nemuririi sufletului. Geţii, dovedeşte el, 
au o veche şi serioasă instituţie social-religioasă, preoţii lor sunt „întemeietorii”, 
„restauratorii” şi, desigur, paznicii bunei credinţe şi bunei morale, ei sunt şi 
taumaturgi (dă exemplul lui Zalmoxis), cunosc misterele, sunt iniţiaţi. Ştiu să tacă 
(tăcerea este încă de pe timpul lor o virtute, o înţelepciune, o probă iniţiatică), tăcerea 
austeră este o taină ce se învaţă şi se practică. 

În privinţa nemuririi sufletului (credinţă de care vorbesc şi istoricii antici), 
geto-dacii se deosebesc, iarăşi, de alte popoare mediteraneene, cu deosebire de traci 
care au obiceiul să „chtonizeze” şi să „orgiastizeze” credinţele. Dacii din epoca 
bronzului mână „tot gândul spre cer”. O expresie ce i-ar plăcea lui Noica. Asta vrea 
să spună că geţii danubieni spiritualizează lucrurile, situaţiile, aspiraţiile şi nenorocirile 
pe care omul le trăieşte şi le gândeşte. Încă o dată: a duce gândul spre cer, a mâna tot 
gândul spre cer, nu spre întunericul pământului! Splendid gândit şi splendid tradus 
gândul geto-dacului ce nu se mulţumeşte cu reintegrarea în materie, ci cu deschiderea 
spre cer… Pârvan pare a fi şi el satisfăcut de această călătorie a sufletului după moarte: 

„În adevăr, problema nemuririi sufletului se punea esenţial deosebit pe 
coastele Mediteranei, unde străvechile culte chthoniene – preindo-germanice – 
mânau întregul gând religios în întunericul trist de sub pământ, şi unde trupul era 
singura chezăşuire a existenţei, iar omul, ca şi plantele, îşi avea rădăcinile şi 
începutul în pământ (deci, înhumare, mumificare etc., spre a fi păstrat până la 
«a doua înviere»: egal care: egipteană, siriană, greco-thracică ori creştină), faţă de 
Nordul barbar (blonzii Europei alpine), unde – se pare, începând din epoca 
bronzului – tot gândul religios a fost mânat spre cer şi spre dispreţul trupului 
(arderea lui şi, adesea, aruncarea cenuşii în vânt), întrucât viaţa viitoare era în altă 
lume, iar nu în aceasta, a trupului. Indoeuropenii greco-thraco-phrygieni ajungând 
la Mediterana n-au putut rezista «chthonizării» religiei lor prin mentalitatea 
localnicilor. Dimpotrivă, geţii, dincolo de Haemus, trăiau încă în concepţiile 
primitive indo-europene ale idealismului naiv şi ireductibil uranian: ca şi celţii 
(v. Al. Bertrand, La religion des Gaulois 1897, p. 88) ori germanii continentali şi 
scandinavi, cu polytheismul lor «olympian», aşa de asemănător celui achaeic 
(«homeric»), din vremea străveche elenică, atunci când grecii erau încă bine 
diferenţiaţi de lumea Sudului. Despre această situaţie de fapt, Tomaschek, o.c, I 
p. 112, şi-a dat şi el, în parte, seama, dar el nu a observat că la nord de Haemus 
situaţia dinainte de «chthonizarea» şi «orgiastizarea» thracilor continuă şi în 
vremile istorice. De aceea şi el face obişnuita confuzie, de a amesteca ce e thracic 
aegeic cu ce e thracic danubian (getic!) şi astfel întreaga mentalitate religioasă 



 Acad. Eugen Simion  44 

 

50 

getică îi rămâne şi lui neexplicabilă. Bătrânul Herodot a exprimat într-o formă 
absolut limpede, la care nu e de adăugat ori schimbat nimic, învăţătura getică 
despre nemurirea sufletului (IV 94): «ei nu cred că mor, şi că cel pierit merge la 
zeul Zalmoxis: οΰτε άποϑνήσχειν έωυτούς, νοµίζουσι ίέναι τε τόν άπολλύµενον 
παρά Σάλµοξιν δαίµονα [ei cred că nici nu mor, ci că acel care dispare merge la 
demonul Zalmoxis]. Ceea ce s-a mai adăugat la această caracterizare, în vremile 
elenistice, e, cum am arătat, în mare parte de înlăturat din numărul informaţiilor 
obiective şi autentice despre geţi şi de socotit drept un comentar tendenţios al unei 
credinţe rău înţelese”. 

 
d) Arta geto-dacilor. „Stilul carpatic”. „Romanismul danubian” 
În privinţa artei daco-geţilor, Pârvan crede că inspiraţia lor vine din trei 

direcţii: de la sciţi, de la greci şi, în epoca întinderii culturii La Tène, inspiraţia are 
un caracter etnografic. Cu alte cuvinte, arta lor se inspiră în acest stadiu de evoluţie 
de la ei înşişi. Faptul, pentru ultimul izvor de inspiraţie, s-ar vedea în ceramică şi în 
micile podoabe (descoperite la Piscul Crăsanilor). Podoabele sunt pentru femei şi, 
ajungând la acest punct delicat, Pârvan nu ezită să facă un portret al femeii geto-
dace, pornind de la cele două surse sigure (Columna şi Monumentul de la 
Adamclisi): Columna idealizează tipul femeiesc, apropiindu-l de tipul sudic, 
mediteranean („purtând încă şi o manta bogat drapată peste haina lungă, stilizată 
clasic ca un lung hiton, bogat, iar pe cap un fel de testemele”), în timp ce Trofeul 
dă o variantă mai realistă: „faţa expresivă, dar unghiulară şi masivă, părul pieptănat 
pe tâmple cu cărare la mijloc şi strâns la spate, o cămaşă cu mâneci scurte şi o fustă 
peste ea, de la brâu în jos”. Pârvan revine, cu această ocazie, asupra portretului 
făcut mai înainte omului dac, adăugând unele amănunte: dacii de pe Columnă 
„poartă o mantie scurtă, fără mâneci, prinsă pe umeri cu fibulă”, cei de pe Trofeu 
sunt îmbrăcaţi cu şube asemănătoare cu saricile mocăneşti de azi. Dacii nobili 
poartă pe cap bonete ce seamănă cu căciulile frigiene, dacii simpli umblă cu capul 
protejat de un păr lung şi abundent… 

Concluzia provizorie (autorul revine asupra ei în capitolul final) este că 
literatura antică a lăsat despre geto-daci „mărturii foarte onorabile”, în primul rând 
despre credinţa lor în nemurirea sufletului care-i deosebeşte de ceilalţi traci, ca şi 
de greci. Nu-i singura, dar este o dimensiune esenţială pentru că arată puterea vieţii 
lor spirituale. În plus, este vorba de un popor sedentar, cuminte, bine orânduit şi 
disciplinat, solidar la nevoie, în războaie se arată curajos, când este înfrânt – 
dispare demn (ca Decebal), când este în situaţia de a alege între răzbunare şi 
tratative cu duşmanul (cazul Dromihete–Lysimach, relatat mai înainte), regele 
geto-dacilor alege diplomaţia profitabilă… Ovidiu îi arată pe geto-daci aspri, cruzi, 
murdari, iar istoricii noi (Röesler, Tomaschek) îi prezintă violenţi, primitivi, hoţi, 
beţivi, leneşi, prădalnici, fără nicio cultură şi, în toate, deloc civilizaţi… Autorul 
Geticei încearcă şi, în mare parte, reuşeşte să-i reabiliteze pe strămoşii săi, 
sprijinindu-se, între alţii, pe Herodot, desigur („cei mai viteji şi cei mai cinstiţi dintre 



45 Vasile Pârvan 

 

51 

thraci”), dar şi pe Dio Chrysostomos, care recunoaşte şi el că „dintre toţi barbarii, 
geţii totdeauna au ieşit în frunte, ca mai înţelepţi şi aproape asemănători grecilor”.  

Dacă este vorba de greci – model în cultura europeană – şi dacă este adevărat 
ce spune autorul antic citat, şi anume că geto-dacii se distingeau, în raport cu 
ceilalţi barbari din timpul lor, prin înţelepciune şi erau, prin toate celelalte, aproape 
asemănători grecilor (civilizaţi, creatori de artă, filosofi, autori de epopei 
nemuritoare etc.), întrebarea ce se pune inevitabil este: prin ce se disting înţelepţii, 
sedentarii geto-daci în sfera artei?… Pârvan este de părere că, mai ales în acest 
domeniu, se diferenţiază geto-dacii carpato-dunăreni de alţii. Arta lor predilectă în 
prima jumătate a mileniului I î.e.n. este arta aurului, complet originală faţă de restul 
Europei, zice Pârvan. Merită să-l urmărim pe arheologul-narator în demonstraţia pe 
care o face. O pagină de proză densă, statică, despre nişte personaje exotice ce se 
cheamă pandantive, fibule, aplice, diademe şi despre un stil pe care autorul îl 
numeşte stilul getic autentic carpatic. Dacii ar fi fost meşteri pricepuţi în executarea 
acestor podoabe în aur pe care le exportau până departe, la scandinavi. Motivul 
decorativ al spiralei, specific nordic, ar fi căpătat, de pildă, în Carpaţi o stilizare 
originală. Ar fi vorba, aşadar, de un stil carpatic în care intră mai multe stiluri 
(etrusc-elen-celtic) pe care Pârvan, repet, îl consideră „complet original faţă de 
restul Europei”. Nu exagerează, cumva, din prea marea lui iubire spirituală pentru 
geto-dacii de la Dunăre, socotind arta lor mai presus de arta europeană a timpului? 
Să-l ascultăm: 

„Dar alăturea cu acest curent stilistic, autentic carpatic şi de legătură intimă 
cu formele bronzului III şi chiar II din Dacia, avem, tot în ţinutul carpato-danubian, 
un alt curent nu numai geometric, ci şi de adânci infiltraţii zoomorfe de tip clar 
oriental. Explicând tezaurele de la Mikhalkovo (p. 332 sqq.), Fokoru şi Dalj, 
învăţaţii (p. 333) au insistat asupra înfăţişării lor locale şi unii din ei au voit chiar să 
le caracterizeze drept specific thracice, în vreme ce alţii le-au atribuit 
cimmerienilor şi, alt grup, scythilor. De fapt, avem la fibulele de la Mikhalkovo şi 
de la Dalj (pl. XV şi XVI), ca şi pe cutare vas de la Paşachioi (fig. 226 sq.) 
înfăţişări theriomorphe bine cunoscute d.p. de pe securile gravate din Caucaz 
(fig. 224). Dar pe diadema lucrată primitiv, au repoussé, la Mikhalkovo (pl. XV 3) 
avem ornamentul cornului lunii pe un stâlp împodobit cu cercuri orizontale, găsit 
identic, în bronz, la Ananino (fig. 223). Toate trei tezaurele, cu Fokoru în frunte, 
sunt ca tehnică a baterii aurului în foi subţiri, cu relief înalt, gol pe dinăuntru, tipic 
hallstattiene. E deci o sinteză care n-a putut avea loc în chip pacific, adică productiv, 
decât într-o singură epocă: cea în care vedem apărând şi securea de tip oriental de 
aur, la Ţufalău (fig. 265), de bronz în Ung şi în Bereg, ca şi în Alpii transilvani 
până la Drajna (cf. fig. 256 şi 270 sq. şi mai jos): e vremea presiunii cimmerice 
dinspre E, dar înainte de catastrofa scythică. Avem între 1000 şi 700 î.e.n. o 
intensificare a raporturilor geto-cimmeriene deoparte prin penetraţia villanoviană 
până la Nistru şi Nipru, de alta prin circulaţia fabricatelor caucasice până dincolo 
de Carpaţi. Atribuim acestei penetraţii orientale în Dacia cel de al doilea curent al 
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artei getice a aurului. Dar o atare caracterizare e şi o datare: primul curent, cel pur 
geometric e cel vechi; al doilea îl urmează fără a-l modifica. Brăţara de la Béllye, 
(pl. XVI 6) e aproape contemporană cu tezaurul de la Dalj, în care, alăturea de 
fibula theriomorphă (pl. XVI 4), avem brăţara de tip ardelean (pl. XVI 3). Dar 
brăţara de la Dalj e ceva mai veche, mai neevoluată, decât cea de la Béllye, ea 
însăşi anterioară anului 500, când începe la Dunăre influenţa cea nouă, vestică, cu 
formele ei de tip etrusco-eleno-celtic (p. 340). Prin urmare, dovada e făcută: curentul 
autentic thracic al artei aurului în Carpaţi, cu rădăcini până la bronzul II, e activ 
chiar după naşterea curentului geto-cimmeric, cu începuturi prin sec. IX–VIII î.e.n. 
Cele două stiluri sunt deopotrivă carpatice, dar ele nu trebuiesc confundate; ele 
lucrează paralel dar îşi trag puterea din tendinţe foarte diverse. Vom examina la 
arta scythică alte înfăţişări şi prelungiri ale stilului geto-cimmeric. Ceea ce am voit 
să fixăm mai sus, a fost insuficienţa teoriei pur scythice pentru explicarea formelor 
de artă «orientală» din Dacia hallstattiană”. 

Din fragmentul de mai sus şi din altele pe care nu le mai citez, se poate 
înţelege că stilul carpatic este un stil sincretic şi că geto-dacii erau, în vremea lor, 
spirite sincronice, nu trăiau izolaţi, primeau sugestii în arta lor de la alţii şi le 
modificau (în limbajul sincroniştilor moderni: le diferenţiau) în funcţie de gustul şi 
priceperea lor. Spaţiul dacic, carevasăzică, a fost, încă din vechimea vechimilor, un 
spaţiu în care s-au încrucişat stilurile, curentele, meşteşugurile… Dacii au ştiut să 
ia de la sciţi, celţi, greci etc. ce le-a trebuit şi, când este vorba de arta aurului, ce le-a 
plăcut. Din probele aduse de Pârvan înţelegem că, aşezaţi la răscrucea drumurilor 
dintre „arta naturalistă din Est şi cea geometrică din Vest”), ei au luat şi au adaptat 
cu gust, de la boluri şi ceşti, până la podoabele purtate de femei şi, mai departe, la 
obiectele de cult şi chiar la locuinţe şi arme. Când vin peste ei romanii, geto-dacii 
împrumută de la ei tehnica de a construi. „Dacia era pregătită, zice Pârvan, să devie şi 
ea romană”. O pregătise (etnografic şi spiritual) prin influenţa civilizaţiei celtice şi a 
civilizaţiei greceşti… Aşa se explică de ce „romanismul danubian” se impune relativ 
repede în spaţiul geto-dacic, lasă să se înţeleagă Vasile Pârvan în încheierea Geticii.  

Cartea nu-i, în fapt, terminată. Autorul ne anunţă în ultimele rânduri că, pentru 
a înţelege bine „naşterea, dezvoltarea şi persistenţa romanismului danubian”, ar trebui 
să cunoaştem protoistoria Europei Centrale şi a lumii carpato-balcanice din mileniul 
de dinaintea erei noastre. Ca s-o cunoaştem, ar fi trebuit însă scrisă. Vasile Pârvan 
n-a mai avut timp să ducă la capăt catedrala sa. Aşa că, în stilul tradiţiei noastre 
răsăritene, catedrala rămâne cu turlele neterminate. Acelea care ar fi dat o idee mai 
limpede despre romanizarea Daciei şi, în genere, despre romanismul danubian despre 
care ne avertizează arheologul. Păcat! Timpul n-a avut, nici cu el, răbdare. 

 
e) „Un mag naţionalist şi sceptic”. „Getica este o carte-gorgan” (Marin Sorescu). 

O naraţiune fascinantă despre o lume pierdută în apocalipsurile protoistoriei 
Atât cât este, Getica are ce ne spune. Oamenii de ştiinţă (C. Giurescu, 

Daicoviciu, Condurachi, Silviu Dragomir, Alex. Vulpe, Alex. Zub) vorbesc de ea 
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ca de un monument (cel mai mare şi cel mai semnificativ, spun câţiva dintre ei, al 
culturii române), nici criticii literari şi scriitorii n-au rămas, s-a putut constata, 
insensibili în faţa acestei scrieri savante redactate cu talent. Răsfoind încă o dată 
dosarul critic ataşat acestei opere, remarc entuziasmul cu care, de pildă, Şerban 
Cioculescu – un raţionalist de regulă sever – primeşte scrierile istorice ale lui 
Pârvan, remarcând faptul că antena lui sensibilă percepe „undele ritmului 
universal” şi, totodată, că în concepţia lui spiritualistă există – pe lângă substratul 
hegelian pe care l-am amintit mai înainte – un idealism platonician „stânjenit” – 
zice criticul – de gândire tragică modernă. Prin această combinaţie („spiritualitate 
antică, păgână, vitalistă, eroică, dar şi practică”), Pârvan ar fi devenit inactual. 
Inactual? Dar tinerii filosofi de la sfârşitul anilor ’20 îl acceptă şi-l iau ca model 
(Mircea Eliade), cultivând ideea tragicului… Blaga aduce pe Zalmoxis pe scenă, 
dar face din el nu un zeu uranic, cum îl vede Pârvan, ci un zeu chtonic. Lămureşte 
această chestiune într-un articol din „Saeculum” (1941). Sărind peste generaţii, să-l 
cităm pe Marin Sorescu care aşază pe autorul Geticii printre magii noştri. Un mag 
„mistic naţionalist şi sceptic”. „E o toamnă în cărţile lui perpetuă, un codru de 
aramă desfrunzit instantaneu, pe câteva milenii” – scrie poetul acesta îndrăgostit, şi 
el, de vechimi şi de misterele lor: 

„Profesorul şi-a încheiat de mult prelegerile, iar cărţile lui se citesc, le auzi, 
singure, într-un amfiteatru fără auditoriu. Nu mai există alţi profesori mari la care 
să poţi merge ca la Dumnezeu. Apoi şi noi suntem nervoşi şi grăbiţi şi nu mai avem 
timp pentru citit inscripţii (las c-am uitat şi alfabetele). Ideea neîmpăcării spiritului 
ne repugnă, nu ne simţim deci solidari cu morţii, nici cu nenăscuţii, luăm 
cunoştinţă de lume prin pipăit, sediul culturii şi al raţiunii este în buricul degetului, 
iar noi suntem buricul pământului!” 

Getica este, dincolo de erudiţia ei impresionantă, o naraţiune fascinantă, 
pentru noi, românii, pentru că încearcă – şi în parte reuşeşte – să populeze o lume 
utopică pierdută în apocalipsurile protoistoriei… L-am citat mai înainte pe Camil 
Petrescu cu ideea lui despre concretul istoric. Îmi dau seama acum că nu-i o 
trimitere bună pentru Pârvan şi Getica lui. El n-a putut folosi, decât într-o infimă 
măsură, concretul istoric. Lucrează doar cu ipoteze şi cu fragmente din fragmentele 
concretului pe care i le poate oferi o istorie mai mult imaginată decât cunoscută… 
Golurile ei sunt uriaşe şi aceste goluri trebuie umplute nu printr-o ficţiune – ca într-un 
roman veritabil – ci, repet, prin ipoteze verosimile. Pârvan, cu firea lui profetică, 
misionară şi cu ambiţia lui nemaipomenită de a da un fundament solid spiritualităţii 
naţionale şi de a-i împinge rădăcinile cât mai departe, spre începuturile istoriei, 
umple aceste uriaşe găuri negre ale istoriei cu imaginaţia gândirii sale.  

 
14. „Cum să cunoască finitul infinitul?” Este posibil împrumutul ideilor fără 

a imita formele? Pârvan şi cele trei mituri pe care le cultivă  în spiritul lui plin de 
extaz şi de nelinişte: Dionysos, Apollo şi Amfion-constructorul 
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Pârvan vorbeşte rar despre sine, cum s-a putut constata, este – prin natura sa – 
un om interiorizat şi nici despre metoda sa de lucru nu face mari dezvăluiri. Nu 
pare a lucra totdeauna metodic şi liniştit, cum cere ştiinţa istorică tradiţională, 
discursul lui (cu excepţia aceluia din Getica) este precipitat, fragmentar, cu mari şi 
numeroase paranteze patetice, lirice, profetice. Spiritul lui pare a fi, în tot ceea ce 
face şi spune, acela al unui misionar, nu numai al istoriei naţionale, dar şi în sferă 
morală. Nu-şi recunoaşte talentul descriptiv („totala lipsă de talent descriptiv de 
care sufăr mă va face să vă cer dară iertare pentru paliditatea închipuirei literare a 
petrecerii de care ne ocupăm acum”), dar – când îi citeşti Getica – observi că 
talentul descriptiv nu-i lipseşte, dimpotrivă, impresia este că, deseori, abuzează de 
el. Istoricul are, oricum, şi alte mijloace de a-şi pune ideile în pagină şi a le face, 
cum îi place să spună, să vibreze, să intre şi să ajungă la cititorul său printr-o undă 
(un termen care, iarăşi, revine în discursul său) de afecţiune şi gravitate. Două 
noţiuni ce se conjugă bine în discursul lui Pârvan. Venind vorba de metodă, trebuie 
spus că istoricul, care şi-a făcut o parte din studiile sale în Germania, nu arată mare 
preţuire pentru ea. În Schiţe din viaţa socială germană (Voinţa naţională, 1904–1905) 
îi cam ironizează pe nemţi pentru că aceştia ar petrece mult şi… „metodic”, creează 
societăţi, asociaţii literar-culturale în toate domeniile, organizate, şi acestea, cu 
metodă. „Metoda – adaugă el – gogoriţa orientalilor nedisciplinaţi, iată secretul 
strălucirei externe a manifestărilor sociale ale germanului şi secretul eficacităţii şi 
viabilităţii nenumăratelor sale… societăţi”. E bine, e de bine sau e de rău? Oricum 
nu lipseşte din relatare o notă de ironie. Cel puţin în ceea ce priveşte obiceiul 
nemţilor de a petrece metodic în societăţi construite cu metodă… 

Desigur, metoda în ştiinţa istoriei are altă structură şi alt rol. Când este primit 
ca membru activ în Academia Română, Pârvan îi răspunde lui Ioan Bogdan, într-un 
scurt discurs de recepţie, în care vorbeşte nu atât despre metoda sa de a gândi şi 
judeca istoria, cât despre atitudinea (viziunea), modul în care contactul cu istoria 
trecutului i-a modelat concepţia despre viaţă. O concepţie, se grăbeşte el să spună, 
gravă, tragică. Două cuvinte ce vin şi revin, obsesiv, în limbajul său. Aceasta 
înseamnă că ele sunt esenţiale pentru el, ca observator al istoriei (ca istoric, deci), 
dar şi pentru filosofia lui de existenţă. În discursul său este vorba de destin, soartă, 
de melancolie în faţa nestatorniciei bucuriilor omului, de întoarcerea în materia 
amorfă, de curgerea infinită a timpului etc. Sunt temele pastorului auster care, cu 
sentimentul tragicului – cum am observat de atâtea ori în eseul de faţă – se pregăteşte 
(ne aflăm, repet, în 1904–1905) să îmbrăţişeze cu braţele spiritului său ritmurile, 
vibraţiile, undele cosmosului şi legile destinului şi legile vieţii. O declaraţie, acum, 
de modestie şi, în interiorul ei, o ambiţie uriaşă, înalt şi tardiv romantică, o dorinţă 
formidabilă de cuprindere a totalităţii: 

„Ştiinţa mea, pe care am cercetat-o şi am iubit-o cu patimă, mi-a dat o 
concepţie gravă, aş putea zice tragică, despre viaţă. Continuul contact cu ruinele 
părăsite şi uitate, rămase din vechile lăcaşuri de mândrie, încredere, strălucire şi 
glorie omenească, m-a îndemnat a cugeta cu melancolie la nestatornicia tuturor 
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bucuriilor noastre. În continua dezagregare şi reîntoarcere în sânul materiei amorfe 
a tot ce a fost o clipă întruchipat şi însufleţit de geniul omenesc creator, m-am 
deprins a vedea doară două lucruri vrednice de străduinţele şi de iubirea noastră: 
cultul pios al amintirii lăsate în resturi şi ruine de cei trecuţi la cele eterne şi deci 
cercetarea respectuoasă şi delicată a urmelor unei vieţi, care a fost tot aşa de 
înnourată de dureri şi suferinţe, de visuri neîmplinite şi de bucurii sfărâmate prin 
deziluzii, ca şi biata noastră viaţă de acum; iar alăturea de cultul pios al amintirii, 
cultul entuziast al geniului omenesc, continuu învins şi continuu din nou biruitor în 
lupta cu elementele inerte ale materiei moarte, pe care muritorii, însufleţind-o cu 
jertfa vieţii lor, o silesc să le dea lor, celor plăpânzi şi vremelnici, un trup mai 
trainic, de stâncă şi de aramă, spre a-şi închide în el sufletul lor cel însetat de 
nemurire şi a-l trece astfel într-un fel de viaţă postumană, supraumană şi 
cvasidivină, din veac în veac, în curgerea infinită a timpului, ca un memorial 
credincios a ceea ce a fost odată existenţa lor numai omenească, în spaţiul şi în 
formele acordate cu atâta de mare zgârcenie de destin”. 

Cât a reuşit să cuprindă Pârvan din infinita totalitate a lumii – imposibil, de 
altfel, de cuprins de o singură minte, oricât de excepţională ar fi – s-a putut 
constata din cele relatate până aici. Ce ar mai fi putut cuprinde şi studia, dacă n-ar 
fi murit la o vârstă când, de regulă, un istoric adevărat de-abia îşi găseşte stilul 
(concepţia, viziunea asupra istoriei şi stilul în sens scriptic), este inutil să ne 
întrebăm. De altfel, în voinţa lui de a cuprinde totul şi de a dezlega misterele 
totalităţii, Pârvan are de multe ori sentimentul limitelor spiritului în luptă cu „taina 
prefacerii” (devenirea). În Mistica antică (Adevărul, 6 nov. 1926) – acolo unde 
vorbeşte de posibilităţile cunoaşterii – el pune hotare voinţei sale de cunoaştere: 
„Ceea ce este finit cum să cunoască infinitul?” Întrebare cinstită, de bun simţ, 
întrebare, în fond, esenţială pentru un filosof. Şi-au pus-o mulţi. Nu putea să nu şi-o 
pună şi Goethe, spiritul care îşi pune toate interogaţiile dificile, ajungând la 
concluzia (vezi Convorbirile cu Eckermann) că „omul n-a fost făcut să dezlege 
problemele lumii, ci ca să caute unde începe problema, rămânând apoi înăuntrul 
graniţelor inteligibilului”. Cu alte cuvinte, omul să-şi cunoască limitele, să pună 
limită nelimitărilor din spiritul său. 

Pârvan adaugă şi altele: „Ceea ce este viu cum să înţeleagă cu adevărat 
moartea? […] Cum să accepţi moartea dacă ea la început a fost fiinţă?” şi, cu gândul 
tot la mistica indiană, „Cum a intrat atunci non-fiinţa în fiinţă?”. Întrebări din seria 
blestematelor chestiuni imposibile, cum le-a numit, cu un secol înaintea lui Pârvan, 
un mare prozator. Pârvan ajunge la ele condus de voinţa lui ardentă de a forţa 
limitele căutării… Pentru aceasta, pornind de la Hegel şi stimulat – cum notează 
undeva – de Fichte („Acţiune! Acţiune! Iată pentru ce trăim”.), inventează concepte, 
stabileşte relaţii între marele cosmos şi micul cosmos (individul), descoperă ritmuri 
şi sisteme de valori, pe scurt, începe să vadă universul şi să descopere legi şi 
ritmuri, fără a uita o clipă măcar că omul este un finit şi că posibilităţile de a 
cunoaşte nu sunt infinite. Încă o dată: cum să cunoască finitul infinitul? De aici 
se trage, probabil, condiţia tragică a omului, condiţie pe care Pârvan o fixează, 
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pascalian, în centrul gândirii sale asupra istoriei şi, în genere, asupra existenţei al 
cărei sens se încăpăţânează să-l determine. 

Discutând despre ştiinţa istoriei şi relaţiile ei cu filosofia, religia, arta, 
filosoful vorbeşte puţin despre literatură şi, când aminteşte de ea (un roman de 
Barrès, Balzac, Thackeray – unul dintre favoriţii săi –, Emerson etc.), nu are opinii 
originale. N-am întâlnit, dacă nu mă înşel, în scrierile lui numele lui Eminescu, 
Maiorescu. Pe Nicolae Iorga îl citează cu veneraţie şi, prin multe dintre ideile sale, 
se apropie de el, dar nu – în totalitate – de ideologia lui sămănătoristă. Respinge 
cultul pentru etnografia vegetativă şi recomandă culturalizarea etnograficului. Nu 
susţine, fără condiţie, ţărănescul, ci spiritualizarea ţărănescului etc. Este necondiţionat 
însă de partea idealului naţional şi a culturii naţionale, cu observaţia justă că ea 
trebuie ferită, deopotrivă, de localismul (etnografismul) static, mărginit şi, totodată, 
de cosmopolitismul deşirant, steril, fără substanţă creatoare individualizată… În 
această problemă, care agită pe istoricii şi ideologii din toate generaţiile şi din toate 
epocile, Pârvan se arată un spirit moderat. Se întâlneşte uneori în idei cu marii 
istorici ai secolului său, deşi el n-a apucat să trăiască decât un sfert din el. Ideea pe 
care o are, de pildă, Braudel, în Gramaticele civilizaţiilor (1963), apropo de istorie 
şi modul istoricului de a înţelege locul şi rostul istoriei în societate şi, bineînţeles, 
în viaţa spirituală („Marea (greaua) problemă este că istoria este ingredientul fără 
de care nicio conştiinţă naţională nu este viabilă.”), o întâlnim, cu aproape o jumătate 
de veac înainte, în comentariile lui Pârvan despre ideea naţională (sau „idealul 
naţional”). Admirator şi prieten cu tradiţionalistul Nicolae Iorga, colaborator – la 
începutul secolului – la Sămănătorul şi la alte publicaţii din sfera de influenţă a 
acestei reviste, el se situează în tradiţia organiciştilor de tipul Kogălniceanu în ceea 
ce priveşte relaţia culturii cu Occidentul: nu este nici un spirit tradiţionalist inflexibil, 
ca Iorga, nici un sincronist à outrance ca moderniştii din timpul său. Într-un articol 
din Luceafărul (1 feb. 1906, Budapesta) pune în discuţie tema şi ajunge la concluzia că 
trebuie să luăm „cu chibzuială” (Kogălniceanu zicea „fără pripeală”) din culturile 
apusene, şi anume ceea ce poate duce la desăvârşirea firii noastre: 

„Necesitatea culturii occidentale pentru dezvoltarea noastră deplină, ca 
indivizi şi ca naţiune, nu poate fi pusă la îndoială de nici un român ce doreşte cu 
adevărat luminarea neamului său. Modalitatea câştigării şi răspândirii la noi a 
acestei culturi trebuie însă pusă la discuţie. Şi anume, în vreme ce unii înţeleg 
adaptarea firii româneşti la cultura occidentală, alţii dimpotrivă înţeleg adaptarea 
culturii apusene la firea românească, desăvârşirea din toate punctele de vedere a 
firii neamului nostru şi cu ajutorul culturii occidentale. Ca aceştia din urmă 
gândesc şi adevăraţii, dar din nefericire – până acum – prea puţinii noştri bărbaţi 
culţi. Şi mai departe, această minoritate mai e de părere că nu o singură cultură, cea 
franceză ori cea germană, de pildă, şi nu o singură ramură a culturii, de pildă 
literatura apusană, sunt de ajuns pentru formarea culturii noastre moderne, ci toate 
culturile naţionale apusene, în toate manifestările lor, literatură ca şi ştiinţă şi arte şi 
politică; dar… nu de-a valma, ci cu chibzuială: numai ce ne poate folosi nouă ca 
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element deosebit în cultura lumii şi care vrem să formăm o notă originală – fiindcă 
aşa am şi fost lăsaţi pe lume – numai aceea să luăm din Apus. Decadentismul în 
artă, de pildă, şi socialismul în politică nu au încă, până acum, ce căuta la noi”. 

Exclude, după cum se poate observa, „decadentismul” în artă şi „socialismul 
în politică”… Îi plac românii, dar le reproşează că sunt spirite prea statice („se mişcă 
greu din colţul unde i-a apucat vremea”), de aceea nu se cunosc ei între ei. Îi îndeamnă 
să călătorească şi să ţină, toţi, de „ideea romană” şi să păstreze „cultul trecutului”, 
să se ferească de „nihilismul materialist-mecanicist” şi să respingă alexandrinismul 
(„care nu mai vede în lume decât probleme de forme şi metode […] problema 
formelor apare, totdeauna, când ideile sunt puţine şi slabe”). Să ne cunoaştem şi 
atunci vom fi uniţi şi puternici („Să ne cunoaştem şi atunci vom fi una; de sus până 
jos, de la răsărit până la apus şi de la miazănoapte până la apus”) – lansează el 
lozinca unităţii în 1906. 

Revenind la chestiunea imitării formelor străine, se observă şi aici poziţia 
chibzuită a istoricului (în tradiţia, repet, a organiciştilor moldoveni). Este punctul în 
care Pârvan se apropie de raţionalismul lui Maiorescu şi de poziţia – mult mai 
radicală şi mai limpede formulată – a lui Eminescu, necruţător – cum se ştie – cu 
fantasmagoriile provocate de imitarea formelor fără fond. Spirit mai potolit în 
chestiuni de politică, fără determinări ideologice radicale şi ireversibile, Pârvan 
judecă problema imitaţiei în funcţie de „firea naţională”. Răstoarnă schema 
sincroniştilor zicând – cum se poate deduce din fragmentul citat mai sus – că nu 
firea românească trebuie să se adapteze la cultura apuseană, ci invers: cultura 
apuseană să se adapteze la firea românească şi s-o ajute să se desăvârşească din 
toate punctele de vedere. Dar ce diferenţă este, ne putem întreba, între o ipostază şi 
alta? Mai clar, mai înţelept este îndemnul istoricului ca adaptarea (evită termenul 
de imitaţie) să nu se facă „de-a valma”, ci „cu chibzuială”, ceea ce este totdeauna 
util şi eficient. 

Pârvan încearcă să definească şi stilurile culturii. Temă veche, temă productivă 
şi recurentă. Elenul ar avea, prin natura lui, simţul frumosului, vede plastic, ritmurile 
spiritului său sunt ordonate şi ordonatoare, toate tind să desăvârşească desăvârşirea 
şi să cultive dumnezeirea în om. Pârvan se pierde în reveria modelului grec, 
devenit modelul clasic al omului întemeiat, s-a spus de atâtea ori, pe frumos, bine 
şi adevăr. Spiritul dionisiac a supravieţuit şi a dat roade în combinaţiile moderne. 
Iată o hartă a lor în viziunea lui Pârvan neliniştitul (tragicul) fascinat, chiar în 
această ipostază, de splendorile antichităţii elene în care se confruntă, în succesiuni 
imprevizibile, spiritul dionisiac (preferat de Pârvan) cu spiritul apollonic: 

„Şi pe când elenul căuta fericirea, nemurirea şi dumnezeirea în existenţa 
concret omenească, semitul se prăbuşea sau în sensualismul nesăţios şi brutal al 
religiei lui de cruzime şi desfrâu, sau în negarea exasperată, ascetică şi mistică a 
vieţii noastre de pe pământ. Egipteanul îşi construia mausolee, zeilor lui muritori şi 
oamenilor lui nemuritori, romanul raţionaliza până la meschin ritmul potolit elenic; 
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francezul unea într-o sinteză câteodată tragică, adesea numai strălucitor ornamentală, 
pe Dionysos cu Apollon şi Aphrodite, rătăcind continuu agitat şi nehotărât între cei 
trei zei pe cari ar vrea să-i adore deopotrivă în fapta vieţii lui şi, neputând, îi cântă 
numai în efuziunile avânturilor lui; iar italianul, calculator ca romanii, genial ca 
elenii, acoperă subt încreţirea capricioasă a măruntelor valuri de flăcări, cari 
pâlpâie la faţa temperamentului său sudic, un foc gigantic, ondulat ca oceanul şi 
întunecat ca noaptea, din undele căruia au ieşit la viaţă incomparabilii, în zalele de 
aur ale Pallas Athenei, cu Dante în frunte, şi pentru preţuirea ritmului apolinic al 
cărora, numai elenii nemuritori le pot sta ca semeni. Ci încă, neajuns de nimeni, 
profund-chinuitul, nebun-jubilantul, etern-tragicul, nemuritor-omenescul ritm 
dionysic al muzicei, singurul ritm în care omul îşi poate găsi expresie întreagă 
sufletului său alcătuit din nemurire şi moarte, din dumnezeire şi taină, singurul ritm 
în care putem pune şi îngânatul copilului în faşă şi iubirea Isoldei şi moartea 
Prometheilor şi imnul de preamărire a Cosmosului; ritmul dionisiac al muzicei n-a 
trăit până acum întreg decât în asprii, obscurii, chinuiţii căutători de gând fără 
formă, de frumuseţă fără trup, închinătorii de eri ai lui Wotan. Şi precum spiritul 
dionysic a creat muzica germană şi imperiul lui Alexandru Macedoneanul, precum 
spiritul apollinic a creat arta elenă şi a Renaşterii ori ştiinţa contemporană, aşa a 
creat spiritul aphrodisic întreaga lirică a tuturor timpurilor. Dar cele trei suflete ale 
ritmului creator sunt în sine unul şi acelaşi; sunt spiritul suprauman, de vibrare 
sinritmică cu viaţa şi moartea universală, cu existenţa cosmică. Afundarea în opera 
de artă, în cercetarea ştiinţific filosofică, în vălmăşagul bătăliei ucigaşe, în lupta 
socială-politică, în visul iubirei, dematerializează, despersonalizează, rupe de 
contemporaneitate pe omul ce s-a dăruit pe sine creărei, iubirei, înţelegerei, luptei. 
El devine «om în sine», adică «vibrare spiritual omenească în sine»”. 

Şi, totuşi, în calea „raţiunii ordonatoare” (pe care o recomandă Pârvan), în 
calea formării şi devenirii stilurilor, a voinţei de cunoaştere, a ritmurilor, undelor 
cosmice şi a ritmului istoric etc. stă încă „abisul timpului”, nebuloasa universală şi 
devenirea infinită şi, în fond, incontrolabilă. Filosoful-mit, istoricul însetat de 
totalităţile lumii îşi încheie periplul său în obscura poveste a devenirii printr-un poem 
în care, fermecat şi resemnat, contemplă incendiile cerului şi rotirea roiului de astre: 

„Departe în adâncimile cerului sunt sori cari se nasc acum. Căldura lor devine 
mereu tot mai mare, energia lor iradiantă tot mai puternică; tot mai multe din roiurile 
de meteorite, cari alcătuiesc, rotindu-se, imensele nebuloase, se strâng spre centrul 
lor de gravitaţie, ciocnindu-se între ele, aprinzându-se, devenind din fragmente inerte 
ale unor lumi moarte, lumi vii, unitare, tot mai intens vibrante. Aşa, în lumea noastră 
omenească, din fragmentele inerte de umanitate vegetativă, pe care spiritul activ 
uman le sileşte să graviteze tot mai aproape împrejurul lui, se nasc, prin ciocniri între 
ele, mari incendii, cari trezesc la vibraţie puternică şi unitară materia umană adormită 
în animalitate, în tradiţie biologică, în sălbăticie. Tot mai mult nebuloasa umană se 
transforma în soare; o viaţa unitară umană, proiectată ca devenire în însuşi abisul 
timpului viitor terestru-solar, se plămădeşte în clipele cosmice, pe care noi le numim 
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omeneşte «cei cinci mii de ani ai istoriei culturii omeneşti de până acum». Nenumărate 
aspecte şi legi ale devenirilor omeneşti ne sunt azi ascunse. Căci chiar revelate de ar 
fi, tot neinteligibile ne-ar rămâne, cu mintea încă primitivă ce avem acum, neînstare 
de a suporta vibraţii prea puternice ori prea fine. Dar faptele cele mari, sensul lor 
capital, devenirile şi ritmul vieţii omeneşti luptătoare şi creatoare, ne sunt încă de 
acum înţelese; realitatea lor o trăim; prin fiecare ceas al vieţii noastre singuratece, 
de căutători ai bucuriei, luminei, fericirei, prin fiecare secol de suferinţă comună, în 
viitoarea cosmică de atracţie şi respingere, de iubire şi ură”. 

ABSTRACT 
The present text is part of a larger study dedicated to Vasile Pârvan (1882–1927), the Romanian 

historian and archaeologist, written as an Introduction to a new edition of Vasile Pârvan’s works. 
A complex portrait of the writer is assembled discussing both his biography and personality, and his 
works and ideas. Reflected in the works of poets or writers of his time and of following generations, 
Pârvan’s ideas turned out to be of great importance for the Romanian culture. Getica, a protohistory 
of Dacia, is the most appreciated work of Pârvan: Reputed historians (C. Giurescu, Daicoviciu, 
Condurachi, Silviu Dragomir, Alex. Vulpe, Alex. Zub) regarded it as a “monument” of the Romanian 
culture, a fascinating narrative about a world lost in the apocalypses of protohistory. Literary critics 
(G. Călinescu, Tudor Vianu, Șerban Cioculescu) evaluated him as a philosopher with ambitions to 
spiritualize Romanian culture and pointed to the oratoric qualities embedded in his texts as an 
expression of his talent. The neomodernist and postmodernist poet Nichita Stănescu takes Pârvan as 
his existential model. 

Key-words: Vasile Pârvan, Getica, Getae-Dacians, protohistory, tragic condition, Zalmoxis cult. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


