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DIMITRIE CANTEMIR: MIZE  
ALE GÂNDIRII FILOSOFICE TIMPURII 

Ştefan Afloroaei* 

Ştim că Dimitrie Cantemir îşi scrie primele lucrări filosofice aproximativ între 
1697 şi 1700, în cursul celei de-a treia şederi de durată la Constantinopol. Acest 
interval e resimţit de el însuşi ca unul de exil şi confruntări politice nesfârşite. Despre 
grijile şi apăsarea acelui timp vorbeşte în scrisoarea adresată lui Ieremia Cacavela şi 
care însoţeşte, în drumul către Iaşi, manuscrisul Icoanei de nezugrăvit a ştiinţei 
preasfinte. După câteva amintiri fugare, descrie drama trăită în anii de „robie la 
Bosfor”, comparabilă, pentru autor, cu cea biblică din Egipt. „Lipsit de fraţi şi de 
surori, lipsit de rude şi de cei apropiaţi, lipsit, în sfârşit, de proprietăţile părinteşti şi, 
cum se spune de obicei, de toate bunurile şi – ce este cel mai apăsător dintre toate şi 
mai greu decât orice se poate gândi – lipsit de tine, îndrumătorul meu, rămas fără 
dascăl, şi încă la vârsta cea mai lunecoasă şi de primejdioasă zdruncinare /.../. Au 
năvălit aşadar, în casa mea neînsemnată, întâmplări – de dinlăuntru şi din afară – 
duşmănoase, aprige, fără măsură şi sălbatice. Sunt pustiit, jefuit şi primejduit de 
întâmplări nemaipomenite” (Cantemir 2017: III). Limbajul din această scrisoare este 
în bună măsură aluziv, uneori cu sesizabile ecouri din profeţii biblici. Sigur, la 
Constantinopol, cursul lucrurilor nu a stat doar sub semnul unei continue drame şi 
meditaţii (Cândea 2003: 3–4, 17–21). Cel puţin în câteva privinţe îi putem da crezare 
lui Cantemir, mai ales că are în vedere ceea ce singur trăieşte şi resimte profund în 
acei ani. Poate fi văzut deopotrivă ca un diplomat ambiţios şi o figură solitară, „om 
de lume şi ascet de bibliotecă” (Călinescu 1982: 42). Probabil că, în dese rânduri, nu-i 
rămâne decât să se dedice studiului erudit şi să reflecteze cu toată gravitatea asupra 
noii condiţii umane. Va scrie în doar câţiva ani Divanul, 1698, apoi Micul compendiu 
de logică, va copia fragmente din lucrările lui Jan Baptista van Helmont, la care 
adaugă note şi însemnări proprii, plus un elogiu în latină şi română, un cuvânt către 
prietenul cititor şi un index. În primăvara lui 1700 încheie primul tom din tratatul 
Icoana de nezugrăvit a ştiinţei preasfinte, însoţindu-l cu o scrisoare către Ieremia 
Cacavela, un cuvânt de laudă adus Tatălui ceresc, un index şi un glosar. Am putea 
crede că astfel de pagini – impresionante ca număr şi conţinut – exprimă o formă 
intelectuală de asceză şi un excelent exerciţiu reflexiv. Ele asigură, într-o privinţă, 
cetatea filosofică a lui Cantemir, tocmai atunci când cealaltă cetate, politică, s-a 
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dovedit vulnerabilă (Afloroaei 2012: 87–114). Viziunea filosofică a lui Cantemir este 
astfel configurată în datele ei mari. Se va reface în anii care vor urma cu alte analize 
şi reflecţii, precum cele din Istoria ieroglifică (1703–1705), O cercetare naturală a 
monarhiilor (1714), Mărirea şi decăderea Curţii Othmane (1714–1716), Pasaje 
neclare în catehism (1720–1721) şi altele.  

Revin însă la scrierile sale timpurii, îndeosebi Icoana de nezugrăvit a ştiinţei 
preasfinte. Este greu de spus din ce motive Cantemir îşi propune să scrie o lucrare 
filosofică atât de amplă, cu subtile distincţii conceptuale şi interpretări alegorice, 
deopotrivă cu o viziune morală aproape ascetică. Cititorul are în faţă o scriere de o 
anvergură impresionantă, ce aduce în atenţie, bunăoară, problema cunoaşterii şi a 
iniţierii în cele revelate, accesul anevoios la adevărul originar, viziunea creştină a 
creaţiei şi cursul complicat al celor create, căderea şi salvarea omului, temporalitatea, 
durata şi veşnicia, viaţa concretă şi cea universală, providenţa divină şi voinţa liberă, 
destinul omului, sensul întâmplării şi rânduiala celor existente. Scrisă în latină, este 
adresată mai ales unor medii savante. Problematica amplă, referinţele livreşti şi mai 
ales şirul nesfârşit de replici ne spun că era destinată să participe la o confruntare 
importantă în cultura europeană din acea vreme. Totuşi ce motive puteau să-l anime 
pe Cantemir în scrierea acestei impresionante cărţi?  

Ea a trezit de timpuriu nedumeriri şi destule neînţelegeri. În legătură cu 
Divanul, Nicolae Iorga spune că pare o lucrare „fără scop” (1901: 275, 1929: 311). 
La fel putea spune şi cu privire la Icoana de nezugrăvit..., în care, de altfel, vede doar 
nişte „compilaţii ilizibile”. Un sentiment ciudat cu privire la ea, vorbindu-se fie de 
inutilitatea ei, fie de unele slăbiciuni grave, întâlnim şi la alţi exegeţi. Bunăoară, Petre 
P. Panaitescu vede în această scriere o relansare a misticii ortodoxe (mistica fiind 
echivalată de autor cu o formă suspectă de obscurantism) (1958: 47; 1964: 613). 
Pentru Dan Bădărău, ea reprezintă „momentul de gravă rătăcire /a lui Cantemir/, cu 
caracter izolat şi singular” (întrucât ar face „apologia obscurantismului teologic”) 
(1964: 130–131, 370). Interpretul îl va inspira în chip nefericit pe William H. 
McNeill, care, la rândul lui, e reluat de Allen G. Debus (2002: 311–312, 394–410), 
spre a spune că Icoana de nezugrăvit... nu e decât o parafrază a câtorva texte extrase 
din Van Helmont. Preluându-i sentinţa, Nicolae Bagdasar o situează sub nemijlocita 
influenţă a teosofiei lui Van Helmont (1941: 6–9). Ideea irelevanţei acestei scrieri, 
atenuată puţin, revine la Petru Vaida atunci când spune că, dintr-o „perspectivă 
umanistă”, se poate trece uşor peste ea (1972: 77–78). Fiind în joc de regulă motivaţii 
şi criterii exterioare conţinutului filosofic al scrierii, aceasta e considerată cu uşurinţă 
obscură, o compilaţie sau o parafrază, o simplă paranteză între scrierile cu adevărat 
relevante. La distanţă de astfel de atitudini se situează G. Călinescu, pentru care, 
chiar dacă originalitatea lucrării apare „redusă din punct de vedere ideologic”, este 
totuşi „plină de vervă şi de umor dialectic”, „o mare artă de a înscena abstracţiunile” 
(1982: 37). Află în ea multe: „viziune apocaliptică” şi „apariţii ermetice”, teosofie 
(căci admite la început „revelaţia creştină prin scriptură, însă cu un corectiv ce 
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îndreptăţeşte ieşirea din curata teologie: filosoful aprofundează adevărul creştin prin 
iluminaţii proprii şi caută în textele examinate ca nişte hieroglife sensuri absconse”), 
kabbalism, cosmogonie vanhelmontiană, dar şi dialectică, „graţioase evocări”, 
picturalitate în abstracţii, un spiritualism ce duce către idealismul german. Capitolul 
despre viaţă apare „ca o adevărată schiţă de fenomenologie a spiritului”; fondul 
metafizic al discuţiei este evident, de pildă, când Cantemir spune că „nimeni nu 
trăieşte decât în viaţa universală” (1982: 38). Mai târziu, Virgil Cândea notează, cu 
referire la primele scrieri, că ar fi vizibilă marea dorinţă a lui Cantemir „de a-şi stabili 
o reputaţie culturală” şi de a-şi realiza visul politic; „fără alte arme în surghiunul său 
decât inteligenţa şi învăţătura, care îl făceau însă /pe Cantemir/ remarcabil în 
societatea vremii, /era firesc/ să-şi pună zestrea culturală în slujba ţelurilor imediate”; 
principele ar fi căutat un gen de reabilitare culturală a imaginii Cantemireştilor, într-o 
epocă în care diplomaţii şi spiritele cultivate „iau locul oamenilor de arme” (Cândea 
1969: XIX–XX). Va vorbi cu îndreptăţire, mai târziu, despre deschiderea către 
patristică şi cunoaşterea apofatică în scrierile lui Cantemir (1994). Sunt totuşi puţini 
cei care au apreciat dimensiunea metafizică a acestei scrieri. De pildă, Lucian Blaga, 
atunci când o consideră o expresie elevată a doctrinei creştine ortodoxe, ce face loc 
unor „subtilităţi de un rafinament ultim” (1972: 142–168). Sensibilitatea filosofică a 
principelui este remarcată şi de Constantin Noica (1967). În studii recente, Alexandru 
Surdu o va socoti o lucrare „pur filosofică” (1995: 62–63), iar Vlad Alexandrescu, o 
viziune elaborată „asupra a ceea ce ar trebui să fie o filosofie creştină” (2016: 59).  

Este posibil ca unele motivaţii culturale şi politice, precum cele formulate de 
Virgil Cândea, să fi fost în parte reale. Eventual să trimită la unele efecte reale ale 
acestor scrieri în epocă, dincolo de intenţia autorului. În definitiv, „tendinţele de sens 
ale unui text trec, de regulă, mult dincolo de ceea ce autorul a avut în minte” (Hans-
Georg Gadamer). Însă e greu de crezut că principele a dorit, de pildă, să devină o 
voce stridentă a misticii ori a teosofiei din acea epocă. Sau că ar fi voit să 
impresioneze cu astfel de scrieri elitele politice şi savante ale vremii, spre a-şi realiza 
visul politic. În acest scop ar fi avut, la timpul respectiv, căi şi mijloace mult mai 
eficiente. Nu scrii tomuri masive de metafizică pentru a convinge o putere imperială 
străină că meriţi tronul ţării tale. Nu scrii o lucrare de logică spre a convinge elita 
politică a vremii că adevărul şi dreptatea sunt de partea ta. Cred că au fost mai puţin 
luate în seamă menţiunile explicite ale lui Cantemir cu privire la scrierile sale. 
Bunăoară, străduinţa lui de a susţine o formă elevată de cultură în limba română: un 
mod de gândire conceptual, un limbaj filosofic propriu-zis, exersarea unor modalităţi 
adecvate de interpretare, buna deschidere către ştiinţe şi teologie şi, în cele din urmă, 
realizarea unei forme reale de aedificatio. În acest sens, scrierea Divanul cunoaşte o 
dublă versiune, română şi greacă, iar Micul compendiu de logică urma să fie tradus în 
română (aşa cum aflăm din Istoria ieroglifică). Cât priveşte Icoana de nezugrăvit..., 
ce reface în plan metafizic „giudeţul sufletului cu trupul”, această scriere e trimisă la 
Iaşi spre publicare, iar Elogiul pentru autor este scris în latină şi în moldavă. 
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Cuvântul către cititor ce însoţeşte asemenea scrieri îndeamnă la o justă cunoaştere a 
stărilor de lucruri şi o bună înţelegere de sine. Cum spune în „Epistola către cititor” 
ce însoţeşte Divanul, cărţile există spre a fi citite şi cercetate de ceilalţi, care, însă, nu 
trebuie să rămână doar cu lectura lor, ci să pună în aplicare cele bine scrise, să 
îndrepte cele greşite şi, astfel, să sporească ei înşişi în dobândirea binelui. Aşadar, e 
vorba de o bună edificare culturală şi morală a oamenilor din această parte a lumii 
europene. Pentru Cantemir, contează realmente starea istorică a oamenilor de aici, 
limba şi învăţătura lor, cărţile de care au nevoie, educaţia lor morală şi socială. 

Însă altceva aş dori acum să aduc în atenţie. Anume, în scrierile amintite, este 
evidentă atitudinea propriu-zis filosofică a lui Cantemir, vocaţia sa autentic 
metafizică, speculativă. Despre acest lucru s-a vorbit mai puţin (probabil întrucât nu 
înseamnă ceva spectaculos, nici prea elocvent pentru exegetul atras de studiul unor 
ideologii sau al unor forme mentale). Ştim totuşi că unele cercetări, precum cele de 
logică sau metafizică, nu pot fi motivate prin interese  obişnuite. Nu slujesc unor 
nevoi elementare sau unor interese sociale imediate. Metafizica, de pildă, cum bine a 
observat Aristotel, nu e cultivată în vederea vreunui folos imediat, ci spre a dobândi 
un alt gen de înţelegere a lucrurilor şi, cu aceasta, un grad sporit de libertate a 
spiritului (I, 981 b, 983 a). Probabil de aceea ar putea să ne apară uneori abstractă, 
străină vieţii obişnuite sau chiar gratuită. Convins de importanţa unor cercetări 
filosofice, Cantemir elaborează în doar câţiva ani o lucrare de logică, Micul 
compendiu..., una de etică, Divanul... (1698), şi o alta, Icoana de nezugrăvit... (1700), 
de filosofie creştină a naturii şi metafizică. Aceasta din urmă trebuia să fie un gen de 
opera magna, având proiectate iniţial trei tomuri distincte: unul de teologie fizică, 
unul de teologie etică şi un altul de teologie metafizică. Însă nu va fi dus la capăt 
decât primul tom, Cantemir având grijă să includă în acesta destule chestiuni de etică 
şi de metafizică.  

În cazul lui Cantemir, vocaţia metafizică – sau speculativă, în accepţiunea 
veche a cuvântului – e uşor recognoscibilă. Ca tânăr intelectual, Cantemir nu doar se 
iniţiază în filosofie, ci reia cercetarea acesteia cu toate treptele ei consacrate în şcolile 
timpului. La vremea respectivă, după cercetări preliminare de logică şi retorică, 
urmau cele de filosofie a naturii („fizică”), apoi cele de etică şi, în cele din urmă, 
reflecţia metafizică. Aşa cum spune într-o notă autobiografică, în şcoala de la 
Constantinopol se preda „întreg parcursul filosofiei”, prin grija unor „învăţaţi vestiţi 
pentru credinţa şi ştiinţa lor” (Cantemir 2015: 201–203). Cantemir duce la capăt 
parcursul filosofiei, încât asumă acel mod de reflecţie speculativ pe care îl reprezintă 
metafizica însăşi. De altfel, foloseşte frecvent aceşti termeni: „metafizică”, 
„speculaţie” sau „contemplare”, „viziune”. Termenul „speculaţie”, de pildă, îl reia în 
cel puţin două accepţiuni: ca înţelegere conceptuală sau logică („abstractă”) şi 
deopotrivă ca viziune inspirată a celor esenţiale, contemplaţie. Aşa cum ştim, 
latinescul speculatio traduce adesea, filosofic şi teologic, grecescul theoría 
(„viziune”, „contemplaţie”). În Micul compendiu de logică şi în Icoana de 
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nezugrăvit..., termenul se anunţă cu o recurenţă greu de ignorat. Micul compendiu, 
bunăoară, distinge trei feluri de speculaţie: (a) operaţie logică de formare a unui 
concept, (b) surprindere – senzorială şi raţională – a esenţei celor reale /în 
astronomie, de pildă/, (c) concepere a genului celor existente şi aducere în fiinţă 
(„acest lucru îi este hărăzit numai lui Dumnezeu, care a creat ceva din nefiinţă”) (p. 41). 
Iar în Icoana de nezugrăvit..., atitudinea speculativă e înţeleasă fie ca orientare a 
privirii către cele prealabile, metafizice (care, aşa cum spune, comportă prin ele 
însele universalitate), fie în felul cunoaşterii enigmatice (ca în oglindă, ut in speculo) 
a celor divine, cunoaştere despre care vorbesc frecvent epistolele pauline şi scrierile 
patristice. În definitiv, recunoaşterea şi exprimarea adevărului este, pentru Cantemir, 
o lucrare de natură speculativă şi apofatică (Cândea 1994). Delimitarea acestei 
intenţionalităţi filosofice – alături de cea fizică (în sensul de filosofie a naturii) şi de 
cea etică – are o lungă tradiţie în cultura europeană, fiind prezentă, de pildă, în 
mediul gândirii aristotelice şi al celei stoice. Cantemir are în vedere acest lucru; aşa 
cum spune, omul s-a dedicat din vechime anumitor ştiinţe, „unul, filozofiei naturii, 
altul, celei morale; unul, spun, fizicii universale, altul (ca şi cum fizica ar fi nedemnă 
de un asemenea talent), metafizicii…” (2017: 156). Cu privire la prezenţa termenului 
şi relevanţa lui în Icoana de nezugrăvit..., am discutat deja în paginile introductive la 
recenta traducere în limba română a Icoanei de nezugrăvit ... (cf. Afloroaei 2017: 
secţiunea II. 3c). Să ne amintim, mai mult decât ca o mică ciudăţenie, că în Divanul 
foloseşte termenul vechi „privală” (cu pl. „privele”), adică „priveală”, o privire din 
înalt şi cuprinzătoare, aşadar contemplaţie (Cantemir 2003: 33, 82, 95). O compară 
cu privirea păsărilor ce zboară la înălţime („pasirile zburătoare sint cereştile privele”; 
32 ms.); în alt loc vorbeşte de „dumnădzăiasca privală”, contemplarea lui Dumnezeu 
(„Şi măcar că între omeneştii ochi multă vreme şi mulţi ani 80 sau 100 să văd, însă 
aceia ce în dumnădzăiasca privală iaste, aceia cunoaşte. Că pentru puţini cu rele 
fapte, mulţi pierdzi, mărturiseşte: ‚Că o mie de ani înnaintea ochilor tăi, Doamne, ca 
dzua de eri ci-au trecut’ /Psal. 89, sh. 4/” (95).  

Aş adăuga aici încă un lucru. Cantemir înţelege bine că omul manifestă – prin 
însăşi natura sa de fiinţă raţională – o dispoziţie speculativă, metafizică. Înţelege 
totodată că această dispoziţie nu este nici pură şi nici gratuită, în sensul obişnuit al 
termenilor. Nu este pură întrucât omul, aşa cum îl cunoaştem noi în istorie, a suportat 
deja evenimentul căderii (a pierdut „lumina aceea de nestins”, puterea iniţială de 
cunoaştere – imediată şi deplină – a adevărului /cf. Scurta introducere la scrierea de 
logică, p. II/; Dumnezeu însă i-a dat spre vindecare o „lumină naturală”, ca omul să 
poată ajunge totuşi la „cunoaşterea adevăratei înţelepciuni” / p. III/). Şi nu este 
gratuită întrucât, cel care îşi exersează dispoziţia metafizică, are parte de o mai bună 
înţelegere a lucrurilor şi, cu aceasta, de o anumită libertate a spiritului. Era firesc prin 
urmare ca învăţatul principe să se dedice unor cercetări metafizice, unui exerciţiu 
speculativ extins şi rafinat. Urmările acestui efort nu sunt uşor de recunoscut în 
evoluţia modernă a culturii române, însă, privindu-l chiar şi de la distanţă, constaţi 
imediat că rămâne un fapt la nesfârşit admirabil. Ai în faţă, astfel, imaginea „unui om 
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superior” (Călinescu 1982: 42), a unui scriitor care se situează cu dezinvoltură în 
planul elevat al ideilor unei epoci. 

Nu cumva această vocaţie, metafizică şi teologică, îl ţine pe Cantemir la 
distanţă de noile ştiinţe ale timpului şi de problematica umană concretă ? Devine 
cumva o conştiinţă mistică retrasă, aşa cum s-a spus în câteva rânduri ? În Icoana de 
nezugrăvit..., atitudinea lui Cantemir este, cel mai adesea, fie a unui om tulburat 
peste măsură de vanitatea ştiinţelor timpului, fie a unuia destinat să stea de strajă la 
frontierele „ştiinţei sacre”, hotărât să lupte până la capăt pentru apărarea acesteia. 
Ce se petrece de fapt în spatele acestei conştiinţe profund afectate, cuprinse uneori 
de o grijă care o cutremură inexplicabil şi îi întreţine sentimentul a ceva grav ? Aşa 
cum ştim, în epoca respectivă se modifică profund raportul dintre experienţa 
ştiinţifică şi cea teologică. Unele ştiinţe ating un mare prestigiu, precum 
matematica, fizica şi astronomia. Se anunţă un nou mod de a face ştiinţă, analitico-
experimental, instituindu-se un model cognitiv ce părea să nu aibă în epocă nici o 
concurenţă. Metafizica şi teologia, dar şi gândirea politică sau morală, artele 
timpului, toate resimt puterea acestui nou model de cunoaştere. Vechea unitate 
dintre ştiinţă, filozofie şi teologie suferă enorm, devine deodată problematică. Îşi 
pun această problemă îndeosebi gânditorii cu o multiplă disponibilitate, atât 
ştiinţifică, cât şi metafizică sau teologică, precum Jan Batista van Helmont, Blaise 
Pascal, Isaac Newton sau G. W. Leibniz. Pentru ei, unitatea cunoaşterii nu era o 
chestiune abstractă; dacă se dovedea dificilă sau imposibilă, la fel se putea spune şi 
cu privire la edificarea de sine a omului. Cu sensibilitatea sa deopotrivă ştiinţifică 
şi religioasă, Cantemir resimte gravitatea noii situaţii spirituale a timpului. Constată 
în dese rânduri că ştiinţele ajung străine experienţei morale şi religioase, iar 
filosofia, străină atât unora cât şi celeilalte. În acest fel, omul, cu lumea care îi este 
proprie, apare ca o fiinţă profund scindată. Astfel aş înţelege insistenţa lui Cantemir – 
uneori de o recurenţă ciudată, obositoare – asupra ideii că adevărata ştiinţă este 
simplă, una şi aceeaşi pentru fizician şi teolog, pentru păgân şi creştin, pentru cei 
vechi şi cei noi. Revin la un singur loc în care Cantemir deplânge această stranie 
sciziune între ştiinţe şi teologie: „Raţiunea /timpului nostru…/ trage concluzia: 
unul şi acelaşi adevăr teologii s-au deprins să-l trateze teologic, iar cercetătorii 
lumii fizice, fizic, cu precizie, şi să declare adevărul simplu recurgând la o artă sau 
la o ştiinţă compozită: ei nu găsesc piedici în axiomele lor contradictorii şi nici în 
părerile prea deosebite unele de altele. Dinaintea acestora, venerabile părinte, până 
şi intelectul cel mai împăcat se tulbură” (Cantemir 2017: VI; ideea o întâlnim şi în 
alte locuri, de pildă la pp. VIII, 213 sau 278–279). Asemeni celor  pe care îi invocă, 
stoici şi creştini, orientali mistici şi savanţi de formaţie occidentală, Cantemir a 
crezut în posibilitatea omului de a recupera unitatea originară a cunoaşterii. În 
această privinţă, se apropie de acei gânditori care îi apăreau atunci atât ca oameni ai 
unei vechi tradiţii spirituale, simbolice, cât şi ca minţi deschise ştiinţelor moderne.  
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Astfel se explică în cazul său, din câte cred, unele idei filosofice tari, metafizice 
în cele din urmă. Ele privesc, de pildă, creaţia celor existente şi accesul la adevărul 
originar, latura naturală şi supranaturală a celor create, temporalitatea şi veşnicia, 
viaţa concretă şi cea universală, condiţia şi destinul omului, rânduiala celor existente. 
Mă voi opri în continuare doar la câteva dintre ele, reluând într-o altă formă, 
abreviată şi eliberată de referinţe, unele consideraţii din studiul introductiv ce 
însoţeşte traducerea recentă în română a scrierilor filosofice ale lui Cantemir 
redactate în limba latină.  

De pildă, ideea că adevărul nu poate fi decât unul şi acelaşi („adevărul 
diverselor ştiinţe este acelaşi, simplu şi în formă unitară”) (Cantemir 2017: V), că 
există o unitate originară, prin creaţie, a celor existente („razele veşniciei, ale 
timpului şi ale vieţii sunt aceleaşi şi decurg din cel veşnic, unul şi acelaşi”) (163). 
La fel şi ideea că orice lucru creat comportă ceva tainic; atâta vreme cât această 
lume, lăsată de la bun început în grija omului, este opera lui Dumnezeu, ea deţine 
ceva cu adevărat tainic („toate cele create sunt mistere datorită principiului 
supranatural şi sunt înfăţişate tot ca mister în ordinea păstrării lor”) (61). De fapt, 
lumea descoperă atât ceva tainic, misterios, cât şi ceva pe măsura puterilor 
omeneşti. Omul însuşi, cu dubla sa alcătuire, trupească şi spirituală, reprezintă un 
fapt natural şi deopotrivă un mister (61–62). Cantemir afirmă în fond ceva mult 
mai îndrăzneţ, anume că orice fapt din această lume, câtă vreme e vorba de o lume 
creată, comportă ceva natural şi ceva tainic. Este firesc în acest caz să ai în vedere 
atât latura naturală a celor create, cât şi cea supranaturală, atât ceea ce urmează o 
ordine văzută, cât şi ceea ce o transcende. Cantemir exprimă limpede această idee 
perfect paradoxală. O face într-o epocă în care gândirea savantă caută deja să 
separe cu grijă între datele naturale – care se supun verificării neutre – şi cele 
supranaturale. Aşadar, orice fenomen, chiar şi cele pe care le socotim obişnuite – 
ploaia şi tunetul, cursul apelor, încolţirea plantelor şi prezenţa unor specii de 
vietăţi, succesiunea constantă a unor stări de lucruri – descoperă ceva natural şi 
deopotrivă ceva tainic. Ne-am putea totuşi întreba, cu acea neîncredere care ne 
caracterizează acum: oare într-adevăr orice lucru comportă ceva tainic, până şi firul 
de praf, bătaia vântului sau căderea unei frunze, iarba câmpului sau un fapt banal? 
În definitiv, chiar şi un furt sau o crimă, teroarea însăşi? Pentru Cantemir, nimic nu 
e în afara celor rânduite dintru început sau a celor posibile prin mersul creaţiei. 
Orice lucru îşi află o formă de posibilitate şi un loc în cuprinsul creaţiei („nimic ce 
se poate naşte sau deveni, atât în mod natural, cât şi supranatural, cum este binele şi 
desăvârşitul, nu există fără a fi prevăzut de providenţa dumnezeiască...”) (245). Are 
în vedere, bunăoară, pământul cu toate ale lui şi faptele nobile ale omului, dar şi 
păcatul acestuia, pizmuirea celuilalt şi crima, diferite moduri de încălcare a 
poruncilor, servitutea şi robia, boala şi războiul. Însă va distinge între ceea ce ţine 
nemijlocit de creaţia divină, ca mod propriu de existenţă („toate încep în chip 
supranatural, pornind de la existenţa lor proprie”) (225) şi ceea ce se îndepărtează 
de acesta, fie printr-o evoluţie în abatere, fie prin accident.  
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Cantemir nu e singurul care cultivă această idee, însă, aşa cum am văzut, îi 
conferă un caracter profund paradoxal. Savantul de care se lasă inspirat, Jan Baptista 
van Helmont, susţinuse deja că ştiinţa şi teologia creştină ar putea din nou să 
comunice în mod esenţial. Iar Blaise Pascal, în acelaşi secol, vorbeşte despre trei 
ordini ale existenţei (a celor corporale, a celor spirituale şi a iubirii lui Dumnezeu), 
ordinul superior cunoscându-le întocmai pe celelalte, care, la rândul lor şi în măsura 
eliberării de propriile limite, pot accede la cel dintâi (Cugetări, § 793). Să nu uităm 
de Nicolas Malebranche sau de G. W. Leibniz, atraşi deopotrivă, chiar dacă sub alte 
interpretări, de unitatea celor două ontologii amintite mai sus. Însă, repet, sursa 
acestui paradox se află în literatura patristică, la Dionisie Areopagitul şi Maxim 
Mărturisitorul, unde îşi găseşte întreaga lui strălucire. Reafirmarea lui explicită şi 
extinsă de către Cantemir are şi un scop polemic. Filosoful observă că ştiinţele 
timpului, aşa cum evoluează în mediul european, tind către o perspectivă exclusiv 
naturalistă, atrase fiind doar de cunoaşterea „senzorială” şi „raţională”. În aparenţă 
totul ar fi în regulă, însă acest mod de a gândi reduce orice fenomen la cauze naturale 
şi la ceea ce pentru un naturalist înseamnă „număr, potenţă, act, formă şi materie”; 
prin urmare, unii savanţi socotesc că ştiinţa sacră ar fi „nepotrivită naturii şi 
neştiutoare a celor fizice” (Cantemir 2017: 101–102). Limbajul ştiinţei face tot mai 
vizibilă orientarea către experiment, calcul şi evidenţe uşor verificabile. A aduce în 
discuţie doar cauze şi efecte de acest fel înseamnă a ignora faptul că natura însăşi ţine 
de cele create. Cantemir oferă exemple mai greu de respins, chiar indecidabile pentru 
omul de astăzi: diferenţierea şi păstrarea speciilor (108–111), armonia corpurilor 
cereşti (147), ordinea şi conservarea naturii (198), viaţa (în universalitatea ei 
cosmică) şi timpul (în relaţia lui esenţială cu eternitatea). Probabil că unii dintre noi 
ar fi sceptici astăzi cu privire la ceva „sacru” sau „miraculos” în cazul acestor 
fenomene, dar cred că ar accepta ideea că ele sunt, bunăoară, inepuizabile şi într-o 
privinţă incomprehensibile pentru gândirea logică. Ar accepta probabil şi ideea unor 
limite de netrecut ale cunoaşterii omeneşti şi ale voinţei noastre tehnice.  

Ca să-şi susţină asemenea idei, Cantemir pune la lucru o hermeneutică 
impresionantă. Se lasă atras de interpretarea simbolică şi spirituală până şi în cazul 
unor fenomene obişnuite din natură. Face acest lucru, de pildă, când le raportează la 
actul de creaţie şi la rânduiala divină, la evenimentul căderii şi certitudinea revelată a 
mântuirii omului. Resimte continuu nevoia să dubleze lectura literală cu cea 
spirituală, anagogică, un efort realmente admirabil şi care dă seama, uneori, de 
subtilitatea interpretativă a autorului. Nu acceptă teoria dublului adevăr, întrucât ea 
ascunde ideea unei sciziuni profunde în ontologia acestei lumi, ca şi cum ar fi vorba 
de două lumi străine. Însă nici ideea unei confruntări nesfârşite – de fapt, a unui 
război de uzură – între perspectiva creştină şi cea „modernă”. Revine mereu la 
„condiţia omului”, până şi atunci când sunt în discuţie fenomene ce par străine vieţii 
omeneşti. Vorbeşte bunăoară despre felul în care este cercetată „imaginea decăderii 
condiţiei umane” (humana conditionis lapsus... figura speculata, 88), condiţia 
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adamică („starea însăşi de nevinovăţie sau fericirea însăşi, de care se bucura omul 
mai înainte de săvârşirea păcatului”, 94), „nobleţea condiţiei omeneşti” (61), 
atitudinea luciferică faţă de aceasta (24), căderea şi decăderea condiţiei umane (88), 
posibilitatea redobândirii condiţiei iniţiale. Cantemir înţelege astfel că recunoaşterea 
adevărului nu contează doar cognitiv, tehnic, ci deopotrivă în ceea ce priveşte modul 
de convieţuire umană şi starea spirituală a timpului. 

Să vedem succint în ce fel asumă Cantemir problematica metafizică a timpului. 
Consideră de la bun început că  timpul, ca şi viaţa, excede puterile omului („toate 
cele create şi pământurile naturii se supun omului, doar două scapă cu totul de sub 
stăpânirea omului, anume timpul şi viaţa”) (160). Timpul urmează a fi înţeles 
plecând de la ceea ce înseamnă veşnicia divină, şi nu de la modurile temporale 
specifice celor create. În definitiv, „toate sunt înfăţişate în el /în timp/, dar el nu e în 
nimic, decât în veşnicie /in aeternitate/” (161). Există un „înţeles sacru al timpului” 
(191), anume eternitatea însăşi, chiar dacă „nicio creatură nu va merita în chip 
propriu să fie numită eternă şi perpetuă” (192). Nimic nu stă în analogie cu 
eternitatea lui Dumnezeu, nici măcar eternitatea angelică, diferenţa dintre ele fiind 
„ca aceea dintre nimic şi tot” (192). Înţelesul eternităţii i se cuvine înainte de toate lui 
Dumnezeu, chiar dacă în absolut Dumnezeu este mai presus de orice (195). În unitate 
originară cu veşnicia, timpul este într-o privinţă unul şi acelaşi lucru cu aceasta; nu 
întâmplător, „dificultatea de a cunoaşte timpul, viaţa şi veşnicia decurge din unitatea 
razelor strălucirii ei” (162). Sub un alt înţeles, timpul se distinge de veşnicia divină, 
procede din ea şi vine „după” ea, aflându-se între puterea veşnic creatoare şi cele 
create (159). În universalitatea lui, timpul se oferă el însuşi celor particulare, le dă 
acestora timp după măsura lor, iar ele participă la realitatea timpului, aşa cum şi 
acesta participă la veşnicia divină (207). Prin urmare, timpul şi viaţa sunt mai presus 
de puterile omului (fiind „supuse doar providenţei dumnezeieşti”, 161). Omul poate 
stăpâni unele lucruri din această lume, însăşi „această lume” în contingenţele ei 
temporale, dar nu timpul şi viaţa ca atare. Nu poţi înţelege timpul dacă în prealabil nu 
ai un înţeles propriu al veşniciei, nu poţi descrie duratele unor lucruri dacă în 
prealabil nu cunoşti caracterul universal al timpului. Recunoscând mai întâi veşnicia, 
poţi vorbi cu înţeles despre „ev” şi „secol”, vârstă a lumii sau epocă, durată finită, 
succesiune sau alternanţă. Înţelegi de fapt că timpul, ca durată universală, participă la 
durata veşnică, fiind într-o privinţă una şi aceeaşi cu aceasta, iar duratele particulare, 
proprii unor stări de lucruri, participă la durata universală; tocmai prin această 
participare lucrurile sunt „în timp” şi obţin timp, au durată şi durează. Aşadar, 
puterea timpului şi a vieţii provine din unitatea lor cu veşnicia, toate având aceeaşi 
sursă („razele veşniciei, ale timpului şi ale vieţii sunt aceleaşi şi decurg din Cel 
Veşnic, unul şi acelaşi”, 163). Nu doar că au caracter prealabil şi universal, ci 
descoperă o anumită plenitudine în ordinea creaţiei. Însă puterea lor poate fi 
recunoscută şi în altă manieră. Ele anunţă, odată cu posibilitatea unor decizii 
omeneşti, înseşi limitele acestora şi ceea ce le transcende. E suficient să ne gândim, 
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bunăoară, la timpul vieţii şi cel al morţii, la succesiunea unor vârste sau epoci, la 
conjugarea atâtor decizii diferite şi naşterea unor efecte istorice imprevizibile. Cu 
fiecare asemenea fapt ai în faţă nu doar o formă de „nesupunere” a timpului, ci şi 
resursele lui inepuizabile. Nu se descoperă doar ceea ce rezistă voinţei omeneşti, ci 
deopotrivă ceea ce o excede. Cu alte cuvinte, puterea timpului înseamnă altceva 
decât relativitatea lui, aşa cum ne apare astăzi, ca dependenţă de actele cognitive sau 
de voinţa noastră tehnică. 

Îşi face loc, în acest efort de înţelegere a timpului, un motiv drag lui Cantemir, 
frecvent în aceste pagini şi în alte lucrări ale lui. Este vorba de motivul metafizic al 
oglinzii (speculum, odată cu termenii apropiaţi, speculor, specularis, speculativus). 
Va spune cu privire la timp că „toate sunt înfăţişate în el /ca într-o oglindă/, dar el nu 
e în nimic, decât în veşnicie /in aeternitate/” (161). Reia ideea într-o formă mai 
explicită: „Acestea /lucrurile create/ însă nu se pot arăta decât în oglinda timpului /in 
temporis speculo/ şi în viaţa particulară. Căci timpul este oglinda creaturii /speculum 
creaturae/, în care sunt înfăţişate unele care au fost, unele care sunt şi unele care pot 
să fie” (161). Imediat revine asupra formulării: „timpul, după cum a fost definit, este 
oglinda creaturilor /speculum creaturarum/, în care celui care priveşte cu credinţă i se 
arată cele de după creaţie” (163). Aşadar, timpul şi viaţa reprezintă oglinda în care 
cele create pot fi văzute aşa cum realmente sunt. Pe de o parte, timpul se oglindeşte 
în eternitate: îşi are sursa în aceasta, este cuprins de aceasta şi participă la ea, îşi află 
în ea înţelesul lui cel mai propriu. Pe de altă parte, timpul este oglinda tuturor 
creaturilor, trecute, prezente şi viitoare; în cuprinsul lui se delimitează ceea ce e 
propriu fiecărei făpturi în parte. Privind lucrurile cu mersul lor în oglinda timpului, 
omul vede în chip simultan stări trecute, prezente şi viitoare. Acest fapt îi dă 
posibilitatea de a le delimita şi a le raporta pe unele la altele. Dacă nu le-ar privi în 
oglinda timpului, distincte şi totuşi legate, ar putea crede fie că nu există, fie că nu au 
nicio semnificaţie. Cum ţine de o ontologie proprie celor care fiinţează „între” („între 
mai înainte şi mai apoi”, între puterea creatoare şi cele create; 159), timpul participă 
la o vastă economie speculară. Se oglindeşte în veşnicie şi este, la rândul lui, 
„oglinda creaturii” (161). O asemenea perspectivă deţine o dimensiune speculativă, 
în accepţiunea veche a cuvântului: înţelegerea celor sacre devine posibilă indirect şi 
în parte, aşadar „ca în oglindă” (ut in speculo). Lucrurile create urmează a fi privite 
în oglinda timpului, iar acesta, în oglinda eternităţii, acolo unde, în chip indirect sau 
simbolic, se descoperă realitatea lui deplină. Însă timpul e considerat nu doar obiect 
de cercetare, ci şi realitate care se oferă contemplării. Când este cercetat, calea 
potrivită este cea a reducţiei unor date – particulare sau contingente, empirice – până 
la sesizarea a ceva propriu. Însă mintea recunoaşte elementul tainic şi mirabil al 
timpului când, bunăoară, îl vede ca „strălucitoare splendoare a veşniciei” (211). 
Există un anume apofatism al timpului, ignorat de cei care, reducând timpul fie la 
mişcare („măsură a mişcării”), fie la unele atribute temporale, consideră că astfel îl 
pot defini. Deşi vorbeşte despre ceva esenţial timpului, Cantemir va preciza că acesta 
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nu poate fi definit ca atare, nici după gen şi diferenţă specifică, nici după categorii 
(cantitate, calitate, relaţie etc.), însă nici altfel, de pildă matematic, încercând un fel 
de diviziune a timpului în „puncte indivizibile” (171). Ultima modalitate de 
înţelegere devenise deja extinsă în rândul celor care considerau că natura trebuie „să 
se supună matematicii”, că „timpul şi părţile lui sunt născute, făcute şi compuse din 
puncte matematice indivizibile”. Nu modelul matematic în sine este pus în discuţie, 
ci pretenţia de a-l considera suficient prin sine. Aporia la care conduce este că 
încearcă să compună timpul, o entitate „pozitivă, afirmativă, reală, actuală, esenţială, 
prezentă”, din puncte care, indivizibile fiind, nu reprezintă decât „nimicul pur, 
privativ şi negativ”. Instrumentele vechi şi noi de măsurare a timpului ar fi încurajat 
acest mod de înţelegere. Iar încercarea de a cunoaşte timpul „prin instrumente 
artizanale” înseamnă, în afară de un efort zadarnic, „primejdia unei blasfemii 
împotriva lui Dumnezeu” (173). Ce am putea constata deocamdată în chestiunea 
timpului? O asemenea discuţie solicită trei termeni, trei semnificaţii distincte ale 
temporalităţii (în limbajul autorului: „durata particulară”, „timpul universal” şi 
„eternitatea”). Relaţia dintre aceşti termeni – în orizontul ideii de creaţie a lumii – 
explică unele enunţuri tari ale lui Cantemir. De pildă, faptul că timpul, ca şi viaţa, 
excede puterile omului („toate cele create şi pământurile naturii se supun omului, 
doar două scapă cu totul de sub stăpânirea omului, anume timpul şi viaţa”) (160). 
Există un „înţeles sacru al timpului” (191), anume veşnicia divină, deşi, sub un alt 
înţeles, timpul se distinge de aceasta, procede din ea şi se situează între puterea 
veşnic creatoare şi cele create. Asemenea vieţii, reprezintă o natură mediatoare 
(„există între mai înainte şi mai apoi”, „după Dumnezeu şi înainte de orice creatură”) 
(159, 197). Neobişnuit apare caracterul specular al timpului: „toate sunt înfăţişate în 
el /ca într-o oglindă/, dar el nu e în nimic, decât în veşnicie /in aeternitate/” (161). 
Cele create urmează a fi privite în oglinda timpului, iar acesta, în oglinda veşniciei, 
cea care, în chip simbolic, îi descoperă adevărata realitate. Surprinzătoare pentru 
mintea omului de astăzi este şi ideea donării timpului: acesta dă – distribuie, împarte – 
celor particulare temporalitatea care li se cuvine după o anumită măsura; în 
consecinţă, ele participă la realitatea universală a timpului, aşa cum şi acesta participă 
la veşnicia divină (207). Ştim, desigur, că redescoperirea unor pagini din literatura 
patristică şi noile cercetări de fenomenologie oferă o cale de înţelegere a acestei idei.  

Faţă de cei care au în vedere doar condiţia naturală a omului, Cantemir va urma 
o altă cale, mai deschisă şi mai comprehensivă. Descrie în definitv trei imagini ale 
fiinţei umane, una teologică (sau „evlavioasă”), una filosofică (precum cea veche, 
greacă) şi o alta naturalistă („fizică”, „senzorială”), tot mai frecvent întâlnită în epoca 
sa. Ce va spune în această privinţă ? Prin însuşi faptul că este creat, omul este definit 
înainte de toate de însuşi Creatorul său. Aşadar, prima imagine – sau definiţie a 
omului – este cea teologică, dată de Dumnezeu prin ceea ce spune şi face atunci când 
creează omul (92). Cine nu recunoaşte dreptatea şi iubirea Creatorului nu va înţelege 
această definiţie; chiar dacă vede, bunăoară, cum decade omul şi cum se revoltă, nu 
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vede şi posibilitatea salvării. Avea să fie concepută totodată, prin vechii gânditori 
greci, o definiţie filosofică a omului. Ajunge bine cunoscută în formula ei de şcoală: 
omul este o fiinţă raţională (sau, într-o altă variantă: omul este o fiinţă raţională şi 
muritoare) (229). Faţă de cea teologică, nu implică decisiv faptul originar al 
asemănării cu divinitatea. Definiţia filosofică pretinde un gen de universalitate 
neutră: orice om este o fiinţă raţională şi muritoare. Chiar şi atunci când nu respectă 
porunca divină şi nu se căieşte, omul rămâne o fiinţă raţională. Cantemir observă că, 
de fapt, omul este raţional chiar şi în unele cazuri ciudate, „în manifestarea delirului 
şi în /conduitele aberante, precum/ sminteala superstiţiilor”. Raţiunea (lat. ratio) 
apare acum ca o facultate legată de simţuri, în prelungirea sau în slujba lor. Acest 
lucru justifică unele expresii aparent ciudate, precum „simţ raţional” şi „raţiune 
senzorială”, „raţiune corporală” (cf. pp. 12, 231, 233–234). Cele două componente 
ale sufletului omenesc, „sufletul senzorial” şi „sufletul intelectual”, nu sunt în fond 
separate. Deşi prin cea dintâi omul „este potrivnic binelui simplu”, prin cea de-a doua 
„se străduieşte în chip esenţial să caute ceea ce este bun în mod simplu, şi este cumva 
înălţat de razele intelectuale ce i se trimit /…/ să înţeleagă binele în mod simplu şi 
răul în mod multiplu” (234). Concluzia este realmente surprinzătoare. „De aceea 
urmează în chip necesar că omul senzorial este cu mult mai raţional decât celelalte 
animale, mai abil şi mai prudent, şi anume se distinge printr-o capacitate admirabilă 
de a alcătui lucruri, de a le despărţi, de a le alege, a le compara şi a le distinge. De 
aici se adună toată materia, atât a eticii profane, cât şi a sfintei teologii etice”. 
Contează în cele din urmă, aşadar, tendinţa dominantă, dedicarea prevalentă, cum 
spune Cantemir. În consecinţă, cu adevărat definitoriu pentru om ar fi intelectul 
contemplativ (lat. intellectus), facultatea superioară de recunoaştere a adevărului şi 
de comuniune cu acesta.  

Există însă, observă Cantemir, şi o altă definiţie dată omului, mai recentă, pe 
care unii o acceptă într-o manieră aproape inconştientă. Faţă de celelalte două, 
teologică şi filosofică, ea se situează mult mai jos. O numeşte „definiţie fizică”, 
întrucât priveşte omul ca simplă vieţuitoare, chiar dacă mai bine adaptată decât 
celelalte, cu simţurile şi inteligenţa mai evoluate în unele privinţe. Definiţia fizică ne 
oferă puţine despre om, ne vorbeşte mai ales despre „simpla deprindere de a trăi” 
(92). Omul apare acum ca o fiinţă supusă unor nevoi elementare, îşi caută hrană şi 
adăpost, siguranţa grupului şi unele satisfacţii obişnuite; umblă întruna cu „picioarele 
lui goale, pe pământ, spini şi ţepi”, cu pielea rănită şi carnea străpunsă, cu răni 
sângerânde şi năpădit de suferinţele simţurilor. Toate acestea pot fi întâlnite în 
întâmplările obişnuite ale vieţii: „zămislirea femeii, apăsarea pântecelui, sleirea 
puterilor, chinurile cumplite ale naşterii, urletul nou-născutului, anevoinţa alăptatului, 
puţinătatea hranei, schimbarea vârstelor şi noianul de nenorociri ce vin unele peste 
altele de-a lungul întregii vieţi” (89). De această definiţie se leagă noile încercări, 
moderne, de a situa omul şi celelalte vieţuitoare la acelaşi nivel ontologic. Cel care, 
„în vremurile noi”, vorbeşte de înrudirea sa cu animalele, dar uită de asemănarea sa 
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cu Dumnezeu, preferă să se vadă pe sine ca simplu vieţuitor – unul mai bine sau mai 
rău adaptat întâmplărilor acestei lumi. Aşadar, dacă vrei să înţelegi ce se petrece cu 
omul (Cantemir spune: să cercetezi „imaginea condiţiei umane”, 88), trebuie să vezi 
ce definiţie acceptă omul cu privire la sine, în ce fel se lasă definit sau în ce fel se 
înţelege singur pe sine. 

Aş încheia spunând că astfel de pagini, de filosofie autentică, presupun un 
exerciţiu elevat al gândirii, o putere aparte de analiză şi conceptualizare, o viziune 
asupra existenţei în cele din urmă. Este vorba, în cazul lui Cantemir, nu doar de 
erudiţie şi o capacitate reflexivă neobişnuită, ci şi de un curaj speculativ rar întâlnit la 
vremea respectivă. În acelaşi timp, poate fi uşor sesizată situarea filosofică între 
gândirea de inspiraţie patristică şi cea modernă, occidentală. Autorii pe care-i invocă 
de obicei nu se fac recunoscuţi printr-un anume radicalism în stilul lor de gândire. 
Dimpotrivă, apar mai curând asemeni unor mediatori între două epoci şi între spaţii 
spirituale diferite. Pe urmele lor, Cantemir cultivă un model de comprehensiune 
deschis atât faţă de spiritul analitic, savant, cât şi faţă de gândirea simbolică sau 
experienţa religioasă. În fond, modernitatea filosofică se constituie şi pe această cale, 
nu doar pe cea a unei gândiri secularizate sau radicale. Cel puţin pentru unele medii 
culturale, precum cele din estul Europei, această cale distinctă, ce cultivă raportarea 
pozitivă la tradiţie şi la gândirea simbolică, pare uşor de recunoscut. 
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ABSTRACT 

The early writings of Cantemir, Sacro-sanctae scientiae indepingibilis imago (The Unportrayable 
Icon of All-holy Science, 1700), received mostly unfavorable reviews. It was considered obscure, for 
instance, a simple compilation or a note between his truly relevant writings. Few appreciated the actually 
philosophical reflection of Cantemir (as did Lucian Blaga). What I would like to argue is that in that 
writing his authentic metaphysical calling became obvious. The metaphysical or speculative attitude (in 
the old acceptation of the term) was understood by Cantemir either as orientation of the mind towards 
the previous, the metaphysical (which, in his words, “is inherently universal”), or as enigmatically and 
partially knowledge (ut in speculo) of the divine, previously mentioned by Christian scholars. Thus we 
can explain some hard philosophical ideas in his writings, such as that the truth cannot be but one and 
the same, that there is an original unity, through the creation, of the existing. Similarly there is the idea 
that any created thing is inherently natural and lasting, supernatural. In contrast to those that regard only 
the natural condition of man, Cantemir talks of three images thereof: a theological one, a philosophical 
one (“metaphysical”) and a naturalistic one (“physical”), the latter being rather frequently encountered in 
his time. The pages in which he approaches such matters reveal a distinct power of analysis and 
conceptualization, a really advanced speculative endeavor. 
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