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Definiții, delimitări, tipologii 

Roman: specie narativă desemnând o narațiune de mari dimensiuni, cu intrigă 

complexă, în proză și (mai rar) în versuri, centrată pe problematica umanului și 

tipărit de regulă sub forma unei cărți. Termenul a apărut în franceza medievală 

(sec. al XII-lea) pentru a defini narațiuni cu caracter eroico-inițiatic sau fabulistico-

alegoric (romance, roman) – v. romanele cavalerești și curtenești ale Graalului 

și ale Mesei Rotunde, în versuri sau în proză, ale lui Wolfram von Eschenbach, 

Chretien de Troyes, Rodriguez de Montalvo, Thomas Malory ș.a Le roman de la Rose, 

Le Roman de Tristan et Iseut, Amadis de Gaula ș.a. dar și cele animaliere, fabulistice, 

precum Le roman de Renart. În limba engleză, r. este desemnat prin termenul 

„novel”. Walter Scott distingea, la 1800, între r. (novel), în care evenimentele sunt 

adaptate ordinii umane comune și condiției sociale moderne și romance, unde 

accentul cade pe neobișnuitul întâmplărilor relatate; alte limbi europene nu preiau 

însă distincția terminologică (germ. „der Roman”, it. „romanzo” etc.) dar în română 

avem distincția teoretică între r. (definit de realismul modern) și „romanț” (miraculosul 

premodern). O definire extinsă a speciei (cum ar fi, spre exemplu, cea propusă 

de Mirela Roznoveanu în amplul studiu despre Civilizația romanului) are în vedere 

toate epocile istorice (din Antichitate până în prezent) și nu doar spațiile de influență 

culturală occidentală. R. extrem orientale precum Povestea lui Genji (cca. 1010) 

a aristocratei japoneze Murasaki Shikibu, sau cele chineze din perioada dinastiei 

Ming: ex. artistocraticul Visul din pavilionul roșu al lui Cao Xueqin și Gao E sau 

popularul Călătorie spre Soare-apune al lui U Ceng-En ș.a. stau alături de 

pastorala elină Daphnis și Chloe de Longos, de romanele elenistice de aventuri 

(Leucip și Clitophon, Theagene și Haricleea, Chaireas și Callirhoe, Etiopicele lui 

Heliodor ș.a.) sau de romanele satirice latine (Satyricon de Petronius, Măgarul de 

aur de Apuleius). Istoria extrem orientală a speciei analoage comportă însă o 

discuție particulară, ca și raporturile r. cu textele sacre (Biblia), cu diferitele forme 

de epos eroic (epopeea, saga) sau moral (fabula), de care poate prelua unele 

ingrediente, ori cu cărțile populare. Georg Lukács diferențiază r. de epopee în 

funcție de relația dintre personaj și comunitate: dacă eroul epopeic reprezintă 
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o conștiință supraindividuală, generică, stabilă și autosuficientă, eroul de r. un 

„individ înzestrat cu o serie de trăsături distincte de ceilalţi membri ai comunităţii 

şi care, descoperindu-şi propria interioritate, se transformă într-o personalitate. 

Produs al unei civilizaţii deschise, eroul în speță îşi asumă o existenţă dilematică, 

caracterizată printr-o continuă tentativă de circumscriere a propriei sale condiţii”. 

Devenirea, transformarea, „metamorfoza” identității constituie, așadar, indicatori 

caracteristici. Pentru Mihail Bahtin, r. se deosebește de celelate genuri și specii 

narative prin (între altele) „conștiința plurilingvă” și „tridimensionalitate stilistică”; 

vitalitatea speciei de-a lungul istoriei (și specificitatea ei) ține și de capacitatea ei 

extraordinară de a asimila discursuri dintre cele mai diferite: istoric, politic, sociologic, 

publicistic, poetic, dramatic, eseistico-teoretic, filosofic, spiritual etc. într-o „polifonie” 

specifică. Polimorfismul extrem al r. și metamorfozele sale de-a lungul istoriei 

implică un polimorfism al clasificărilor sau tipologizărilor posibile: un criteriu 

tipologic ar fi cel ținând de intrigă, tematică sau problematică – de exemplu: r. 

pastoral sau idilic, r. de formare, r. utopic (sau, în modernitate, distopic), r. 

cavaleresc, r. inițiatic, r. istoric, r. de aventuri sau de mistere, r. sentimental, 

libertin sau erotic, r. de familie, r. generaționist, r. social sau politic, r. psihologic 

(și – coextensiv - r. introspectiv sau „al eului”, r. mitic, r. de război, r. biografic 

sau autobiografic (s-a vorbit adesea și despre r. total). R. poate fi definit însă și 

printr-o fizionomie sau atitudine specifică: r. comic, r. satiric sau ironic, r. 

autenticist, r. de atmosferă etc., prin hibridizarea cu un alt domeniu sau relația cu 

un hinterland:  r. liric (poetic, poematic), r. filosofic, r. eseu, r. epistolar, r. jurnal, 

r. frescă prin criterii formalizante (r. experimentalist), printr-o atitudine (problematică) 

definitorie: r. al „condiției umane”, al „universurilor crepusculare” sau ținând de 

curente literare sau/și filosofice: realist, naturalist, decadent, simbolist, absurdist, 

existențialist, realist-magic etc. ori ținând de tipologii culturale cu un caracter mai 

general: clasic, baroc, romantic, modernist, avangardist, postmodern. Un alt criteriu 

ordonantor vizează „mimesis-ul” (sau antimimesis), care cunoaște actualizări 

diferite de-a lungul paradigmelor istorice și al modificărilor de epistemă asociate 

(o istorie a romanului de la mimesis-ul platonic și artistotelic la relativismul modern a 

propus Erich Auerbach; ea are în vedere accepția acordată, de-a lungul istoriei, 

unor noțiuni ca „realitate” sau „realism” și poate fi extinsă până la perspectiva 

„realismului sans rivages” al lui Roger Garaudy); avem, astfel, pe lângă  r. realist, 

un r. fantastic sau oniric (dar și un r. științifico-fantastic, fantasy etc.); de asemenea, 

un r. livresc sau un r. parodic (fără a mai vorbi de antiroman – care implică, între 

altele, abandonarea epicului tradițional, sau metaroman – în care definitorie devine 

autoreferențialitatea, reflecția din interior asupra mecanismelor romanului). În 

modernitate apar tipologizări tot mai complexe, de tipul celor auctorial-stilistice 

avansate de Albert Thibaudet prin analogie cu stilurile arhitecturi eline: doric, ionic 

(N. Manolescu, în Arca lui Noe, le adaugă, după alte criterii, „corinticul”), de 

unicitatea sau multiplicitatea perspectivei, de tipologiile naratologice (tipuri de 

naratori, specific al vocilor narative, al „punctelor de vedere” – v. Jaap Lintveldt) 
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sau de anvergura construcției („r. monumental” – cf. Ion Ianoși, dar și, invers, 

„microroman” etc.).  Atitudinea auctorială în perspectivă filosofică a dus la 

formularea noțiunilor de r. obiectiv, respectiv subiectiv. În vecinătatea ei se 

situează tipologia propusă de G. Ibrăileanu, a romanelor de „creație” și, respectiv, 

de „analiză”. Istoria r. poate fi privită însă și într-un plan mai larg, al evoluției 

gândirii și mentalităților (cum procedează, spre exemplu, Toma Pavel în studiul său 

despre Gândirea romanului, urmărind dialectica dintre „idealism” și „antiidealism”), 

al raporturilor cu religia, puterea politică și spirituală, morala și ideologia. Autor 

al unor studii despre r. de formare, Franco Moretti valorifică evoluția speciei 

din unghi sociologic-cantitativ și din perspectiva „teoriei sistemului mondial” 

(I. Wallerstein) sub forma unor „atlase”, „grafice” și „hărți” ilustrative (The 

Modern Epic: The World System from Goethe to Garcia Márquez, Atlas of the 

European Novel, 1800–1900, Graphs, Maps, Trees: Abstract Models for a Literary 

History ș.a.) Raporturile de putere au de asemenea un cuvânt de spus – vezi r. 

colonial sau, dimpotrivă, anticolonial, dar și r. esopic. Nu poate fi omisă din  

discuție distincția cult vs. popular (atât r. cult cât și r. popular beneficiind de 

numeroase tipologizări), cea dintre „formalism și conținutism” (r. al aventurii vs. r. 

al scriiturii) sau clasificări în funcție de o categorie sau clasă socială pe care r. în 

speță o reprezintă: r. aristocratic, r. eroic, r. curtean, r. intelectual, r. proletar, r.  

țărănesc, de o formă societală: r. utopic, r. distopic, sau sociologică: r. urban, r. 

rural. În funcție de suport, s-a vorbit și de r. documentar sau de r. cinematografic. 

Odată cu creșterea publicului cititor în modernitate, serializarea comercială prin 

intermediul presei de tot mai mare tiraj va produce r. foileton. Nu lipsesc 

tipologizări care țin de „vârste” (romane ale copilăriei, adolescenței sau tinereții) 

sau de ocupații ale eroilor care definesc acțiunea (r. detectiv/polițist sau de 

spionaj). Disocieri importante țin de paradigma istorică – de ex. între r. premodern 

(antic, medieval etc.) și r. modern (definit de Lukacs ca gen „burghez” și ilustrat 

prin realismul critic și social). În modernitate r. poate fi clasificat și după numele 

unui autor-model: r. balzacian, zolist, proustian, joycean, kafkian, în relație de 

omologie structurală cu diferite tipuri de societate (v. de ex. teoriile sociologiste ale 

structuralismului genetic, dar nu numai). Epicul (intriga, acțiunea, aventura) nu e 

un criteriu definitoriu, deși există un epicism al ideilor, al analizei, al descrierii 

ș.a.m.d. – nu doar al faptelor; la fel, liniaritatea cronologică: r. amestecă, adesea, 

cronologiile, le inversează, multiplică perspectivele și referințele. Diferențierea între 

narațiunile asimilabile r. și basm sau epopee este importantă: ultimele sunt definite 

de un caracter eroic-exemplar neproblematic pe care personajele r. (chiar în cazul 

„romanțurilor” inițiatice) nu îl dețin. În general, r. are un autor unic, dar nu sunt 

rare cazurile în care autorii sunt doi sau mai mulți (ex. Ilf și Petrov); statutul 

autorului e variabil, ca și acela al auctorialității. O variantă simplificată a speciei o 

oferă categoria „r. romanesc”, tradusă de Albert Thibaudet, la nivelul receptării, 

prin figura „cititorului de romane”. O tensiune între r. „înalt”, „aristocratic” și cel 

„popular” a existat întotdeauna; ea a fost urmărită, între alții, de teoreticieni ca 



 Paul Cernat  4 

 

118 

Yves Reuter sau Salvatore Bataglia, potrivit cărora r. desemna în Evul Mediu 

francez o povestire extinsă (în versuri sau în proză) redactată în limba vulgară, nu 

în latina rezervată scrierilor sacre, oficiale sau savante.  

Romanul internațional: o foarte scurtă istorie 

Totuși, chiar dacă nenumită astfel, specia e, pe de o parte, mai veche și, pe de 

altă parte, nereductibilă la arealul european (occidental), chiar dacă istoria ei 

modernă și identitatea ei teoretică provin de acolo. În proximitatea r. s-au situat, în 

perioada Renașterii europene, narațiuni „cu ramă” – spre exemplu suita de nuvele 

eroti-comice din Decameronul lui Boccaccio, Povestirile din Canterbury ale lui 

Geoffrey Chaucer sau, în alt registru, Heptameronul Marguerittei de Navarre 

(relația dintre r. și nuvelă – novella are o semnificație particulară pentru cultura 

anglo-saxonă modernă); de asemenea, genul epistolar (ex. Scrisorile portugheze ale 

Marianei Alcoforado), călătoriile aventuros-miraculoase (John Mandeville) sau 

chiar confesiunea autobiografică (Sf. Augustin). Odată cu avansul umanismului 

laic față de puterea clerului are loc o deplasare dinspre caracterul idealist sau eroic 

al aventurii inițiatico-simbolice spre „dezvrăjire”, ca în carnavalescul Gargantua et 

Pantagruel de Fr. Rabelais (unde comicul celebrează, fără limite, excesul plăcerilor 

trupului) sau, mai ales, în Don Quijote de Cervantes (1605). Ultimul marchează 

intrarea într-o altă vârstă – post-idealistă –, marcând despărțirea ironică de „iluziile” 

romanelor cavalerești, care populează mintea cavalerului Alonso Quijano și îi 

determină reprezentările. R. comic (Istoria comică a lui Francion de Charles Sorel, 

Le Roman comique de Scarron) și cel picaresc (de la apocriful Viața lui Lazarillo 

de Tormes și Viața și isprăvile iscusitului Guzman de Alfranche de Mateo Aleman 

la Simplicius Simplicissimus de Grimmelshausen) sunt „romane ale imperfecțiunii” 

realului; aventuroase, plasate în orizontul unei morale practice a vieții, ele țin de un 

registru „plebeu” implicând  „înlocuirea unei umanități exemplare cu cea a imoralității” 

(cf. Toma Pavel). În schimb, romanele alegorice baroce, precum Criticonul lui 

Baltasar Gracian (în linia romanelor de aventuri inițiatice) sau Istoria ieroglifică a 

lui Dimitrie Cantemir (cu substrat politic polemic) reformulează tradiția aristocratică 

a fabulelor medievale. Călătoria, aventura, metamorfozele protagonistului în 

confruntare cu lumea exterioară și cu sine însuși – sunt trăsături ale r. premodern 

pe care le vom regăsi și în „vârsta” modernă a acestuia, ca și „formarea”, asigurată 

în cazul picaro-ului – tânăr aventurier pornit de jos – de probele vieții imediate, ale 

confruntării cu realul. Lazarillo… e, în acest sens, premergător și model pentru 

romane ulterioare ale secolului 18, precum Moll Flanders de Daniel Defoe sau Ton 

Jones de Henry Fielding, unde eroii centrali sunt victime inocente ale unui mediu 

viciat. Reformulat raționalist și ludic, picarescul va alimenta ulterior narațiuni ca 

Viața și opiniunile lui Tristram Shandy, gentleman, Gil Blas de Santillana și 

Diavolul șchiop de Lesage sau Jacques Fatalistul și stăpânul său de Denis Diderot 
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(autor și al unui roman explicit anticlerical: Călugărița și al unuia licențios: Les 

bijoux indiscrets, pe aceeași filieră raționalistă, antiidealistă și antiabsolutistă). 

O altă metamorfoză a speciei, cea sentimentală, merge de la Marivaux și ajunge la 

r. de moravuri ale lui Fanny Burney și, mai ales, Jane Austen – Mândrie și 

prejudecată, Emma, Rațiune și simțire ș.cl., polemice, până la un punct, față de 

modelul lui S. Richardson. La rândul său, neoclasicismul european aduce cu sine r. 

„cazuistic” și sentimental-psihologizant, prin scrieri „de salon” precum Principesa 

de Clèves de Madame de la Fayette ș.a., marcând o laicizare pronunțată a moralei 

cavalerești și a idealismului metafizico-platonic. Odată cu secolul al XVIII-lea și 

laicizarea adusă de Iluminism, specia cunoaște o diversificare pronunțată: romanele 

sentimentale ale lui Marivaux (Viața Mariannei, Țăranul parvenit), Samuel 

Richardson (Clarissa, Pamela sau Virtutea răsplătită), Henry Fielding (Shamela), 

Abatele Prévost (Manon Lescaut), Jean-Jacques Rousseau (epistolarul Noua Héloïse), 

redimensionate în preromantism prin conflictul dintre datorie și pasiune de la Jane 

Austen, stau alături de romane filosofico-satirice, precum Călătoriile lui Gulliver 

de Jonathan Swift, Scrisorile persane ale lui Montesquieu sau narațiunile filosofice 

ale lui Voltaire (Zadig, Candide, Huronul, Micromégas); o versiune modernă de 

satiră antiscolastică întâlnim și în China, la Wu Jingzi (Întâmplări din lumea 

cărturarilor). Anticlericalismul Luminilor (ostil la adresa ipocriziei moralei creștine) se 

traduce adesea prin libertinism, ca în Legăturile primejdioase (1782) de Cholderlos de 

Laclos, în romanele lui Crébillon-fiul sau ale Marchizului de Sade, impulsionate și 

de traducerea franceză (A. Galland) a „orientalelor” O mie și una de nopți (cca 

1707). Indiferent de formulă, intrarea în modernitate a speciei aduce cu sine o tot 

mai pronunțată  detașare a vocii narative în raport cu evenimentele narate și cu 

morala lor. Apar, ca expresii ale contraofensivei „înalte”, și reformulări moderne 

ale r. pastoral grec, ca la S. Gessner și Ch. M. Wieland (Povestea lui Agaton) sau 

ca în Peripețiile lui Telemach de Fénelon, iar fascinația (pre)romantică pentru 

naturism și exotism, impulsionată de atracția progresivă a alterității extraeuropene, 

se traduce în narațiuni idilice, precum Paul și Virginia de Bernardin de Saint-

Pierre, Atala și René de Chateaubriand, Corrine sau Italia de Madame de Staël. În 

alt plan, idila comunitară conservatoare se aliază cu realismul incipient în Vicarul din 

Wakefield de Oliver Goldsmith, iar romanele inițiatice „înalte” (eroice, cavalerești) 

și cele ale inițierii picarești intră, la J. W. Goethe, într-o nouă vârstă (Bildungsromanul 

intelectual Anii de ucenicie ai lui Wilhelm Meister). Preromantismul, apoi romantismul 

înalt aduc însă cu sine, pe fondul nostalgiei „legitimiste” pentru Evul Mediu, dar și 

al emergenței pasiunilor erotice neconforme cu morala creștină, și „demonismul” 

romanului gotic (în spațiul anglo-saxon), ilustrat la vârf prin titluri, precum 

Castelul din Otranto de Horace Walpole, Misterele din Udolpho de Ann Radcliffe 

sau Călugărul de Matthew G. Lewis, unde teroarea, fantasticul nocturn, magia 

și vrăjitoria marchează (încă) o „întoarcere a refulatului” medieval în interiorul 

individualismului romantic (o versiune modernă a goticului, bine reprezentată mai 

ales la nivelul autoarelor: Daphne de Maurier etc. – se manifestă în secolul 20). 
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Filonul antimimetic se amplifică pe filiera fantasticului metafizic sau umoristic, 

a fantasmaticului și fabulosului, în narațiunile (foarte diferite fizionomic) ale unor 

Gérard de Nerval (Aurélia), Jean Paul (Titan), E.T.A. Hoffmann (Elixirele 

diavolului, Părerile despre viață ale motanului Murr). O întoarcere în negativ a 

idealismului apare în conflictul dintre libertatea sentimentului și reprimarea sa de 

către legile colectivității, ca în Suferințele tânărului Werther de J. W. Goethe, care 

impune în literatura europeană eroul „inadaptabil”, în conflict cu norma societății. 

Problematizarea consecințelor – adeseori nefaste – ale iubirii-pasiune e prezentă, în 

alt registru, și în Afinitățile elective (unde e tematizată „iubirea târzie”) și în general 

la romantici: spre exemplu, în Heinrich von Ofterdingen de Novalis, Lucinde de 

Friedrich von Schlegel sau La răscruce de vânturi de Emily Brontë (marcat 

de romantismul negru și aflat în proximitatea tragediei); tot drame ale 

incompatibilității afective întâlnim, în registrul vulnerabilității) de această dată, în 

Adolphe de Benjamin Constant. O vom întâlni, sub semnul „răului secolului”, și în 

romanele romantice rusești – r. în versuri Evgheni Oneghin al lui A. S. Pușkin și, 

îndeosebi, Un erou al timpului nostru de Mihail Lermontov, care impune și tipologia 

„omului de prisos”; ea reverberează în romanul neterminat al lui N. Gogol, Suflete 

moarte, intitulat (semnificativ) „poem”. Problematizarea răului în modernitatea 

incipientă aduce cu sine, pe urmele „demonismului” faustian și ale experimentelor 

post-alchimice, primele imagini ale monstruozității tehnologice în Frankenstein de 

Mary Shelley. Cu narațiunile aventuroase „de medii” ale italianului Alessandro 

Manzoni (Logodnicii) și, mai ales, prin narațiunile scoțiene ale lui Walter Scott 

(Waverly, Inima lui Midlothian) r. intră, decis, în paradigma „național-istorică” și 

emancipator-demofilă, liberală a realismului, dominat de nevoia sintezei între 

umanitatea comună (picarescă), cu moravurile sociale aferente, și valorile eroice 

ale vechilor epopei. Atitudinea naratorială, mult mai liberă anterior față de 

personaje și intrigă, mergând până la parodie și jocuri fanteziste ale naratorilor 

necreditabili, lasă loc unei atitudini deterministe, în care auctorialitatea își asumă 

condiția unui deus absconditus și a unui deus ex machina. Proiectat în istoria 

Scoției (Rob Roy ș.cl.), noul realism istoric reunește imperativul specificității 

(„culoarea locală”) și al verosimilității documentare în privința intrigii și a 

reconstituirilor de mediu. O versiune americană a romanelor lui Scott, centrate pe 

demistificarea războaielor religioase de la sfârșitul secolului 18 (ca și cele ale 

francezului Prosper Merimée) întâlnim la James Fenimore Cooper (Ultimul 

mohican ș.cl.), care urmărește – în orizontul mitului „civilizator” al „ultimei 

frontiere” – confruntarea dintre coloniștii albi și băștinașii amerindieni, purtători 

condamnați la dispariție ai valorilor eroice arhaice. Liberalismul egalității și 

demofilia domină romanele „de familie” ale lui Charles Dickens (începând cu 

Oliver Twist, având în centru aventura socială a unui „copil găsit”). Realismul 

cunoaște și o versiune „feministă”, în descendența romanelor lui Richardson și 

Austen: George Sand (Indiana, Balta diavolului, Micuța Fadette ș.cl.) sau 

Charlotte Brontë (Jane Eyre, Shirley). În schimb, George Eliot – altă scriitoare care 
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se ascunde sub pseudonim masculin – nu se mulțumește să abordeze problemele 

condiției feminine în societate, ci dezvoltă o critică politică, pe urmele cărora se 

vor înscrie alți romancieri „victorieni” ca Thomas Hardy (Tess d`Ubervilles, 

Bâlciul deșertăciunilor) și Anthony Troloppe. Cel care, pe urmele lui Walter Scott, 

va defini realismul romanesc „burghez” în prima jumătate a „secolului romantic” 

este Honoré de Balzac (deși termenul de „realism” e folosit mai întâi de scriitori de 

plan secund ca Jules Champfleury). Replică, în epoca de ascensiune a burgheziei 

franceze postrevoluționare, la proiectul Comediei umane, compus din cca 100 de 

titluri, e o replică (modernă) la adresa Divinei comedii a lui Dante; precum poemul 

pentru ordinea metafizică a Evului Mediu, romanul devine emblema noii ordini 

burgheze, în care umanul ia locul divinului. (E. R. Curtius a identificat un 

vizionarism „întors” al „legitimistului” Balzac, autor și al unor scrieri fantastice, în 

răspăr cu realismul său social; Istoria celor treisprezece deschide drumul r. 

detectiv etc.). Prin marile romane componente ale ciclului (Iluzii pierdute, Eugènie 

Grandet, Vărul Pons, Verișoara Bette ș.cl.) scriitorul francez a brevetat și un model 

paradigmatic al r. realist, definit de omnisciență auctorială, verosimilitate, 

determinism psihosocial (în acord cu determinismul filosofic hegelian), acord 

moral între decoruri și personaj, tipicitate a caracterelor (în linia clasicismului 

satiric al lui Moliére), reconstituiri meticulos-elocvente de medii și ambianțe 

ș.a.m.d. Totul, în perspectiva unor „studii” monografice, cvasi-științifice complete 

(prin mijlocirea literaturii și a „umanului” aferent) ale societății și moravurilor din 

Franța post-1789. Gândirea determinist-cauzală (și, implicit, „obiectivistă”), 

devenită dominantă, se aliază cu principiul autorității unice, destituit în plan politic 

după abolirea absolutismului monarhic, dar transferat în planul „laic” al conștiinței 

narative; ceea ce nu exclude emergența subiectivității (reflex al individualismului 

modern), care va exploda în preajma secolului 20, prin trecerea de la paradigma 

„mecanicistă” sau cea „relativistă”. Modelul Scott înregistrează însă și o evoluție 

către r. de aventuri istorice, ca la Alexandre Dumas-tatăl (seria muschetarilor, 

Regina Margot ș.cl.), iar cel balzacian – o variantă populară în r. senzațional sau 

„de mistere” (Eugène Sue, Misterele Parisului, Paul Féval, Misterele Londrei ș.a.). 

Opera vastă, uneori industrioasă a lui Dumas-pére, ilustrată la vârf de „romanul 

răzbunării” – Contele de Monte-Cristo – e reprezentativă pentru retorismul 

romantic; ea conține producții din seria fabulosului exotic (Laleaua neagră, 

Georges). Un echivalent britanic al realismului balzacian e Charles Dickens, 

cronicarul epic al societății engleze din perioada revoluției industriale (Marile 

speranțe, David Copperfield, Documentele clubului Pickwick etc.). Reprezentarea 

realistă intră într-o nouă fază odată cu Stendhal (Roșu și negru), printr-o atitudine 

„cinică”: arivistul cazuist Julien Sorel diferă substanțial de voluntarismul unui 

Rastignac, iar atitudinea dezvrăjită asupra războiului napoleonian se manifestă, în 

Mănăstirea din Parma, prin perspectiva „la firul ierbii” a eroului (Fabrice del 

Dongo). Adept al poeticii reflectării („oglinda purtată de-a lungul unui drum”), 

autorul recomandă pentru r. un stil de „proces verbal”. Dacă Dickens poate fi privit 
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drept corespondentul britanic al lui Balzac, echivalentul britanic al lui Stendhal 

ar putea fi  W. M. Thackeray (capodopera sa, Bâlciul deșertăciunilor, restituie 

tabloul veridic al epocii napoleoniene în termenii confruntărilor între idealism și 

cinism din Roșu și negru). Balzac va reprezenta un model și pentru mari realiști 

ruși, Lev Tolstoi și F. M. Dostoievski, care împing însă realismul epic în alte 

direcții, unde determinismul social și analiza psiho-morală sunt secundare, iar 

accentul cade pe meditația spirituală, pe psihologiile abisale sau pe criza 

existențială a personajelor. Linia Balzac–Stendhal va fi continuată de Gustave 

Flaubert (cu un corespondent anglo-american în prolificul Henry James – Portretul 

unei doamne ș.cl.; în Ambasadorii, acesta inovează perspectiva romanescă prin 

introducerea personajelor-reflector și a monologului interior, expuse și în eseul The 

Art of Fiction). Cu Flaubert, maestru al tehnicii contrapunctului narativ și inovator 

în raportul dintre narațiune și descriere, omnisciența realistă a vocii auctoriale intră 

sub zodia „impersonalității” – i.e. a neutralității morale în raport cu intriga și 

personajele (Doamna Bovary, care va impune, în perspectivă, nu doar un model 

literar, ci și unul filosofic – „bovarismul”, expresie a autoiluzionării fatale, îi aduce 

autorului și un proces de imoralitate, pentru justificarea literară a adulterului). 

Asemenea lui Don Quijote, Emma Bovary e o victimă a lecturilor romanești 

„idealizante” și a confuziei realului crud cu idealul livresc. Dezidealizarea se 

asociază însă unei atenții sporite acordate stilului, indicând evoluția spre 

amoralismul estetizant al Decadenței. Optica deziluzionată asupra Revoluției de la 

1848 din Educația sentimentală face loc unei atitudini critice la adresa ethosului 

burghez, împinse până la caricatura morală în Bouvard și Pécuchet, iar romanul 

istorico-exotic cunoaște în Sallambô o ipostază artistă. Dacă în literatura realistă 

franceză „epicul” intră, treptat, în criză, în favoarea „analizei” psihologizante, sub 

presiunea noilor descoperiri în științe, el cunoaște o vitalitate spectaculoasă în 

spațiul rus: marile romane ale lui Lev Tolstoi (Război și pace, Anna Karenina, 

Învierea) și F. M. Dostoievski (Crimă și pedeapsă, Demonii, Frații Karamazov, 

Adolescentul, Umiliți și obidiți, Însemnări din subterană ș.cl.) ridică realismul 

social la puterea unui „realism sufletesc” specific: eposul tolstoian se alimentează 

dintr-o „cultură a crizei” elitelor, iar realismul mistic dostoievskian, anarho-

conservator, explorează conștiința personajelor confruntate cu experiențe paroxistice, 

ale Răului și ale limitei, întâlnind astfel filosofia existențială a lui S. Kierkegaard și 

nihilismul vitalist al lui Fr. Nietzsche (alături de Dostoievski și Tolstoi, cei doi 

gânditori vor servi, la începutul secolului 20, drept repere pentru antiraționalismul 

filosofiei lui Lev Șestov). Modelul flaubertian va influența literatura rusă mai ales 

prin Ivan Turgheniev, autor rafinat de romane ale înaltei societăți rusești în 

decadență (Părinți și copii), dar va stimula și filosofia (la post-nietzscheanul Jules 

de Gautier, în Bovarismul). O combinație aparte de romantism și realism întâlnim 

la Victor Hugo, în Mizerabilii, tablou dinamic al Revoluției de la 1848 impregnat 

de o critică sociomorală acută, sau în romanul istoric Notre Dame de Paris, 

dominat și el de reabilitarea stigmatizaților și exclușilor societății ierarhic-feudale. 
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Un avatar al realismului trecut prin noile descoperiri ale biologiei, geneticii și 

psihiatriei (pe filiera determinismului științific și evoluționismului darwinist) e, 

după 1870, naturalismul: „felia de viață” teoretizată de principalul reprezentant al 

curentului, Emile Zola, în Le roman experimental (1880) nu mai „face concurență 

stării civile”, ca la Balzac, ci – prin ciclul familiei Rougon-Maquart – oferă materia 

primă densă, colcăitoare a unei fresce deziluzionate a societății franceze din 

perioada celei de a treia Republici, cu accent asupra eredităților tarate, a mediilor 

sărace sau declasate, a categoriilor „joase” ale existenței; demofilia e asociată, aici, 

cu legitimarea literară a biologicului și fiziologicului. Naturalismul, cu a sa critică 

acidă la adresa dedesubturilor burgheziei corupte și a parvenitismului amoral, e 

asociat și romanelor publicate, în epocă, de frații Edmond și Jules de Goncourt 

care, în prefața de la Germinie Lacerteux, pledează pentru reabilitarea păturilor 

sociale umile) și Guy de Maupassant (O viață, Bel-Ami), adversar, ca și Zola, al 

imaginației, căreia îi contrapune o realitate mai reală decât realitatea însăși, 

reverberând în Rusia prin romanele lui Saltîkov Scedrin (Domnii Golovliov) și 

Maxim Gorki. În a doua jumătate a secolului 19, pe linia „costumbrismului” 

romantic de tip Biedermyer, se dezvoltă în Europa Sudică și Centrală, dar și în 

afara Europei, un tip aparte de roman „microcomunitar”, rural – de la spaniolul 

Juan Valera la germanul Adalbert Stifter și canadianul Louis Hemon). În Statele 

Unite, realismul cunoaște o dezvoltare specifică: exploatarea sclavilor de culoare 

din Sud face obiectul romanului Coliba unchiului Tom al lui Harriet Beecher-

Stowe, realismul epopeic, tematizând confruntarea omului cu elementele naturii, e 

ilustrat la vârf de Hermann Melville (Moby Dick), iar narațiunile lui Mark Twain 

surprind în cheie fantezist ironică, identitatea americană „profundă” în relație cu 

picarescul european al secolului 18 (Prinț și cerșetor, Un yankeu la curtea Regelui 

Arthur, Aventurile lui Tom Sawyer, Huckleberry Finn etc.). Un avatar francez al lui 

Twain e Alphonse Daudet, cu romanele sale superior-satirice și fanteziste despre 

mediul provensal; postromantismul cunoaște, în Franța, și recuperări subtile ale 

clasicismului, în romanele unor Anatole France (Insula pinguinilor, Thais, Crima 

lui Sylvestre Bonnard) sau Charles Maurras. Romantismul negru va fi și el 

redimensionat în romanele lui Nathaniel Hawthorne (Litera stacojie, Casa cu șapte 

frontoane), dar și în romanul neterminat al lui Edgar Allan Poe (Aventurile lui 

Arthur Gordon Pym din Nantuckett), afin narațiunilor „cu exploratori” ale britanicilor 

Joseph Conrad (Inima întunericului) și Robert Louis Stevenson (la care aventura 

exotică din Insula comorii și istorică din Saint Yves sau aventurile unui prizonier 

francez coabitează cu interesul pentru cazurile „demonice” de personalitate scindată, 

diurn-nocturnă, ca în Straniul caz al doctorului Jeckyll și al domnului Hyde). În 

descendența narațiunilor utopice (post-renascentiste (Cyrano de Bergerac ș.cl.), a 

memorialelor exploratorilor și a romanelor filosofico-satirice de tip Voltaire, Swift 

sau Defoe (Robinson Crusoe), se plasează narațiuni utopice moderne culminând cu 

Erewhon de Samuel Butler. Anticipația clasică, din care se va dezvolta, spre 1900, 

Science Fiction-ul brevetat, între alții, de Herbert George Wells, este ilustrată 
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cu succes prin seria enciclopedică „de aventuri” geografice a lui Jules Verne, 

expresie a încrederii în progresul uman via descoperirile tehnologice ale secolului; 

optimismului îi ia însă locul, către 1900, un pesimism apocaliptic, generator de 

distopii (anti)moderne, care se vor perpetua până în postmodernitate (la Kurt 

Vonnegut sau Margaret Atwood). Ia avânt, în siajul povestirilor lui Edgar Allan 

Poe, și romanul detectiv (polițist) sau enigmistic („polar” în franceză), ilustrat 

la vârf de Arthur Conan Doyle, Agatha Christie, Raymond Chandler, G. K. 

Chesterton sau Georges Simenon. Romanul „negru”, pe filiera goticului, va genera, 

la rândul său, horror-ul modern (brevetat în interbelic de H. P. Lovecraft). În 

pragul celui de-al Doilea Război Mondial se cristalizează genul heroic fantasy, 

prefigurat în secolul 19 de Lewis Carroll în Alice în țara minunilor și Alice dincolo 

de oglindă. El va fi omologat ca atare, în anii 1940, de gânditorul creștin C. S. 

Lewis (Cronicile Narniei) și de prietenul său, mitologul britanic J. R.R. Tolkien, în 

epopeile sale celtice cu substrat filosofic (Hobbitul, Trilogia inelului). Cultura 

Decadenței fin-de-siècle se traduce prin romane amoralist-estetizante, cultul 

anarho-aristocratizant al „artei pentru artă” ducând până la ultimele consecințe 

sfidarea la adresa moralei tradiționale: de la ekfrasticul Portretul lui Dorian Gray 

al lui Oscar Wilde la Petersburg de Andrei Belîi și În răspăr de J.-K. Huysmans 

(critică a estetismului devenită, paradoxal, emblemă a acestuia) și primele romane 

ale lui André Gide (Paludes, Fructele pământului, Imoralistul ș.a.), care, alături de 

cele ale lui Maurice Barrès (Dezrădăcinații etc.) marchează deplasarea estetismului 

vitalist, de filiație nietzscheană, către un „cult al eului”, ilustrat, între cele două 

războaie, de autori, precum Giovanni Papini, în Un om sfârșit sau Gog, unde 

Bildung-ul e tratat în cheie antieroică, sfidătoare (în aceeași perioadă, Gide 

amorsează și metaromanul, în Jurnalul falsificatorilor de bani, anexă a romanului 

Falsificatorii de bani). Într-un registru mai flamboyant decât al primului Gide sunt 

scrise romanele lirico-decadente ale lui Gabrielle d`Annunzio (Triumful morții, 

Focul), care fac tranziția spre vitalismul modernismului interbelic. Seria lui Marcel 

Proust din În căutarea timpului pierdut marchează descompunerea aristocrației 

istorice și, totodată, o nouă paradigmă a artei r. Centrată pe recuperarea senzorială 

a identității prin intermediul „memoriei involuntare” (legitimată filosofic de 

intuiționismul lui Henri Bergson – ideea „timpului subiectiv” ), vasta narațiune la 

persoana întâi combină autobiografia deghizată cu o frescă ironică a descompunerii 

aristocrației franceze; estetismul decadent se deschide, introspectiv, către o 

monografie analitică a senzațiilor și a geloziei, într-o compoziție simfonică aptă să 

recupereze, sub semnul Artei, o lume pierdută. Abstractizarea intelectualizată, 

explorarea subconștientului și compoziția muzicală se vor regăsi în cazul mai 

multor scriitori moderniști (de la Thomas Mann și Hermann Broch, în Moartea lui 

Virgiliu, la Hortensia Papadat-Bengescu). Format la școala r. burghez de familie 

(Casa Buddenbrook) și a realismului flaubertian, Thomas Mann consacră o nouă 

formulă – cea a  r. – dezbatere filosofică; Muntele vrăjit și Doktor Faustus tematizează 

conflictul modern dintre artist și burghez cu trimitere la marile dezbateri de idei ale 
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timpului și la tradiția filosofică germană a secolului 19 (de la Goethe la Nietzsche, 

cu intertexte din romanticii Kleist, Novalis și Tieck), dar, la tradiția biblică (Iosif 

și frații săi). Monologul interior experimentat de Henry James va fi amplificat în 

experimentele introspectiv-analitice ale Virginei Woolf (Spre far, Doamna 

Dalloway, Valurile, Orlando), ca și „fluxul conștiinței”, indicând emergența unui 

subconștient nevrotic reprimat. O „revoluție” la nivelul limbajului și al mimesis-

ului, într-o polifonie de registre și voci care ambiționează să surprindă 

infrastructura psihosenzorială a lumii moderne, se manifestă în Ulysses de James 

Joyce, unde arhitextul odiseic e resemnificat ca mit al modernității metropolitane, 

fluide și polimorfe, comprimând timpul narațiunii într-o singură zi, iar pe miticul 

Ulise – într-un evreu mic-burghez (Leopold Bloom). Autor și al unui roman 

modernist de formare (Portretul artistului la tinerețe), Joyce va împinge 

modernismul până la limita hipersofisticării plurilingvistice în Veghea lui Finnegann. 

Modelul declarat al lui Bloom este scriitorul italian Italo Svevo, romancier al 

traumelor și fragilității psihice (Senilitate, Conștiința lui Zeno). „Fluxul conștiinței” 

va alimenta și marile r. psiho-labirintice ale americanului William Faulkner 

(Zgomotul și furia, Absalom! Absalom!), creator al unei monografii a Sudului 

(Yoknapatawpha). R. central-european post-habsburgic cunoaște, după 1920, o 

înflorire spectaculoasă: de la narațiunile nostalgic neoclasice ale lui Joseph Roth și 

arpegiile sentimentale ale lui Stefan Zweig până la marea compoziție a lui Robert 

Musil din Omul fără însușiri, radiografie psihosocială și filosofică a crizelor 

modernității vieneze, ca și, în alt plan, viziunile concentraționare ale lui Franz 

Kafka asupra mecanismelor impersonale de opresiune ale modernității burgheze 

(Colonia penitenciară, Procesul, Castelul, America). Romanul cazuist-sentimental 

francez își continuă aventura și în secolul 20, de la narațiunile lui Paul Bourget la 

Colette și A. Maurois, iar r. de familie cunoaște o nouă glorie prin seriile lui Roger 

Martin du Gard (Familia Thibault) și Jules Romains (Les hommes de bonne 

volonté); în Marea Britanie, o retrospectivă critică a victorianismului defunct 

întâlnim la John Galsworthy în Forsythe Saga, diseminată însă și în alte scrieri ale 

sale, aflate în descendența lui H. James. Eposul realist și romanul de formare sunt 

reeditate în trilogia Jean Cristophe a lui Romain Rolland, roman umanitarist al 

prieteniei, sau în narațiunile vitaliste ale lui Jack London (Martin Eden), valorile 

purității și inocenței – în r. evazionist Le grand Meaulnes al lui Henri Alain-

Fournier iar valorile umaniste ale solidarității eroice – în „romanele conștiinței 

etice” și „condiției umane” ale lui André Malraux (Cuceritorii, Condiția umană), 

în timp ce experiența traumatică a Primului Război Mondial produce – în 

descendența lui Stendhal și în acord cu autenticismul reportajului modern – 

experiențe epice precum Pe frontul de Vest nimic nou de Erich Maria Remarque 

sau Adio, arme! De Ernest Hemingway (autor care brevetează un tip 

„comportamentist” de narațiune obiectivă), satire picarești și antiimperiale ca 

Peripețiile bravului soldat Svejk… de Jaroslav Hašek, fresce istorico-apocaliptice 

de familie ca Moara de pe Pad de Ricardo Bacchelli sau eposuri eroic-crepusculare 
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ca Școala Verdunului de Arnold Zweig (dar și romane de Henri Barbusse, Robert 

Walser, Arnold Zweig sau Albert Londres). Noua sensibilitate modernă („epoca 

jazzului”) e surprinsă de romanele „generației pierdute” americane, la Gertude 

Stein, Katherine Mansfield și Francis Scott Fitzgerald (cu imagini ale dezabuzării 

high life-ului din „epoca jazzului”), iar conflictele sociale ale noului ev industrial 

american sunt ilustrate de frescele neorealiste ale unor John Dos Passos 

(Manhattan Transfer), Thomas Wolfe (Privește, înger, către casă) și, într-o cheie 

realist-socială acută, uneori cu tentă epopeică, John Steinbeck (Fructele mâniei, 

Iarna vrajbei noastre), Erskine Caldwell sau Theodore Dreisier. În proximitatea lor 

poate fi plasat și scriitorul norvegian Knut Hamsun (Rodul pământului, Foamea). 

Voga psihanalizei precipită, și în r., o „revoluție sexuală” prin narațiunile lui D. H. 

Lawrence (cu exaltări ale autenticității instinctului sexual), în romanele aluvionare 

ale lui Henry Miller (Sexus etc.) și, în al registru, în romanul suprarealist al lui 

André Breton (Nadja), mai puțin în romanele cu tentă socială ale lui Louis Aragon 

(antebelicul Onze mille verges al lui Guillaume Apolinnaire e mai curând o 

variantă comică a romanului libertin, trecut prin romanele erotice ale Decadenței). 

Prin Berlin Alexanderplaz, germanul Alfred Düblin marchează un standard al 

romanului expresionist, alături de Franz Werfel (Cele patruzeci de zile de pe Musa 

Dagh, cronică a genocidului armean din 1915). Picarescul modern definește multe 

dintre producțiile romanești interbelice (începând cu Ulysses); o reeditare a 

formulei în registrul unui nihilism cinic întâlnim în romanele lui Louis-Ferdinand 

Céline (Călătorie la capătul nopții, Moarte pe credit), care amorsează, de la un 

punct încolo, o scriitură-flux experimentală. Romanul „catolic” al crizei metafizice 

e ilustrat de François Mauriac (Thérèse Desqueyroux), Georges Bernanos sau 

Julien Green. În Uniunea Sovietică, dincolo de resurecția eposului (post)revoluționar 

(Calvarul de Alexei Tolstoi, saga Pe Donul liniștit de Mihail Șolohov) și a realismului 

socialist incipient, prin pionieri ai genului precum Maxim Gorki sau Ilya Ehrenburg, 

se disting (retrospectiv) r. neopicarești și satirice ale lui Ilf și Petrov (Vițelul de 

aur, Douăsprezece scaune), dar și r. subversive ca utopic-nebulosul Cevengur al 

lui Andrei Platonov, Garda albă și, mai ales, Maestrul și Margareta al lui Mihail 

Bulgakov (unde filonul biblic și folcloric întâlnește, ironic, demonismul faustic în 

decorul lumii literare din stalinism). Critica la adresa totalitarismului stalinist ia 

forma unor distopii vizionare în ficțiunile lui George Orwell (1984) și Evgheni 

Zamiatin (Noi), afine cu critica anticipativă a modernității tehnologice din romanele 

lui Huxley (Minunata lume nouă), în vreme ce critica voalată la adresa nazismului 

asigură substratul r. parabolic Pe falezele de marmură al lui Ernst Jünger. Scris în 

Italia lui Mussolini, Deșertul tătarilor de Dino Buzatti e în schimb o satiră a vieții 

militare, iar experiența celui de-al Doilea Război Mondial se regăsește din plin în 

romanele „aviatice” ale lui Antoine de Saint-Exupery. Ernst Jünger este însă și 

autorul unor r. ezoterice sofisticate, în care modernității tehnologice îi sunt 

contrapuse valori spirituale uitate (Eumeswil, Heliopolis); pe aceeași linie a 

(anti)modernității conservatoare, dublate de o critică a eurocentrismului modern și 
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de atracția înțelepciunii Orientului se înscriu romanele inițiatice ale lui Hermann 

Hesse (Jocul cu mărgele de sticlă, Siddharta, Lupul de stepă, Narcis și Gură de 

aur), reeditări moderne ale romantismului metafizic german. Urmând același 

tropism retrospectiv, Antichitatea greco-latină e recuperată în cheia meditației 

moderne de Marguerite Yourcenar (Memoriile lui Hadrian), Robert Graves 

(Claudius zeul), Thornton Wilder (Idele lui Martie) sau Vintilă Horia (Dumnezeu 

s-a născut în exil). În convergență cu modelele europene, dar și în descendența 

unor tradiții locale, se înscriu r. din Japonia (ale unor, între alții, aristocraticul 

Yukio Mishima, decadentul Yasunari Kawabata, obsesionalul Junichiro Tanizaki) 

și China. R. angloindian englez (Rudyard Kipling ș.a.) sau cel exotic francez 

(Pierre Loti) lasă, treptat, loc unor perspective marcat anticoloniale (ca la autoarea 

americană Pearl S. Buck). Lista premiilor Nobel pentru literatură din anii 1920–1940 

evidențiază prezența a numeroși autori de romane „rurale” sau „ale provinciei” 

(de la polonezul W. Reymont la finlandezul Frans Eemil Sillanpää). 

În descendența „r. eului” și a „r. conștiinței”, dar în cheia alienării metafizice 

moderne a individului se situează romanele existențialiste ale lui Jean-Paul Sartre 

(Greața, Drumurile libertății) sau, după 1950, Albert Camus (Străinul, Ciuma), 

marcând o nouă cultură a crizei. Marele realism social sau problematizant își 

continuă cursa prin narațiunile unor Heinrich Mann, Evelyn Waugh, Iris Murdoch, 

William Styron, Vladimir Nabokov, emigrant rus în Franța, apoi în Statele Unite 

(un alt „migrant” transgresiv, polonezul Witold Gombrowicz, ajunge în Argentina), 

își redimensionează opera de rafinament psihologic în provocatoarea Lolita, 

alegorie erotică a confruntării dintre cultura europeană, „veche” și seducția americană. 

În URSS-ul postbelic, pe lângă vasta producție oficială, realist-socialistă  

(A. Fadeev, N. Ostrovski), apar autori care demască prin scrierile lor de impact în 

Occident, represiunea stalinistă: Boris Pasternak (Doctor Jivago), Alexandr Soljenițîn 

(Arhipelagul Gulag) sau Vasili Grossman; pe de altă parte, după „dezghețul” 

poststalinist își fac apariția noi tendințe: „valul” siberienilor (Valentin Rasputin, 

Evgheni Evtușenko), romanul esopic (Iurii Dombrovski), neopicarescul (Venedikt 

Erofeev). Redescoperirea mitologicului și a arhaicității reprimate, supraviețuind 

sub presiunea modernității industriale, se întâlnește cu explozia romanului politic și 

al realismului magic sud-american (termen creat de criticul de artă Franz Roh), în 

care spectrul dictaturilor militare întâlnește tradițiile magice ale comunităților 

tradiționale dislocate de o modernizare agresivă (liderul acestei tendințe e, 

probabil, Gabriel Garcia Márquez, din definitoriul Un veac de singurătate, dar și 

din romanul-flux Toamna patriarhului, alături de (în special) Mario Vargas Llosa, 

dar și de Augusto Roa Bastos sau Alejo Carpentier (Jorge Luis Borges fiind, în 

acest sens, un precursor ajuns la excelență nu în r. ci în micile ficțiuni parabolice). 

Realismul polifonic și r. politic fuzionează, grav sau ironic, în narațiunile greu 

clasabile ale germanilor Günther Grass și Heinrich Böll sau ale albanezului Ismail 

Kadare. O figură aparte fac r. psihanalitic-eseistice și simbolice ale francezului 

Michel Tournier, cel din urmă dedicându-se și unor rescrieri (postmoderne) ale 
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unor narațiuni exemplare; în același registru, dar cu alte mize s-a ilustrat și britanicul 

Julian Barnes, romancier ironic versatil. Existențialismul italian (Cesare Pavese), 

cu altoi verist (Elio Vittorini ș.a.) va fi concurat (și succedat), după al Doilea 

Război Mondial, de „valul” postmodern reprezentat de pluriperspectivistul Italo 

Calvino sau de metaficționarul Umberto Eco (un reviriment al său se înregistrează 

totuși în deceniile următoare). În Franța, modernismul târziu și post-suprarealismul 

produc absurdismul întunecat al lui Samuel Beckett (Molloy), alături de autori greu 

inseriabili precum antimodernul Henry de Montherlant, neodecadentul André 

Pieyre de Mandiargues și fantezistul morbid Boris Vian. Marcat de un refuz al 

epicului în favoarea descripției și a mecanismelor impersonale ale „textului”, 

avangardismul postbelic, expresie a „cotiturii lingvistice”, se manifestă în formula 

experimentală a Noului Roman francez (Alain Robbe-Grillet, Michel Butor, 

Nathalie Sarraute, Claude Simon, alături de mai „tradiționala” Marguerite Duras) și 

a Noului Nou Roman (Jean Ricardou) și de alergători solitari ca „obiectualistul” 

Georges Perec sau Jean Echenoz. Categorii „clasice” precum epicul, personajul, 

narațiunea, umanul sunt programatic destituite („antiromanul” asociat fiind antiepic, 

antiumanist, înlocuind pe cât posibil narațiunea cu descrierea), iar tendința, 

manifestă deja în Romantism, de transgresare a granițelor de specie și gen fiind 

împinsă până la ultimele consecințe (avangarda istorică a discreditat inclusiv 

dimensiunea r. prin micronarațiunile ostentative ale unor Leon Pierre Quint, 

Urmuz, Daniil Harms ș.a.). O dezvoltare aparte a genului, în cadrul căreia absurdul 

se îmbină cu comicul iar picarescul – cu satira politică cunoaște, în perioada 

posbelică r. în țările Europe Centrale (unii dintre ei emigrați), între care Bohumil 

Hrabal, Slavomir Mrozek, Witold Gombrowicz, Milan Kundera (care e și un 

teoretician al r.) sau Peter Esterhazy. În Statele Unite se dezvoltă genul „docudrama”, 

valorificând cruzimea documentului existențial brut (Truman Capote), picarescul e 

redimensionat anarhic de generația beat (Jack Kerouac, William Burroughs), 

ficțiunea politică și intelectuală – de Saul Bellow, Philip Roth sau E. L. Doktorow, 

r. adolescenței intră într-o nouă „vârstă” prin J. D. Salinger (De veghe în lanul de 

secară) r. postmodern reface legăturile cu ficțiunea premodernă, dar și cu distopia 

tehnologică, SF-ul sau picarescul prin autori extrem de diferiți John Barth, 

Raymond Federman, Kurt Vonegutt, Paul Auster sau Thomas Pynchon (autor de 

„ficțiuni paranoice” despre societatea postindustrială), iar narațiunea feministă sau 

decolonială e reprezentată, la vârf, de Tony Morisson (în Canada – de Margaret 

Atwood, iar în Marea Britanie – de Doris Lessing). Hiperrealismul și biografismul 

devin tendințe globale, cu o derivație mai acută în „autoficțiunea” franceză (termen 

lansat de Serge Doubrovsky). Genurile „populare” (SF, fantasy, cyberpunk, 

policier, horror, thriller) își impun în mainstream „clasicii” și „avangardiștii” 

(Isaac Asimov, Arthur C. Clarke, Michael Ende, Arkadi și Boris Strugațki, Philip 

K. Dick, Ursula LeGuin, Douglas Coupland, George R.R. Martin, Stephen King, 

Peter S. Beagle, Terry Pratchett, Stieg Larsson etc.), după ce, unele dintre ele, 

deveniseră „populare” prin pierderea vechiului statut „cult” (cazul romanului gotic). 
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Globalizarea aduce cu sine o nouă dinamică a genului; printre reperele ultimelor 

decenii se numără autori, precum Breat Easton Ellis, Salman Rushdie, Orhan 

Pamuk, Andrei Kurkov, Mo Yan, Haruki Murakami. R. contemporan reunește, 

într-un metisaj derutant, identități culturale dintre cele mai diferite, uneori hibride, 

dificil sau chiar imposibil de asociat unei singure tradiții naționale, rămânând însă 

(dincolo de orice metamorfoze) fidel funcției sale dintotdeauna, ca hartă narativă 

mentală a istoriei unei epoci. 

Romanul românesc: un caz particular 

Începuturile r. românesc stau sub semnul autohtonizărilor de texte străine „la 

modă” și al paternităților problematice. Modelele sunt romantice, sentimentale sau 

satirice, cu narațiuni în general naive, retorice, au un cadru preponderent citadin 

(Bucureștiul fiind privilegiat), intrigi sentimentale, social-istorice și „de moravuri” 

naționale, subordonate de regulă unei agende emancipatoare, cu naratori limbuți, 

moralizator-teziști. Dezvoltarea presei și, implicit, a publicului, favorizează apariția 

r. foileton sau în fascicule; publicul fiind preponderent feminin, într-o societate 

patriarhală specia e conotată, de multe ori, ca „minoră” și normată prin exigențe 

morale în acord cu o „cultură a pudorii” și a datoriei. Prima încercare cunoscută de 

r. autohton, Elvira sau amorul făr` de sfârşit, datează din 1845 și poartă pe foaia de 

titlu menţiunea „romans compus de D.F.B.”. Textul e o adaptare stângace a unui 

model străin rămas, ca și autorul său, neidentificat. Tot din 1845 datează și 

încercarea de r. istoric Radu al VII-lea de la Afumaţi despre care se precizează în 

subtitlu că ar fi fost tradus de un S. Andronic după un presupus manuscris original 

al profesorului francez Buvelot, stabilit la Bucureşti. O tentativă de r. a lui Ion 

Ghica, Istoria lui Alecu, datează din 1847; autorul nu a scris însă decât un 

fragment, rămas necunoscut mai bine de un secol; modelul e, și aici, un r. francez – 

Jérôme Paturot á la recherche d`une position sociale al lui Louis Reybaud. La 

stadiul de încercare a rămas și Tainele inimei al lui Mihail Kogălniceanu, publicat 

în 1850 în „Gazeta de Moldavia". Modelul său balzacian este explicit – inclusiv 

Kogălniceanu a tradus trei capitole din Physiologie du mariage și a compus o proză 

cu titlu balzacian explicit (Iluzii pierdute. Un întâi amor). Tot el a prefațat, în 1853 – cu 

o „ochire asupra sclaviei” – prima traducere românească, realizată de Theodor 

Codrescu, din Coliba unchiului Tom de Harriet Beecher-Stowe. Trimiteri la Balzac 

apar (prin intermediul eroinei, doamna B.) și în nuvela sentimental-ironică a lui 

Costache Negruzzi, O alergare de cai. O tentativă modestă de r. sociomoral 

comite, în 1853, și Alexandru Pelimon (Hoții și hagiul, 1853). În același an, 

George Sion prezintă elogios în „Gazeta de Moldavia” (februarie 1853) romanul 

Manoil sau Căderea și înălțarea omului prin femeie al lui Dimitrie Bolintineanu, 

pe care intenționa să-l publice în volum: „Romanul încă nu este cunoscut în 

literatura noastră, decât prin traduceri. Mai multe romansuri, bune şi rele, avurăm 
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traduse până acum, dar acestea nu ne dau idee decât de deprinderile, năravurile, 

viaţa şi istoria altor popoare. Ne trebuie un roman naţional; o scriere originală care 

să ne puie sub ochi societatea noastră aşa cum este, şi care desfătându-se totdeodată 

să ne formeze inimile şi să ne abată prin exemple de la viciurile cu care adeseori ne 

vedem căzuţi. Lacuna aceasta ne-o împlineşte D. Bolintineanu, poetul care adeseori 

ne-a desfătat prin versurile sale cele frumoase (…). Cartea se va tipări într-un 

frumos format, pe hârtie velină, în Tipografia româno-franceză”. Scrierea 

romantică a lui Bolintineanu – un r. epistolar și sentimental naiv, dar original, 

inspirat de Suferințele tânărului Werther – începuse a fi publicată însă cu un an 

înainte, în revista „România literară” a lui V. Alecsandri. Tot Alecsandri îl va 

publica în foiletonul noii serii a „României literare” (16 iulie 1855–15 octombrie 

1855), după care „romanul național” apare și în volum la Tipografia Româno-

Franceză din Iași. În „România literară” din același an apare, tot în foileton, Serile 

de toamnă la țeară de Alecu Cantacuzin(o), una dintre cel mai mature producții 

autohtone de acest fel din epocă, și o stângace adaptare umanitaristă a lui  

V. Alexandrescu-Urechia după Coliba unchiului Tom (Coliba Măriucăi). Tot atunci, 

lui Urechia îi apare r. istoric Logofătul Baptiste Veleli, alături de o schiță de roman 

inspirată de nuvela Alexandru Lăpușneanul de C. Negruzzi. Prolific, publică în 

foiletonul ziarului „Românul” din 1857 și un roman „psihologic” – Omul muntelui, 

semnat cu pseudonim feminin (Doamna L.) și scris în colaborare cu scriitoarea 

franceză Marie Boucher, împreună cu care compune și microromanul Les Sept 

montagnes (histoire moldave), imprimat la Paris în 1863, sub o altă semnătură 

feminină, Marie Movila. După Unirea din 1859, producțiile se înmulțesc. În 1862 

Bolintineanu publică un nou r. romantic sentimental, mai matur decât cel dintâi: 

subintitulat „roman original de datine politic-filosofic”, Elena (1862), reușind 

creionarea unei intrigi amoroase mai complexe, pe modelul balzacianului Crinul 

din vale, și câteva reconstituiri critice ale societății românești din preajma Unirii. 

Un al treilea r., Doritorii nebuni, a rămas neterminat. Posibilă sursă de inspirație 

pentru Craii de Curtea-Veche de Mateiu Caragiale, Don Juanii de București, 

nesemnat, apărut în „Independința” (1861–1862) și atribuit lui Radu Ionescu, are o 

paternitate incertă; tot o paternitate incertă, atribuită aceluiași Radu Ionescu, dar și 

lui Pantazi Ghica (autor, în 1860, al r. satiric Un boem român), are și sofisticatul 

Catastihul amorului. La gura sobei, primul metaroman din literatura română, care 

începe printr-un inventar parodic de incipituri romanești în varii registre și continuă 

(în a doua mare secvență) printr-un r. sentimental epistolar de o complexitate 

psihologizantă care-l anunță, timid, pe Camil Petrescu. R. foileton, senzațional și  

„de mistere”, în linia E. Sue, cunoaște o vogă aparte în rândul clasei de mijloc 

incipiente (și odată cu dezvoltarea presei): cele două volume din r. de moravuri 

erotice Misterele căsătoriei de C. D. Aricescu (1861–1863), Mistere din București 

de Ioan M. Bujoreanu (1862, cu o intrigă polițistă și de critică socială, original și 

superior artistic altor producții de gen din epocă), adaptarea senzaționalistă 

Misterele Bucureștilor de G. Baronzi (3 vol., 1862–1864), naivul r. basarabean 
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anonim Aglaia, descoperit în 1997 în arhivele ministerului rus de Externe și alte 

câteva asemenea producții (I. Dimitrescu – Radu Buzescu, 1860 ș.a.). Reușita 

autohtonă cea mai semnificativă a epocii o constituie Ciocoii vechi și noi sau Ce 

naște din pisică șoareci mănâncă. Publicat în foiletonul „Revistei române” 

conduse de Al. Odobescu (1862–1863) și apărut în volum în 1863, cu o intrigă 

moralizator-maniheică plasată înaintea zaverei lui Tudor Vladimirescu (ultimii ani 

ai domniilor fanariote) și în primii ani ai domniilor pământene, r. a impus o 

imagine pitorească a Bucureștilor „vechi”, balcanic-fanarioți, o critică socială și un 

erou „balzacian” paradigmatice, de o vitalitate care sfidează intențiile moralizant-

pedagogice ale autorului: Dinu Păturică, tip inteligent și machiavelic de nou arivist 

social, cu o posteritate literară considerabilă. Inserturile eseistice (despre teatru și 

muzică) și combinația de realism balzacian și romanț moralizator premodern fac 

din scrierea lui Filimon un hibrid la răscruce de drumuri. După 1870, r. unui Gr. H. 

Grandea (Fulga sau Ideal și real, 1872, Vlăsia sau ciocoii noi, 1887) indică un 

romantism aventuros deja fanat, însă experiențele junimiștilor indică o altă 

„vârstă”; elaborat în 1870, în perioada studenției sale vieneze, dar neterminat și 

rămas nepublicat în timpul vieții, romanul Geniu pustiu al lui M. Eminescu nu e 

doar o narațiune romantică despre revoluția pașoptistă din Transilvania, ci o 

compoziție de idei în care poematicul „nocturn” se aliază cu metaficțiunea, iar 

intriga sentimentală are o dimensiune livrescă (este enunțată de la început și o mică 

teorie ironică a r., obținut în principiu prin eliminarea „poeziei”). Menționabil prin 

finețea comicului și complexitatea realistă a picturii de medii (cu ecouri din 

Tolstoi) e Mihai Vereanu de Iacob Negruzzi (1873). Mult inferior e tezistul 

foileton satiric al publicistului liberal Nicolae Xenopol, Păsurile unui american în 

România (1880), urmat de mai închegatul Brazi și putregai (1881), ambele – 

„romane moderne de moravuri” semnalând (unul – prin „ficțiunea străinului”, 

celălalt – prin examinarea unei familii boierești locale) interesul pentru realism 

social. Unii comentatori au identificat în memorialistica din Amintiri din copilărie 

de Ion Creangă formula unui r. rural pedagogic (sau de formare). Din cercul 

Junimii vor proveni, altfel, cele dintâi r. prin care maturitatea narativă a speciei va 

fi în fine atinsă. Considerat, pe urmele lui G. Călinescu, o „primă capodoperă a 

genului la noi”, Mara (1894) de Ioan Slavici e un bun r. „realist-poporan” și „de 

familie” al târgului multietnic bănățean și al lumii breslelor, definite de un ethos 

pragmatic; următoarele producții ale autorului (Din bătrâni, Cel din urmă armaș) 

sunt însă hibride și dezechilibrate compozițional. Primul romancier român cu 

program și bune lecturi din marii realiști ruși și francezi (de la Tolstoi la Zola) va fi 

Duiliu Zamfirescu. Romanele În fața vieții, 1884, Lume nouă și Lume veche, 1895, 

deși teziste, vădesc deja un prozator cu lecturi asimilate din marii romancieri 

realiști ai epocii (Tolstoi, cu precădere) și o concepție teoretică formată 

(corespondența cu Titu Maiorescu o va pune foarte bine în evidență). Primul e un 

roman sentimental-social vizând „pesimismul” omului superior în fața vieții  

(I. Gherea îl va numi pe romancier „pesimistul de la Soleni”, atribuindu-i cărții un 
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model livresc francez – minorul Octave Feuillet). Lume nouă… e un r. citadin 

inspirat direct din ambianța primei mișcări socialiste românești. Piesele de 

rezistență ale autorului apar în intervalul 1894–1911: ele alcătuiesc o „saga” a 

familiei Comăneșteanu, cu posibil model zolist (ciclul Rougon-Maquart) și 

tolstoian, axată pe conflictul sociomoral dintre vechea boierime de țară (vădit 

idealizată) și noii îmbogățiți (antipatizați), corespunzând conflictului dintre ideal și 

real: Viața la țară (de atmosferă boieresc-campestră, prefigurată de Elena lui 

Bolintineanu), Tănase Scatiu (r. social, plasat în cadrul răscoalelor țărănești din 

1888), În război (dedicat Războiului de Independență, unde e folosit insertul 

documentar), urmate de mai modestele Îndreptări și Anna sau ceea ce nu se poate 

(erotic-sentimentale). În afara seriei se plasează subtil-estetizantul r. epistolar 

Lydda, unde intriga sentimentală e servită de un psihologism intelectualizat, 

prefigurând romanele lui Camil Petrescu sau Adela lui G. Ibrăileanu. 1895 e un an 

favorabil r. autohton: pe lângă Mara și Viața la țară, Dan de Alexandru Vlahuță 

(modest calitativ) impune, într-o cheie psihologizată, un „tip” influent al 

inadaptatului post-romantic, tânăr intelectual idealist inapt pentru lupta vieții 

moderne. Multe dintre tentativele romanești de la începutul secolului 20, de la cele 

ale poetului Traian Demetrescu (Cum iubim ș.a.) sau C.I.A. Nottara (Suflete 

obosite) la Mihail Sadoveanu (Însemnările lui Neculai Manea, Floare ofilită) se 

plasează în descendența sa. Sunt ani în care apar și primele dezbateri mai serioase 

în jurul r. – cel mai articulat comentator fiind tânărul Nicolae Iorga, ale cărui 

articole (de o modernitate surprinzătoare la un viitor tradiționalist militant) și 

interogații despre statutul speciei („de ce nu avem roman”), vor fi relansate în anii 

1920. Apar și primele r. de anticipație – științifico-fantastice –, prin Victor Anestin 

(În anul 4000 sau o călătorie la Venus) sau Henri Stahl (Un român la lună). Pe 

urmele r. neterminat Ursita al lui B.P. Hasdeu (centrat pe drama cvasi-naturalistă a 

unei eredități încărcate), r. social-istoric se dezvoltă, deocamdată timid, pe o 

direcție reconstitutiv-documentară, în amplul Cu paloșul de Radu Rosetti, ciclul 

eteroclit Din bătrâni al lui Ioan Slavici (1905) sau neoromantică și eroic-

aventuroasă la Mihail Sadoveanu (Șoimii, Vremuri de bejenie, stimulate de 

modelele Dumas-Sienkewicz, dar și de narațiunile populare autohtone „cu haiduci” 

ale lui N. D. Popescu; o realizare mai substanțială: Neamul Șoimăreștilor, 1915). 

Apar și primele tentative de r. poetic decadent – insolitul La calvaire du feu de 

Alexandru Macedonski, publicat inițial în franceză și redimensionat substanțial în 

mai târzia variantă românească Thalassa (1916), „epopee a simțurilor” fantast-

erotică în stilul flamboyant al italianului Gabriele d`Annunzio. Influența realiștilor 

francezi (Balzac, Flaubert) și a naturaliștilor (Maupassant, Zola), se asociază celei a 

realiștilor ruși (Tolstoi, Dostoievski, Turgheniev) în proza minoră a târgurilor de 

provincie, care va da, către 1910, câteva romane mai coagulate (îndeosebi cele ale 

lui Sadoveanu: Floare ofilită, Apa morților) într-o perioadă de dominație a genului 

scurt: schița, nuvela, povestirea, poemul în proză. Un bun roman realist „din viața 

românilor ardeleni”, cu un conflict moral dramatic, centrat pe viața minerilor din 
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munții Apuseni, este Arhanghelii de Ion Agârbiceanu, publicat în Sibiul austro-

ungar (1913). „R. rural”, asociat ideologiilor populist-agrariene (sămănătorism, 

poporanism) în perioada de consolidare a proiectului național, prin politici de 

ridicare a satului, este totuși slab reprezentat prin comparație cu proza de mici 

dimensiuni; avem de-a face, mai ales, cu romane ale „vechii boierimi” sau ale 

„inadaptaților social”, corespunzând unui public de „proletari intelectuali” și 

„dezrădăcinați” produs de urbanizarea și industrializarea incipiente. După 1918, 

statul român unificat, intrat într-o nouă fază a dezvoltării economic-sociale, politice 

și culturale, creează premisele unei „liberalizări naționale” în consecință a r. 

Acesta cunoaște un avânt fără precedent, sincron cu marile modele moderne 

internaționale și cu modificările produse la nivelul publicului. În fapt, sincronizarea 

are loc simultan cu recuperarea din mers a decalajelor și „restanțelor”. Maturizarea 

r. realist se produce, spre exemplu, abia acum, fiind însă hibridizată cu tehnici și 

perspective modern(ist)e, în sinteze specifice. „Balzacianismul” sau „zolismul”, 

romanul de familie ș.a. sunt ilustrate la vârf de marile romane ale lui Liviu 

Rebreanu (Ion, Pădurea spânzuraților, Răscoala), de experimentele balzaciene ale 

lui G. Călinescu (Enigma Otiliei, în special) și retrospecțiile lui Ion Marin 

Sadoveanu (Sfârșit de veac în București), sau de frescele sociale cu tentă 

jurnalistică ale lui Cezar Petrescu (afine realismului social american de tip 

Theodore Dreisier) sau Corneliu Moldovanu. Autori ilustrați, înainte de 1918, în 

proza scurtă (Liviu Rebreanu, Hortensia Papadat-Bengescu) devin romancieri de 

vârf; alții (ca Mihail Sadoveanu) își redimensionează r. – fie în varianta realist-

socială, fie mitico-istorică, în interiorul unor formule personale mult mai elaborate, 

cu filtru modern. Ciclul familiei Halippa al Hortensiei Papadat-Bengescu (dar și r. 

ei din afara seriei) combină analitismul modernist (afin Virginiei Woolf) cu 

reformulări sofisticate ale realismului și naturalismului, societatea fiind scrutată 

dinspre diformitățile fiziologice și bolile protagoniștilor. În Craii de Curtea-Veche, 

Mateiu Caragiale sublimează decadentismul balcanic bucureștean într-un roman 

„heraldic” și esoteric, pe fundal realist, dar cu atmosferă și compoziție poematică. 

Proza abisală rusă (de la Dostoievski la Leonid Andreev) e valorificată în romanele 

lui Gib Mihăiescu (Rusoaica) și Henriette Yvonne-Stahl (Martorul eternității), 

pitorescul etnografic – în unele romane ale lui Emanoil Bucuța, iar bovarismele 

exotismului cosmopolit în r. Europolis al lui Jean Bart. În Ultima noapte de 

dragoste, întâia noapte de război (1930) Camil Petrescu – admirator al lui Proust – 

combină formula analitismului introspectiv francez cu observația critică socială și 

reportajul de front practicat de un Erich Maria Remarque, iar în polifonic-

experimentalul Patul lui Procust amorsează r. unui București al „epocii jazzului”, 

afin narațiunilor lui Francis Scott Fitzgerald. În trilogia de mare succes La 

Medeleni, Ionel Teodoreanu impune un standard al romanului adolescenței „de 

familie”; ecouri realiste tolstoiene, analitisme proustiene, contaminări cu eposul lui 

Romain Rolland din Jean-Cristophe și elemente ale estetismului decadentist se 

regăsesc într-o formulă eclectică, al cărui lirism metaforizant, de atmosferă, îmbibă 
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tot mai mult romanele ulterioare, poematic-sentimentale sau sociale ale autorului 

ieșean (Bal mascat, Golia, Turnul Milenei, Fata din Zlataust ș.a.). Într-o variantă 

mai limpezită evoluează, ca romancier „liric”, Mihail Sebastian în Orașul cu 

salcâmi (r. sentimental-ironic al adolescenței provinciale, înrudit cu Romanul lui 

Mirel de Anton Holban) și în Accidentul (r. al vacanței și al aventurii eliberatoare), 

ai cărui afini internaționali sunt, între alții, Norah James, André Maurois și, mai 

ales, Henri Alain-Fournier. O alternativă la romanul patriarhal-decadent al 

adolescenței de tip I. Teodoreanu întâlnim la Mircea Eliade (postumul Roman al 

adolescentului miop, afin cu Un om sfârșit al lui Giovanni Papini). În descendența 

lui A. Gide, cu care a fost adesea comparat, Eliade va practica, din 1930, un tip de 

r. al „autenticității și experienței” – mai întâi în romane ale experiențelor anglo-

indiene precum Isabel și apele diavolului, „exoticul” Maitreyi sau discret 

anticolonialul Șantier (r.-jurnal, livrat drept „r. indirect”), pentru ca, întors din 

India, să practice un r. ideologic-generaționist de tip frescă la persoana a III-a, 

stimulat de r. american de tip John Don Passos (în Întoarcerea din rai și 

Huliganii), evoluând în anii următori către un fantastic neogotic inspirat de magia 

folclorică autohtonă (Domnișoara Christina) și un r. liric cu substrat mitic (Nuntă 

în cer). Modelul joycean va fi revendicat de același Eliade (fără mare acoperire) în 

r. „Italian” cu substrat esoteric Lumina ce se stinge, dar e prezent mai explicit în 

monologul interior din psihanaliticul Proces al lui Ion Biberi (r. minor cu ecouri, 

de asemenea, kafkiene). Autobiograficul deghizat definește r. confesiv-analitice ale 

lui Anton Holban (O moarte care nu dovedește nimic, Ioana, Jocurile Daniei), 

unde angoasa morții subminează o cazuistică a geloziei de tip Proust, trecută prin 

moralismul clasic francez. O variantă stranie de r. al adolescenței inocente, 

prefigurând americanul De veghe în lanul de secară al lui J. D. Salinger, este 

Interior de Constantin Fântâneru, unde confesiunea la persoana I se asociază unui 

prezent narativ de tip jurnal. În asemenea narațiuni (cărora le putem adăuga și 

altele, precum nepublicatele Romanul adolescentului miop și Gaudeamus de 

Mircea Eliade, Orașul cu salcâmi de M. Sebastian, Într-un cămin de domnișoare 

de Anișoara Odeanu sau mai puțin izbutitul Adolescenții din Brașov de Pericle 

Martinescu), adolescența e abordată mai puțin exterior decât în r. liceului (și 

studenției) precum cele ale lui Ionel Teodoreanu sau Ion Minulescu. O ipostază 

încă mai stranie, în care epicul e abolit în favoarea unui interiorități halucinante, 

transcrise la rece, este Întâmplări în irealitatea imediată de M. Blecher (mai 

obiectivat epic în cosmopolitul Inimi cicatrizate, r. al vieții la limită într-un 

sanatoriu francez pentru bolnavi de tuberculoză osoasă, diferit de eseismul filosofic 

din Muntele vrăjit al lui Thomas Mann. Altfel decât la Hortensia Papadat-

Bengescu, r. lui Blecher abordează fiziologicul, sexualitatea și corporalitatea 

bolnavă, într-o formulă în care poematicul, meditația și confesiunea diaristică 

fuzionează intens. Emanciparea sexualității, comună r. românesc modern din anii 

1920–1940, se traduce uneori prin ipostaze deviante sau, la limită, „monstruoase” 

(Ambigen de Octav Șuluțiu, dar și r. unor T. Arghezi, H. Bonciu, F. Aderca, Dan 



21 Identitatea romanului 135 

Petrașincu sau I. Călugăru). Naratologic, omnisciența de varii nuanțe (de la 

impersonalitate la delegări către „personaje reflector”) se asociază cu tehnici 

perspectiviste (pluralitate a naratorilor, stil indirect liber, dar și introspecție sau 

observație la persoana întâi), ale captării subconștientului (fluxul conștiinței ș.a.), 

cu inserturi documentare (jurnal intim, reportaj) sau eseism. R. lui F. Aderca 

experimentează un mare număr de formule, de la r. erotic (Caporalul Aurel, 

Domnișoara din Strada Neptun), r. de război (1916, Moartea unei republici roșii), 

r. Science Fiction (Orașele scufundate) la r. parodic (Aventurile lui Ionel Lăcustă-

Thermidor). Un caracter aparte au r. grotesc-apocaliptice ale lui H. Bonciu, 

influențat de expresionismul vienez (Bagaj, Pensiunea doamnei Pippersberg) sau 

utopia neagră, cu infuzii swiftiene, din Cimitirul Buna-vestire de Tudor Arghezi, 

autor și al unor alte r. satirice, de factură diferită însă (Lina, Ochii Maicii 

Domnului), în care fragmentul, tableta, prozopoemul devin, ca și manierismul 

stilistic, ingrediente de bază, programatic opuse realismului „lipsit de stil” al unui 

Liviu Rebreanu. Stimulat mai ales de traducerile din producția sentimentală a unor 

Pitigrilli sau Maurice Dekobra, r popular „de dragoste” e destul de bine ilustrat 

(prin Mihail Drumeș ș.a.), ca și cel „de aventuri” (pe urmele antebelicului  

N. D. Popescu, autor de romane „cu haiduci” sau al lui Panait Macri). În schimb  

r. de aventuri și cel polițist sunt, deocamdată, puțin reprezentate și în general 

hibride (deși publicul traducerilor crește). O oarecare vogă, dar cu puține realizări 

notabile, înregistrează r. social sau proletar – prin Petre Bellu (Apărarea are 

cuvântul) sau Gherasim Luca (Roman de dragoste), r. periferiei urbane (și al 

mahalalei) – prin G.M. Zamfirescu, Tudor Teodorescu-Braniște, Carol Ardeleanu, 

Sărmanul Klopștock, Mircea Damian, Constantin Barcaroiu ș.a., r. cartierelor (și, 

în genere, al mediilor) evreiești de I. Peltz (Calea Văcărești), Ion Călugăru 

(Copilăria unui netrebnic), Ury Benador, I. Ludo, incidental Mihail Sebastian (în 

romanul etnoideologic De două mii de ani, care a făcut obiectul unui scandal de 

presă prin publicarea prefeței antisemite a lui Nae Ionescu). Un caz aparte îl 

constituie r. de succes internațional ale lui Panait Istrati, scrise inițial în franceză și 

traduse (câteodată chiar de autor) în română, unde picarescul „«vagabond» de Gori 

balcanic” (Romain Rolland) asociază eposul oriental cu un umanitarism social fără 

frontiere. Emancipării marginalității sociale sau etnice i se adaugă și cea de gen – 

numărul romancierelor crescând spectaculos între cele două războaie față de 

perioada mult mai „conservator-patriarhală” antebelică (în care nume ca Sofia 

Nădejde sau Bucura Dumbravă reprezintă excepții): alături de Hortensia Papadat-

Bengescu, romanele unor Henriette Yvonne-Stahl, Anișoara Odeanu, Lucia 

Demetrius, Cella Serghi, Ioana Postelnicu, Sorana Gurian, Sanda Movilă, Georgeta 

Mircea-Cancicov indică doar câteva din zecile de nume care se ilustrează în acești 

ani, în acord cu modelele feminine ale genului din proza internațională (Virginia 

Woolf, Mary Webb, Rosamond Lehmann, Colette, Katherine Mansfield) și pe 

aproape toate formulele narative practicate de scriitorii-bărbați (de la realismul 

social la analitismul introspectiv și autobiografismul autenticist). Diversitatea 
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tipologică e, pe ansamblu, considerabilă; putem adăuga r. cazuist-morale ale lui 

Gala Galaction (Roxana, Doctorul Taifun, multietnicul Papucii lui Mahmud), în 

prelungirea lui Tolstoi din Sonata Kreutzer, sau experiențele epice ale lui Victor 

Ion Popa din Sfârlează cu fofează (o variantă autohtonă a „romanului aviatic” de 

tip A. de Saint-Exupery), afirmat în r. cu umanitaristul Velerim și veler Doamne. 

Nu în ultimul rând, se cuvin evidențiate r. criticilor literari de prim-plan: E. Lovinescu 

substituie, în Mite și Bălăuca, o potențială biografie a lui M. Eminescu prin r. 

documentare despre iubitele acestuia și climatul epocii poetului, iar în Bizu ș.a. 

recondiționează, demonstrativ, problematica intelectuală a inadaptării. Singurul r. 

al lui G. Ibrăileanu, confesiv-introspectivul Adela (1933) dă o replică „retro” r. 

autenticist al noilor generații; narațiunea de atmosferă moldovenească fin-de-siècle 

îmbină, aici, cazuistica proustiană a iubirii imposibile cu ecouri din Turgheniev. 

Cea mai puternică vocație de romancier o întâlnim însă la G. Călinescu, ale cărui 

producții interbelice (neo-longosianul, în cadru urban modern, Cartea nunții, meta-

balzacianul Enigma Otiliei) sunt repere autohtone ale genului, de un clasicism (sau 

realism clasic) trecut prin alambicurile unei modernități citadine subtile și 

complexe. Dezbaterile teoretice în legătură cu r. apar mai ales după 1925, sub 

impulsul teoriilor lui E. Lovinescu privind modernizarea speciei prin evoluția de la 

subiectivismul naratorial (moralizant și liric) al prozei antebelice la intelectualizare 

compozițională și „obiectivare epică” (în sensul impersonalității, neutralității etico-

subiective a naratorului) și, sociotematic, de la „rural” la „citadin” (corespunzător 

evoluției liberal-burgheze a „civilizației române moderne”). Rivalul său de la 

revista „Viața românească”, G. Ibrăileanu, dezvoltă în eseul Creație și analiză 

(1926) o tipologie dihotomică a r. „de creație” (centrat pe „iluzia vieții” de tipul 

mimesis-ului realist) și a r. „de analiză” (având ca model analitismul intelectualizat 

al lui Proust), compatibilă cu teoriile americanului Wayne C. Booth despre 

distincția dintre povestire (telling) și prezentare (showing) și despre 

„comportamentism” (prezentarea personajelor prin intermediul exteriorității 

acestora). Mai târziu, G. Călinescu va face o apologie a „vieții moderne” în r., 

paralel cu o reabilitare a tematicii rurale și a modelului realist-balzacian ca expresie 

a nevoii de clasicitate arhitectonică (înțeleasă, la rându-i, ca refuz al accidentalului 

și documentarului în favoarea creației „durabile și esențiale”); avem de-a face, aici, 

cu o modernizare paradoxală a speciei, după cum, la Lovinescu, dezideratul 

modernizării conține o propensiune realist-clasicizantă. Pe linie lovinesciană, 

Camil Petrescu se declară în favoarea citadinizării r., dar și a unei „noi structuri” 

moderniste (ilustrate de Marcel Proust) și a „autenticității” anticalofile la persoana 

I. Mihail Sebastian pledează pentru un nou „r. liric”, în alt sens decât cel avut în 

vedere de Lovinescu (după cum Camil Petrescu are în vedere un alt tip de 

subiectivare a r., o „subiectivare obiectivă” a perspectivei, de fapt). Există, în 

cercurile de avangardă, și voci care decretează „moartea r.”, considerat inapt (prea 

lent și prea fals) pentru noul ritm al vieții moderne, alternativele invocate fiind cu 

precădere nonficționale: reportajul sau jurnalul intim (Ion Vinea, în Manifest 
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activist către tinerime: „Un bun reportaj cotidian valorează mai mult decât un r. de 

aventuri sau de analiză”). Suprarealiștii refuză r. (și „romanescul” burghez) în 

favoarea „poemului”; sunt experimentate și caricaturi ale speciei („romanul în 

patru părți” Pâlnia și Stamate al lui Urmuz, luat adesea în serios ca (anti)roman, 

burlesc-absurdistele Apunake de Grigore Cugler, Cocktail de Victor-Valeriu 

Martinescu ș.a.). Paradoxal, reluarea la 1927 a dezbaterii lansate de N. Iorga în 

urmă cu aproape patru decenii („de ce nu avem r.?”) coincide cu boom-ul r., iar 

eforturile unor sociologi ai literaturii precum Mihai Ralea de a explica prezumata 

carență printr-un deficit al tradiției culte sunt spectaculos infirmate. În anii 1930 

acesta își schimbă, treptat, modelele, de la cele franceze (mai puțin germane) spre 

cele anglo-saxone (engleze, americane etc.), în primul rând prin Mircea Eliade și 

colegii săi de generație. Eliade enunță și câteva mici teorii ale r. – cum ar fi, de 

exemplu, articolul Romanul oceanografic, unde „tropismele” și clișeele care 

bântuie subconștientul omului modern întâlnesc involuntar psihologia abisală a lui 

Carl Gustav Jung. Anul 1933 a fost considerat, retrospectiv, „anul romanului 

românesc” (într-un studiu de sociologia literaturii din volumul Aproapele și departele 

al lui Paul Cornea, 1991), producția de r. valoroase sau notabile fiind, statistic, 

superioară celorlalți ani interbelici. Dezbaterile – alimentate între alții de G. Călinescu, 

Șerban Cioculescu, Vladimir Streinu, Al. A. Philippide – despre r. și viața 

modernă, despre raporturile dintre biografie și r. ș.a.m.d., considerațiile lui Mihail 

Sebastian despre r. liric (prin resurecția subiectivității poetice) sau cele ale lui 

Camil Petrescu despre r. ca expresie a unei „noi structuri” (episteme) moderne se 

cer a fi consemnate. Fără a emite (cu puține excepții) considerații naratologice sau 

stilistice, comentatorii au evidențiat (sau vor evidenția) tendința de intelectualizare 

și abstractizare proprii r. modern, deplasarea dinspre omnisciență către subiectivitatea 

persoanei I sau către pluriperspectivism, tehnica memoriei involuntare, adâncirea 

în subconștient prin intermediul fluxului conștiinței. R. modern(ist) este asimilat 

„analitismului”, „individualismului” sau „psihologismului”, fără prea multe 

determinări suplimentare. Sunt aduse în discuție și raporturile între r. (asimilat 

construcției complexe) și povestire (asimilată narativității simple, genuine; de aici 

și distincția între romancierii de vocație și romancierii-povestitori, unde sunt plasați 

Panait Istrati și, câteodată, M. Sadoveanu). Pe urmele lui A. Thibaudet, care 

considera geniul (și personajul excepțional în genere) inapt pentru r. (spre 

deosebire de oamenii comuni), este pus în discuție eroul de biografie (v. felul în 

care e privit M. Eminescu în biografiile, respectiv romanele care-i sunt dedicate). 

Are loc, oricum, o pronunțată, deconcertantă diversificare a formulelor; apar r. 

politice (Gorila de Liviu Rebreanu) și primele r. polițiste autohtone, r. istorice ale 

lui Sadoveanu sunt reformulate intelectual-ezoteric (Creanga de aur) sau fabulos-

epopeic (Frații Jderi) într-o direcție compatibilă cu a germanilor Hermann Hesse și 

Ernst Jünger, transgresează vechile granițe ale speciei (M. Blecher), transformă 

istoria premodernă în spectacol livresc-lingvistic (Dinu Nicodin în Lupii sau 

Revoluția), cochetează cu fantasticul și miticul ș.a.m.d. În anii 1940, înainte de 
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instaurarea regimului stalinist, experiențialismul „tinerei generații” interbelice și 

„literatura adolescenței” cunoaște un avatar în existențialismul r. lui Dinu Pillat 

(Tinerețe ciudată, Moartea cotidiană) și Alexandru Vona (Ferestrele zidite, editat 

în exil la Paris), iar epicul „tradițional” se întoarce în variante cosmopolit-exotice 

în r. ca Frunzele nu mai sunt aceleași de Mihai Villara, Zilele nu se întorc 

niciodată de Sorana Gurian, Blocada de Pavel Chihaia sau în primele r. ale lui 

Radu Tudoran (Un port la Răsărit, Fiul risipitor), la care întâlnim și experimente 

de tip distopic în Ferma „Coțofana veselă”, apărute aproape simultan cu Fermei 

animalelor de George Orwell. 

După 1948, instaurarea stalinismului și a realismului socialist schimbă radical 

(și forțat) evoluția internă a speciei. Naturalismul, estetismul, modernismul sub 

toate formele sunt repudiate ca „dușmănoase”, ilustrări ale valorilor unui Vechi 

Regim condamnat de Istorie, iar r. realist socialist recondiționează „realismul” 

(recuperat ca „realism critic” pe direcția sa socială și antiburgheză) pe formula unui 

„clasicism proletar” și a unui „romantism revoluționar” sui generis. Avem de a 

face (s-ar putea spune) cu o reeditare laică a „romanțului” medieval, vechiul 

idealism metafizic fiind substituit cu idealismul materialist-comunist pe formula 

basmului eroic în care Binele ideologic învinge Răul exploatării, prin 

determinismul implacabil al istoriei și al luptei de clasă. Stereotip-propagandistice, 

r. în speță recondiționează, adesea, scrieri mai vechi în cazul unor autori 

„burghezi” care-și manifestă adeziunea la noua ordine (Ion Marin Sadoveanu în 

Ion Sântu, Henriette-Yvonne Stahl în noua ediție a r. Voica, Mihail Sadoveanu în 

utopicul Nada florilor ș.a.). Totuși, nu de puține ori, dincolo de scheletul ideologico-

propagandistic, asemenea scrieri conțin pagini de observație socio-umană și 

istorică relevantă (Petru Dumitriu în Pasărea furtunii și Drum fără pulbere, Mihail 

Sadoveanu în Mitrea Cocor, Zaharia Stancu în Rădăcinile sunt amare, Iulia Soare 

în Familia Callaf, V. Em. Galan în Bărăgan, Lucia Demetrius în Primăvara pe 

Târnave, Nagy Istvan în La cea mai înaltă tensiune ș.a.). Apar și r. propagandistice 

în versuri. Transformarea familiei burgheze impune un r. „de familie” în consecință; 

câteva dintre cele mai valoroase producții ale epocii, parțial sau (câteodată) total 

sustrase canoanelor realismului socialist vin pe această filieră realist social-istorică: 

trilogia Cronică de familie de Petru Dumitriu (frescă a unui secol de istorie 

modernă, unde tezismul ideologic e amortizat de bogăția și complexitatea intrigii), 

Bietul Ioanide (satiră universitară și parabolă a intelectualului ca victimă și agent al 

Istoriei) și Scrinul negru (satiră antiaristocratică polifonică) de G. Călinescu, Ion 

Sântu de Ion Marin Sadoveanu, Desculț de Zaharia Stancu și, nu în ultimul rând, 

Moromeții de Marin Preda (r. paradigmatic al țărănimii în România din pragul 

celui de-al Doilea Război Mondial), unde scepticismul ironic al eroului și replierea 

parțială din calea actualității înspre epoci istorice anterioare creează breșe în frontul 

propagandistic, discursul romanesc recuperând „naturalismul” repudiat oficial și o 

autenticitate a limbajului de sursă caragialiană. Apar r. S.F., polițiste, istorice și de 

aventuri, rareori sustrase ingerințelor politico-propagandistice, ca în Toate pânzele sus! 
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De Radu Tudoran, unul dintre cele mai valoaroase r. de aventuri din literatura 

română (plasat în atmosfera narațiunilor cu exploratori din secolul 19; ulterior, 

autorul va continua pe o linie neo-romantică, în seria Fiului risipitor, sau de frescă 

istorică – ciclul Sfârșit de mileniu, cu episoade conformist-actualiste gen Dunărea 

revărsată). Aproape toate abaterile de la canonul realist-socialist se manifestă în 

relativa relaxare de după moartea lui Stalin (1953). În pofida reprimării altor 

formule, în interiorul celor permise poate fi constatată o evoluție și o maturizare în 

raport cu experiențele romanești anterioare: r. periferiei urbane înregistrează, prin 

Groapa de Eugen Barbu, prima reușită majoră (un r. de calitate al periferiei, mai 

puțin semnalat, este Bariera de Ion Băieșu), r. elitelor intelectuale (universitare 

ș.a.) la G. Călinescu, r. țărănesc la M. Preda. R. notabile, cu fresce credibile ale 

mediilor ardelenești imediat postbelice sunt Străinul și Setea de Titus Popovici 

(autorul se va dedica tot mai mult, în anii următori, scenaristicii de film și așa-

numitelor „romane cinematografice”). Cu cât intriga e mai depărtată (în trecut) de 

actualitatea colonizată propagandistic, rezultatele literare sunt mai complexe, ca în 

r. istoric Nicoară Potcoavă de Mihail Sadoveanu (rescriere superioară a 

romantismului eroic din Șoimii). Există, în epocă, și o „literatură subterană”, 

nepublicabilă în contextul politic dat – r. parabolă mistică al lui Vasile Voiculescu, 

Zahei Orbul etc. Exilul a produs, în aceeași perioadă, câteva r. importante: r. de 

război despre frontul de Est Ora 25 de Constantin Virgil Gheorghiu, r. „total” 

(frescă istorico-politică și simbolică a României din anii 1930–1940) Noaptea de 

Sânziene de Mircea Eliade, parabola „antică” Dumnezeu s-a născut în exil de 

Vintilă Horia (după 1960, vor urma  r. lui Petru Dumitriu, Dumitru Țepeneag, Paul 

Goma și Virgil Tănase). Destalinizarea va aduce cu sine, pe lângă renunțarea la 

dogma realismului socialist, noi formule ale „r. politic”: r. dezvăluirilor despre 

„abuzurile” anilor 1950 (ale colectivizării, în special), r. parabolă (așa-numitele  

r. esopice), r.-anchetă ș.a. Modelele internaționale se schimbă semnificativ în 

raport cu interbelicul, îndepărtându-se de Europa Occidentală în favoarea unor 

zone extraeuropene, de contact traumatic între tradiții arhaice și o modernizare 

industrială agresivă: r. realismului magic sud-american, r. „siberienilor”, narațiunea 

labirintică a „sudicului” William Faulkner sunt câteva dintre cele mai influente, pe 

lângă redescoperirea unor modele active în interbelic (realismul psihologic și r. de 

familie îndeosebi). Modelele moderniste interbelice de tip „ionic” (în sensul lui  

A. Thibaudet și N. Manolescu) sunt mai slab reprezentate (în special la Al. Ivasiuc, 

Gabriela Adameșteanu, Dana Dumitriu), iar modelele franceze (neo)avangardiste, 

de tip Nouveau Roman au o influență relativ limitată („aventura scriiturii” va fi 

reprezentată mai ales de experimentaliștii optzeciști, care o dezavuează însă, în 

parte, în numele recuperării „autenticității” biografice sau corporale). Ca alternativă la 

„colectivizarea” literaturii, apar tentative de „privatizare” prin cartografierea unor 

„proprietăți imaginare” (după modelul Macondo-ului marquezian sau al 

Yoknapatawpha-ei faulkneriene): Metopolis-ul postbizantin din Cartea 

milionarului de Ștefan Bănulescu, Pătârlagele din romanele mitico-politice lui 
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Dumitru Radu Popescu, Platoneștiul din romanele social-livrești ale lui Paul 

Georgescu, Bărăganul lui Marin Preda, Zaharia Stancu sau Fănuș Neagu (Îngerul a 

strigat) ș.a. Fănuș Neagu redescoperă, într-un lirism sălbatic, exuberant, povestirea 

„vagabondajelor” lui Panait Istrati, iar Zaharia Stancu, după câteva romane imediat 

postbelice de moravuri burgheze, cuantifică experiența biografică a alter ego-ului 

Darie într-o serie picarescă inegală, dar notabilă, proiectată în primele decenii ale 

secolului 20 (o excepție notabilă: Șatra, r. despre viața romilor din lagărele de 

concentrare ale anilor 1940). Apărut ca reacție permisă (după liberalizarea din 1965 

a sistemului comunist) la abuzurile stalinizării, r. „obsedantului deceniu” este 

ilustrat în special prin ficțiunile realiste, realist-mitice sau realist-parabolice ale 

unor Marin Preda (Moromeții II, Intrusul), Augustin Buzura (romanul-anchetă 

Fețele tăcerii), Dumitru Radu Popescu (ciclul F., compus pe o formulă labirintic-

faulkneriană), Constantin Țoiu (sofisticatul Galeria cu viță sălbatică), Alexandru 

Ivasiuc (Păsările), Ion Lăncrănjan (Cordovanii, Fiul secetei), Petre Sălcudeanu 

(Biblioteca din Alexandria) ș.a.m.d. Un r. politic pe model sud-american oferă 

Alexandru Ivasiuc în Racul, parabolă a puterii care contrastează cu cazuistica 

anterioară a activiștilor de partid post-staliniști, prinși în dileme etice, intelectuale 

și sentimentale insolubile. Dilemele etice sunt transpuse, de multe ori, prin tehnica 

monologului interior, a dezbaterii sau a fluxului conștiinței, iar căutarea adevărului 

(variantă modernă a questei inițiatice) sunt conduse epic prin intermediul unor eroi 

ziariști, exploratori sau anchetatori (investigatori). Față de r. istoric cunoaște 

multiple variante, de la ciclul „tolstoian” al lui Paul Anghel din Zăpezile de-acum 

un veac (despre Războiul de Independență), trecând prin eposurile intelectualizate, 

post-camilpetresciene, ale lui Eugen Uricaru (Rug și flacără, despre revoluția 

pașoptistă, Așteptându-i pe învingători, despre Primul Război Mondial ș.cl.) la 

psihologizantul Prințul Ghica al Danei Dumitriu, dar și la eposul liric al Ilenei 

Vulpescu (Sărută pământul acesta), la parabolele neobizantine ale lui Alice Botez 

(Eclipsa, Dioptrele, Emifera de dor) sau la ficțiunile stranii, ironic-ezoterice și 

estetizante ale lui Ștefan Agopian (Ziua mâniei, Tobit, Sara). În registru popular-

senzațional, cu epic cinematografic și documentare bogată, se situează frescele 

aventuros-istorizante ale lui Vintilă Corbul (Căderea Constantinopolului, Uragan 

asupra Europei), unde romanescul de tip Cezar Petrescu se aliază cu narațiunea 

istorică post-dumasiană de tip Maurice Druon. În variante și mai populare, „pentru 

copii și tineret” istoric, de aventuri. După romanele lui Titus Popovici și Eugen 

Barbu (autori și de „romane cinematografice” de tip istoric), abordarea celui de-al 

Doilea Război Mondial se schimbă dramatic prin disputatul Delirul al lui Marin 

Preda, roman al inițierii unui tânăr intelectual de la țară în „delirul” Istoriei mari a 

Europei (ca r. despre frontul de Est, narațiunea lui Preda – care a generat și un 

scandal diplomatic în relațiile cu URSS și RFG – poate fi citit în oglindă cu o altă 

scriere controversată, anterioara Ora 25 a lui Constantin Virgil Gheorghiu, apărută 

în Franța prin intermediul Monicăi Lovinescu și ecranizată cu succes. Controverse 

politice asemănătoare va genera, un deceniu mai târziu, și Căderea în lume de 
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Constantin Țoiu, prin abordarea neconvențională a legionarismului și comunismului 

ilegalist interbelic). Autorul Moromeților va aborda, în intelectualizatul Risipitorii, 

dar mai ales, în camusianul Intrusul, și dramele urbanizării industriale a țărănimii 

în epoca postbelică. Istoria recentă, cu dramele sale greu avuabile politic, va fi 

recuperată frontal în Cel mai iubit dintre pământeni (un r. complex și puternic, cu 

tentă etico-filosofică, prin care autorul iese din zona „moromețiană” către teritorii 

tematice noi – orașul transilvănean multietnic, represiunea politică a intelectualității). 

R. eseu, r. meditație filosofică, r. dezbatere etico-ideologică, r., anchetă sunt 

formulele care dau tonul în anii 1970, centrate în jurul „marilor teme” ale Puterii și 

Adevărului. Pe urmele tânărului Mircea Eliade (Huliganii), dar mai ales Petru 

Dumitriu (psihanaliticul Proprietatea și posesiunea), stimulate suplimentar de 

filosofia lui Nietzsche și de r. lui Dostoievski și Thomas Mann se înscriu marile  

r. de idei ale lui Nicolae Breban (Animale bolnave, În absența stăpânilor, 

Bunavestire, Don Juan etc.), care tematizează „demonia” imprevizibilă a relațiilor 

de putere dintre indivizi. În descendența prozei ardelene de tip Slavici–Rebreanu–

Victor Papilian se situează „romanele conștiinței etice” ale lui Augustin Buzura, 

romane anchetă realist-existențialiste în care, dincolo de explorarea unor medii 

sociale sustrase propagandei, miza moral-politică o constituie dezvăluirea unor 

adevăruri incomode, care pun individul în conflict cu societatea (Absenții, tributar 

literaturii absurdului, psihologizantul Orgolii, „proletarul” Vocile nopții, cazuisticul 

Refugii, subversivul Drumul cenușiu, prima abordare epică – indirectă – a grevei 

minerilor din 1977). O variantă mai alambicat-intelectuală de r. politic-existențial 

dezvoltă Norman Manea în Cartea fiului, Zilele și jocul, Plicul negru. Nu lipsesc 

frescele panoramice – ciclul Sfârșit de mileniu al lui Radu Tudoran (ilustrat 

anterior cu romane neoromantice, sentimentale și exotice, dar și sociale – Flăcări, 

Dunărea revărsată – sau pentru copii); un proiect mai ambițios, vizând istoria 

lumii, va propune mai târziu bănățeanul Gheorghe Schwartz (Cei o sută). Apar și r. 

mai dificil clasabile, cum ar fi „solstițialul” Lumea în două zile de George Bălăiță, 

unde o anchetă fabulos-ocultă a unor morți inexplicabile generează o narațiune 

multistratificată, cu incidențe joyciene, gogoliene și musiliene plasate în zona 

crepusculară a provinciei. O direcție „alexandrină” aparte a r. românesc poststalinist 

este cea livresc-autoreferențială, ilustrată prin r. unor Radu Petrescu (Matei Iliescu, 

Ce se vede) sau Mircea Horia Simionescu (îndeosebi în tetralogia Ingeniosul bine 

temperat). Stimulate de romanele lui G. Călinescu, ele sunt, în egală măsură, 

debitoare unor scrieri premoderne (Cervantes, Swift, Sterne) sau experiențelor de 

secol 19 (Flaubert), trecute prin filtrul estetic al modernității radicale și al 

hibridizării genurilor; ea va fi emulată, mai târziu, de adepții postmodernismului 

programatic. Experimentul narativ înregistrează, la finele anilor 1960 și în anii 

1970, câteva realizări notabile: de la kafkianismul oniric al lui Vintilă Ivănceanu 

(Până la dispariție) și atipicul eseu biografic Viața și întâmplările lui Zacharias 

Lichter (1971) al lui Matei Călinescu până la fantezismul lui Marin Sorescu 

(Viziunea vizuinii, Trei dinți din față) sau r. (neo)suprarealist Zenobia de Gellu 
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Naum (replică textualizantă la Nadja de Andre Breton). Apare și variante de r. 

spiritual-simbolic filtrate prin experimente moderniste, la Mircea Ciobanu 

(Martorii) sau Alice Botez (Iarna fimbul, Pădurea și trei zile), de pildă. R. „de 

familie” e redimensionat, via Petru Dumitriu, în cheia politică a istoriei recente 

comuniste, dar cu perspectivă schimbată (saga Vlașinilor a Ioanei Postelnicu, 

Dimineață pierdută de Gabriela Adameșteanu – cu ecouri din Proust și Joyce, 

Triptic de Lucia Demetrius), cu dezvoltări mitico-simbolice sofisticate în seria 

Istoriilor de Mircea Ciobanu. După unele experiențe de r. al periferiei încă tributar 

schemelor realismului socialist (Facerea lumii, Șoseaua Nordului), dar și după 

capodopera din Groapa, Eugen Barbu abordează noi teritorii ale r. – r. mediilor 

fotbalistice (Unsprezece), r. „fanariot” (Princepele sau Săptămâna nebunilor, 

parabole decadente despre deșertăciunea Puterii), r. despre culisele presei 

interbelice (Incognito, care va face, în 1979, obiectul unui scandal de plagiat după 

Konstantin Paustovski). Pe lângă voga istorizantă a „marilor teme”, anii 1970 

marchează însă și o întoarcere către mica istorie cotidiană, fără a ignora contextul 

politic mare: este cazul lui Mihai Sin (Ierarhii) sau Gabriela Adameșteanu (Drumul 

egal al fiecărei zile) și al altor prozatori care fac trecerea către microrealismul 

„generației optzeci”. O dată cu degradarea regimului politic și înăsprirea 

totalitarismului, apar tot mai multe parabole politice întunecate (Racul de 

Alexandru Ivasiuc, Viața pe un peron și Un om norocos de Octavian Paler, Somnul 

vameșului și Zile de nisip de Bujor Nedelcovici, Glorie de Eugen Uricaru ș.a.), sau 

chiar distopii apocaliptice (ca în postumul Biserica neagră de A. E. Baconsky, 

nepublicabil în țară și difuzat la posturile occidentale de radio). Eflorescența r. pare 

să contrazică teoria lui G. Lukacs despre r. ca „gen burghez”, dacă nu luăm în 

calcul ipoteza considerării comunismului național liberalizat drept un capitalism de 

stat (și echivalarea cititorilor de r. drept un public asimilabil „clasei de mijloc” sui 

generis). Apar și producții hibride, de tipul Bildungsromanului filosofic deghizat în 

jurnal (Jurnalul de la Păltiniș de Gabriel Liiceanu). Beneficiar al politicilor 

asociate de alfabetizare și culturalizare în masă, ca și al rolului culturii generale ca 

suport simbolic al statului național și al umanismului socialist, stimulat, de 

asemenea, printr-o politică dirijată de traduceri din literatura universală, tot mai 

diversificată după 1965, r. a avut parte de tiraje fără precedent (printre best seller-

uri s-au numărat Arta conversației de Ileana Vulpescu și cărțile lui Vintilă Corbul, 

iar romanele lui Augustin Buzura și, mai ales, Marin Preda, în frunte cu Cel mai 

iubit dintre pământeni, au devenit fenomene sociale, cu aproape un milion de 

exemplare tiraj); cinematograful și televiziunea contribuie suplimentar la succesul 

genului, prin numeroase ecranizări ale unor r. clasice și contemporane. Potențialul 

subversiv (în anumite limite), neconform cu politica oficială (a existat în acest sens 

un pact politic între autori și public, dublat de o marjă de toleranță a cenzurii) a 

amplificat succesul unor producții al căror interes s-a pierdut după dispariția 

contextului istoric favorizant. A fost adeseori semnalat faptul că în perioada 

liberalizării poststaliniste r. a servit adeseori – ca discurs public de impact – drept 
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substitut pentru deficitul de libertate în științele sociale, istorie, politologie ș.a., ca 

hinterland și, eventual, supapă (cazul r. „esopic”, subversiv, parabolic sau distopic, 

practicând uneori și o critică „oblică”, indirectă la adresa sistemului; „polifonia” – 

pluralismul și hibriditatea specifice genului – funcționează astfel eficient și în 

interiorul unui regim centralist și monopartid). Efect al reformulării educativ-

propagandistice ale unor forme ale culturii populare occidentale, speciile r. „pentru 

copii și tineret”, r. de aventură, r. detectiv sau r. de anticipație (S.F., îndeosebi, 

mai rar fantasy, ca în Iordan Chimet în parabola Închide ochii și vei vedea Orașul) 

cunosc o dezvoltare spectaculoasă, producând și câteva piese de rezistență (nu doar 

de succes): seria Cireșarilor de Constantin Chiriță, romanele polițiste ale unor 

Rodica Ojog-Brașoveanu, Nicolae Mărgeanu, George Arion, Vlad Mușatescu sau 

Haralamb Zincă. 

Pe urmele avangardei interbelice (care considera r. un gen vetust, inapt de a 

ține pasul cu ritmul vieții moderne), „generația ’80” se manifestă, inițial, printr-o 

aversiune la adresa r. instituționalizat ca gen canonic, denunțat, în subsidiar, ca 

purtător de mitologii eroice oficiale, discursiv-emfatic și asimilat, ca „tehnologie 

narativă”, industriei grele (uzate moral și energofage într-o epocă a miniaturizării și 

a tehnologiei de vârf). Preluând din textualismul francez (Tel Quel ș.cl.) ideea 

transgresării tuturor granițelor tradiționale de specie și gen în numele unei 

textualități fără frontiere, omoloage structurilor „textului social”, tinerii prozatori 

opun, o vreme, „proza scurtă” r. privit ca „proză lungă”; atunci când îl practică, 

experimentaliștii optzeciști recurg la formule „modulare”, la parodie, pastișă, 

autoreferință, deconspirare a mecanismelor textuale (ca forme de „rezistență la 

manipulare”), deconstruiesc iluzia ficțională reabilitând autobiograficul etc. 

Modelele Noului Roman și ale Noului Nou Roman francez (de la Michel Butor la 

Georges Perec), ale metaficțiunii americane (Raymond Federman, John Barth), ale 

minimalismului și hiperrealismului post-beat, ale post-existențialismului și 

experimentalismului postbelic, dar și noua vogă a sud americanilor (Borges și 

Cortazar, în primul rând) indică o schimbare epistemică radicală. Mefiența față de 

teleologia Istoriei (ca „mare narațiune” legitimatoare, totalizantă, în termenii lui  

J.-F. Lyotard) se suprapune unei delegitimări a teleologiei istorice marxist-leniniste 

și a istorismului naționalist, în cheia unui „sfârșit al Istoriei” (confirmat, aparent, în 

1990 prin victoria liberalismului occidental asupra blocului sovietic și prin triumful 

globalizării supranaționale); accentul cade acum nu pe evenimențialul „mare”, ci 

pe microistoriile cotidiene, biografice, personale, incapabile să ofere un sens 

metafizic, integrator. Omnisciența, epicul tradițional, eroul exemplar sunt refuzate 

în favoarea descrierii, detaliului anodin, antieroilor, indeterminării și auto-

referențialității narative, relativizării (și deconspirării) convențiilor, pluralității 

limbajelor. Deplasarea treptată dinspre proza scurtă (asumată programatic) spre  

r. este vizibilă, totuși, la majoritatea reprezentanților generației, odată cu avansarea 

dinspre „marginea” spre „centrul” sistemului literar: Mircea Nedelciu evoluează de 

la experimentul antiepic și (meta)istoric din Zmeura de câmpie spre un r. „utopic” 
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închegat (Tratament fabulatoriu), apoi – împreună cu eseiștii bănățeni Adriana Babeți 

și Mircea Mihăieș – compune un metaroman complex al frontierei multiculturale 

(Femeia în roșu), în care ancheta istorică și aventura epică sunt recuperate nu doar 

în scriitură; de la debutul cu Acte oficiale, copii legalizate, Gheorghe Crăciun 

recuperează oblic coerența romanescă în Compunere cu paralele inegale, 

Frumoasa fără corp și Pupa russa, după 1990 recuperând tot mai mult epicul și 

istoria politică; afirmat ca poet, apoi ca autor de nuvele, Mircea Cărtărescu se va 

reinventa, după 1990, mai ales ca romancier „total” (în trilogia Orbitor), afin cu 

formulele unor Umberto Eco, Ernesto Sabato, Salman Rushdie sau Thomas 

Pynchon. Reinventat la rândul său (în Franța) ca dramaturg, poetul Matei Vișniec 

va deveni și el, după 1990, romancier în game diverse. Prozator „al provinciei”, 

Petru Cimpoieșu va inaugura, după 1990, r. „vieții la bloc” postdecembriste 

(Simion liftnicul), ilustrându-se ca romancier și în alte formule ale carnavalescului 

și satiricului postmodern. După un r. „împotriva memoriei” (Frigul verii) apărut în 

anii 1980, Alexandru Vlad va publica, spre sfârșitul vieții, romane în tradiția 

realismului magic „șaizecist” (Ploile amare ș.a.). R. „obsedantului deceniu” din 

anii ’60–’70 e reluat și el într-o cheie direct anticomunistă, eliberată de vechea 

cenzură (la menționatul Alexandru Vlad, dar și la Lucian Dan Teodorovici, în 

Matei Brunul sau Doina Ruști, în Fantoma din moară), cu diferențe importante față 

de docuficțiunea concentraționară de tip Paul Goma (Patimile după Pitești). Din 

zona optzecismului transilvănean, Radu Țuculescu, s-au ilustrat mai ales ca 

romancier, imposibil de situat într-o unică formulă, iar Alexandru Ecovoiu (debutat 

tardiv) continuă, într-o manieră personală, r. parabolă, politic și de idei de tip 

Ivasiuc. În descendența realismului magic și-a scris romanele clujeanul Tudor 

Dumitru Savu. Autori afirmați în proza scurtă (Ioan Groșan, Sorin Preda, Ioan 

Lăcustă) au publicat, de asemenea, romane. Excentrici în raport cu optzecismul, 

autori precum Bedros Horasangian (Sala de așteptare, Zăpada mieilor), Stelian 

Tănase (Corpuri de iluminat ș.a.), Rodica Palade (Iarna, vietățile) sau Horia Ursu 

(Asediul Vienei) recuperează, la rândul lor, Istoria politică recentă, în compoziții 

care duc mai departe formula polifonică din Dimineața pierdută a Gabrielei 

Adameșteanu (continuate, în anii 1990, și de o poetă ca Nora Iuga în Săpunul lui 

Leopold Bloom). 

Noua schimbare de paradigmă politic-instituțională de după Revoluția din 

Decembrie 1989, aduce cu sine recuperarea, în r., a unor dimensiuni refulate anterior 

(politic, sexual, spiritual-religios etc.); „mizerabilismul” apocaliptic, excesul de grotesc 

și satiric, stridența polemică sunt prezente, cu rezultate variabile, în romanele lui 

Radu Aldulescu (principalul neorealist lansat în perioada postcomunistă, explorator 

de medii perurbane interlope sau declasate), Caius Dobrescu (thriller social-politic, 

intelectual sau etnic), Dan Stanca (romane apocaliptic-ezoterice), Daniel Bănulescu 

(picaresc underground în registru carnavalizat), Petre Barbu sau Bogdan Suceavă 

(realism fantasmatic). Structura narativă e adesea eterogenă, dezechilibrată prin 

comparație cu tehnica riguroasă a optzeciștilor, împinsă până la r. teoretic. Sunt 
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experimentate și noi structuri „mediatice” sau „fractalice” (Ion Manolescu, Simona 

Popescu, Mircea Cărtărescu) în romane de formare cu caracter autobiografic. Nu 

lipsesc hibridizările cu zona SF sau cyberpunk (prolificul și experimentalul 

Sebastian A. Corn). Anii 1990 sunt o perioadă a recuperărilor în r. – ca „întoarcere 

a refulatului” după cenzura anterioară. Este însă și un moment al recuperării unor 

„teritorii” narative excluse anterior. Sunt reintegrați prozatori – disidenți și 

romancieri ai exilului (Paul Goma – emul politic al lui Alexandr Soljenițîn în 

maniera unui hiperrealism trecut prin Céline, Dumitru Țepeneag – experimentator 

versatil, în multiple game post-Nouveau Roman, Virgil Tănase – care combină, 

rafinat, onirismul cu reflecția istorică ș.a.; unii dintre ei s-au „reinventat” în 

deceniile postcomuniste); au apărut, totodată, nume noi în r., continuând filoane 

postmoderne deschise de generația optzecistă sau experiențe narative mai vechi, 

îndeosebi estetizante sau realist-magice (la Ruxandra Cesereanu, Răzvan Rădulescu, 

Bogdan Suceavă, Bogdan Popescu, Doina Ruști, Filip Florian, T.O. Bobe, Simona 

Sora). Experiența noilor medii rurale apare consemnată în socio-antropografiile 

minimaliste ale unor Dan Lungu, Florin Lăzărescu sau Sorin Stoica, iar experiența 

diasporei postdecembriste (preponderent economică) a produs nu puține r. „migrante” 

(valorificând experiențe dintre cele mai diverse, din Statele Unite până în Japonia, 

din Spania în Europa Centrală și Nordică etc.). Apar, de asemenea, r. identitar-

comunitare, valorificând documentar și cvasi-memorialistic experiența traumatică 

a unor comunități etnice (Norman Manea în Întoarcerea huliganului, Bedros 

Horasangian în Enciclopedia armenilor, Varujan Vosganian în Cartea șoaptelor, 

Eginald Schlattner, Cocoșul decapitat); de asemenea, docu-drama arhivistice aflate 

la frontiera dintre r. și jurnal sau colaj documentar. Pe de altă parte, vechiul 

contract cu publicul a fost rupt după 1990, odată cu prăbușirea regimului totalitar, 

iar renegocierea altuia s-a dovedit a fi un proces dificil. Mai bine de un deceniu, 

nevoia de adevăr istoric netrucat, „dezvăluiri de sertar” și de autenticitate 

biografică reprimată a fost satisfăcută nu de „realismul” și de „ficțiunea” 

romanescă (ineficientă sau uzată moral), ci de memorii, jurnale și alte „genuri ale 

biograficului”; autoficțiunea, biografismul, istoria personală vor alimenta, în 

consecință și o parte a noilor romane, îndeosebi cele ale noilor-veniți, care-și 

valorifică (de regulă) experiențele din copilăria și adolescența petrecute la finalul 

regimului Ceaușescu (Radu Pavel Gheo, Ionuț Chiva ș.a.). R. politic (hibridizat sau 

nu cu gazetăria) cunoaște și el, sub presiunea senzaționalului gazetăresc, ipostaze 

decomplexate, ca și cel erotic, beneficiar al dezinhibiției generale (sunt recuperate 

și tematici legate de sexualități alternative, experiențe narcotice și psihedelice etc.). 

Presiunea traducerilor va marginaliza însă, o vreme, ficțiunea endogenă (inclusiv la 

nivelul genurilor populare: S.F., fantasy, policier, thriller, erotic, aventură, literatură 

pentru copii). O „reabilitare” va avea loc abia de pe la mijlocul anilor 2000, odată cu 

maturizarea noilor politici editoriale. Între timp, romancierii din generațiile 

anterioare continuă să publice – uneori masiv, alteori cu lungi pauze motivate de 

implicarea civică (Nicolae Breban, Augustin Buzura, Fănuș Neagu, Dumitru Radu 
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Popescu, Mihai Sin, Eugen Uricaru, Gabriela Adameșteanu); unii dintre ei încearcă 

să-și adapteze din mers formulele noilor provocări contemporane. Între inovațiile 

mai recente (cu antecedente, totuși, în experiențe mai vechi, precum Al doilea 

amant al doamnei Chatterley al lui F. Aderca) o constituie r.-rescriere de texte 

„clasice” (Ion Iovan, MJC – biografie ficționalizată a lui Mateiu Caragiale, Stelian 

Țurlea, Relatare despre Harap-Alb, Învoiala de George Bălăiță – rescriere a 

Poveștii lui Stan Pățitul de Ion Creangă). Între tendințele cele mai noi se constată și 

reflux al minimalismului autobiografic în favoarea revenirii unor formule mai 

„clasice” (precum r. istoric, politic sau de familie). Epuizarea postmodernismului 

face imposibilă, deocamdată, identificarea unei noi dominante, iar diversitatea și 

proteismul acestei specii lasă însă locul oricăror dezvoltări posibile. 
 




