HORTENSIA PAPADAT-BENGESCU

Bianca Burga-Cernat*

PAPADAT-BENGESCU, Hortensia (8 XII 1876, Ivesti, j. Tecuci/Galati —
5 I 1955, Bucuresti), prozatoare si autoare dramatica. Este fiica Zoei Stefanescu,
profesoara, si a lui Dimitrie Bengescu, ofiter, frate cu generalul Gheorghe
Bengescu-Dabija (dramaturg si traducator). Nascuta cu doi ani Tnainte de césatoria
parintilor, scriitoarea va dezvolta o adevaratd obsesie — fertila literar, altminteri —
a ,,ilegitimitatii”, a originii obscure, a conditiei de ,,bastard”. Educata pana la varsta
de 11 ani acasa, P.-B. urmeaza, in intervalul 1887-1894, ca eleva interna, cursurile
Institutului de domnisoare ,,.Dimitrie Bolintineanu” din Bucuresti, remarcandu-se
prin talentul compozitiilor literare si epistolare. Dorinta sa de a urma Facultatea de
Litere se izbeste de inflexibilitatea parintilor, si, in special, a tatdlui, pentru care
onorabilitatea sociald a unei tinere femei parea incompatibila cu statutul de studenta,
suspectat de libertinism. Intr-un gest de fronda, viitoarea scriitoare se casatoreste,
la 20 de ani, cu magistratul Nicolae N. Papadat. Independenta ravnita se va dovedi
insa, in scurtd vreme, iluzorie. Urmeaza ani de tracasari si frustrari familiale,
accentuate de rigorismul si de opacitatea sotului, cu periodice mutari dintr-un oras
de provincie in altul, acolo unde Nicolae Papadat era trimis si-si Indeplineasca
functia de magistrat: la Turnu Magurele, Buzau, Focsani sau Constanta, tuturor
acestor neajunsuri adaugandu-li-se grija datorata celor cinci copii, nascuti in intervalul
1898-1906. Debuteaza publicistic in 1912, in ziarul conservator ,,La Politique”, cu
articolul Sur la mort de Petre Liciu, aparut sub pseudonimul Loys. Sub un alt
pseudonim — Alice Orient —, participa cu succes, in 1913, cu poemul Les Perles, la
un concurs de poezie organizat de revista pariziana ,,Femina”. Incepe si scrie prozi
la indemnul unei prietene, scriitoarea (si pianista) Constanta Marino-Moscu — pe
care o cunoscuse la Buzau —, iar in 1913 debuteaza in paginile ,,Vietii romanesti”,
cu o proza poematica intitulatd Viziune; vor urma curand, tot aici, si alte bucati
prozastice, pe care P.-B. le va strange ulterior in volumul Ape addnci. La cizelarea
acestora contribuie, intr-o prima etapa, G. Topirceanu, la momentul respectiv
redactor al prestigioasei reviste iesene. Din 1914 pana in 1923, P.-B. intretine o
asidud si fructuoasa corespondenta cu G. Ibraileanu, bogatd in sugestii privitoare la
laboratorul de creatie al prozei bengesciene anterioare anilor *20. Este semnificativ
faptul ca P.-B. isi pregiteste intrarea in literaturd sub pretextul obligatiei de a
intretine schimburi epistolare. Aceasta pentru cd, mai multd vreme, singura ocazie
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de a scrie fara a trezi dezaprobarea familiei i se oferd sub pretextul intretinerii
corespondentei, mentalitatea mic-burgheza neimpacandu-se prea bine cu ideea
scrisului de placere, fara scop imediat, dar acceptand ca a raspunde la scrisori este
o obligatie sociald. Bogata sa corespondentd de dinaintea debutului (si in mod
deosebit aceea purtatd cu G. Ibriileanu sau cu Constanta Marino-Moscu) contine,
de fapt, veritabile esantioane de proza. Nu intamplator, autoarea recurge in cateva
dintre prozele sale de inceput la tehnica naratiunii epistolare: si Marea, si Lui Don
Juan, in eternitate, ii scrie Bianca Porporata sunt nuvele construite din juxtapunerea
unor scrisori, iar in prima dintre acestea am putea identifica in filigran, cu inerentele
modificari impuse de o fantezie Inaripat-evazionista, chiar aluzii la corespondenta
intretinuta asiduu cu Constanta Marino-Moscu.

P.-B. nu s-a resemnat niciodata cu gandul cd aspiratiile celor ,,sapte ani de
paradis terestru” petrecuti la Institutul ,,Dimitrie Bolintineanu” din Capitala ar
trebui sa ramana fara consecinte. Dublat de tenacitate, talentul scriitoarei nu a
asteptat decat momentul propice pentru a se manifesta in fortd. Dovada ritmul
foarte bun in care se succed volumele sale dupa debutul editorial cu Ape addnci. La
capatul unei lungi perioade de asteptare, urmate de alti cativa ani de tatonari, de
scrieri si rescrieri, de autoselectii exigente (din 1912-1923 pana prin 1918), P.-B.
pare cuprinsd de o frenezie a creatiei si a publicarii. Isi sorteaza, isi reface, isi
asambleaza texte mai vechi, aparute initial in periodice, pentru a le tipari in volum:
asa se constituie volumul Sfinxu/ (1920). Elaboreaza in timp, incepand cu 1914,
,feminitatile” ce vor constitui microromanul Femeia in fata oglinzei (1921). Scrie
cateva capitole dintr-un roman de razboi (Balaurul, 1923) pe care il va finaliza
dupa ce va intra in cercul Sburatorului. Scrie, de asemenea, doud piese de teatru,
Povdrnisul si Batranul, pe care dupd razboi le prezintd Comitetului de lectura al
Teatrului National din Bucuresti — mici drame burgheze, in registru intimist, si
totodatd exercitii In preambulul creatiei majore a urmatoarelor doud decenii.
Realizeaza toate aceste lucruri Intr-o perioada foarte tulbure, Intr-un Focsani aflat
sub ocupatie germana si in conditiile in care ea insisi simte nevoia de a se implica
activ in viata comunitatii, lucrand ca voluntar in serviciul Crucii Rosii — experienta
transcrisa in romanul Balaurul. Dupa 1918, incepe sa colaboreze cu E. Lovinescu,
trimitdndu-i mici proze de rdzboi, la granita cu textul publicistic, pentru un
magazin literar bucurestean denumit ,,Lectura pentru toti”. Apropierea scriitoarei
de E. Lovinescu determina o racire a relatiilor cu mentorul ,,Vietii romanesti”,
situatie agravata suplimentar de campania antilovinesciana initiatd de Topirceanu
la ,,insemnari literare”. Ajunsa in miezul unui rizboi care nu e al siu, P.-B. se vede
nevoita sa aleagad, pana la urma, de partea carei tabere sa se situeze, astfel incat, in
primavara lui 1919, e prezenta in paginile primului numar al revistei ,,Sburatorul”,
cu care va colabora constant in urmatorii ani — gest pe care vechii prieteni de la
,Viata romaneascda” 1l vor percepe ca pe o dezertare. (Nu intamplator, ei vor
recenza 1n general nefavorabil cartile publicate de P.-B. de acum inainte.)

Din 1921 pana in 1933, scriitoarea locuieste la Constanta, unde Nicolae Papadat
lucreaza in calitate de consilier la Curtea de Apel. Colaboreaza la publicatii locale
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precum ,,.Dobrogea literara”, ,Marea Neagra”, ,,Plaiuri dobrogene”. Calatoreste
destul de frecvent la Bucuresti, participdnd la multe dintre sedintele cenaclului
»dburatorul”, unde se numard printre figurile de prim-ordin. in 1923, realizeaza
impreund cu E. Lovinescu dramatizarea unui roman al acestuia, Lulu, piesa fiind
pusd 1n scend, in decembrie, la Teatrul National. Asa cum se poate deduce din
Agendele lovinesciene, 1n februarie 1927, P.-B. ,,dispare” pentru aproximativ sapte
ani de la cenaclu. De altfel, in intervalul 1928—1932, scriitoarea este foarte putin
prezenti in viata literara, publicand sporadic in citeva reviste literare. In toamna lui
1929 calatoreste la Viena, iar un an mai tarziu, la Karlsbad (unde va reveni in vara
lui 1935, ca si in 1936). Reintrarea in actualitate se produce in 1932, cand apare
romanul Drumul ascuns. In 1933, odati cu pensionarea lui Nicolae Papadat, familia
scriitoarei se stabileste in Bucuresti. In anul urmator, E. Lovinescu consemneazi in
jurnalul sau reaparitia la cenaclu a scriitoarei, care citeste fragmente din romanul
Logodnicul (1935). La implinirea varstei de 60 de ani, In 1936, este sarbatorita
de confrati, atribuindu-se totodata si Marele Premiu al SSR, pentru Logodnicul;
cu banii primitfi ca premiu viziteaza, timp de o sdptamana, Florenta. Romanul
Radacini, aparut in 1938, are parte de o receptare critica mai putin favorabila.
Tracasarilor lumii literare li se adaugd acum agravarea unor probleme de sanatate
mai vechi — totul pe fondul unei situatii politice tot mai agitate, care culmineaza cu
izbucnirea razboiului. Prezentd discreta in viata literara a anilor *40, P.-B. lucreaza
in aceastd perioada la romanul Strdina, continuare a ciclului Hallipilor, din care
publica fragmente in cateva reviste (in intervalul 1942—1947). E. Lovinescu o ajuta
sd publice, n vara lui 1941, in ,,Revista romana” si in ,,Familia”, grupaje din poezii
pe care le scrisese fnainte de Primul Réazboi Mondial. Una dintre dezamagirile
resimtite de autoare in acesti ani este nerecunoasterea sa ca poetd. In 1946, la
aproape trei ani de la moartea lui E. Lovinescu, se numara printre fondatorii
Asociatiei ,,Prietenii lui E. Lovinescu”, activitatea cenaclului fiind reluata pentru o
perioada foarte scurtd. Tot in acest an, primeste Premiul national de proza literara
si este sarbatorita de SSR la Tmplinirea a 70 de ani. Este unul dintre ultimele sale
momente de glorie. In decembrie 1946 anunti, in cadrul unei anchete din
,Contemporanul”, definitivarea romanului Strdina, dar manuscrisul se va pierde,
nu peste mult timp, in imprejurdri greu de elucidat. Inghetul dogmatic instaurat,
odata cu comunismul, la sfarsitul deceniului o Indeparteaza si mai mult pe P.-B. de
viata literara. Rarele sale colaborari din presa epocii vor fi pur conjuncturale —
semneaza (fard sd existe certitudinea ca le-a scris chiar ea) mici articole in
»Flacara” (Pace! — septembrie 1950) sau in ,,Contemporanul” (Sa retezam capetele
balaurului! — august 1951) si vorbeste o singura datd la Radio Bucuresti, pe tema
,.Scriitorul, factor social”.

La 5 martie 1955, scriitoarea se stinge In modesta sa locuintd bucuresteana
din Strada Baratiei nr. 38 (locuinta pe care o impartea cu familia uneia dintre fiice,
Elena Stamatiadi), cdzutd in dizgratie dupa instaurarea regimului de ,,democratie
populard” si ignoratd oportun de o mare parte a vechilor prieteni literari. Trei zile
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mai tarziu, P.-B. este inmormantatd la Cimitirul Bellu, ,,aproape ca o cersetoare”
(dupa marturisirile de peste doud decenii ale lui I. Negoitescu), ,,fara discurs, fara
prieteni, fara admiratori, ca un personaj din romanele sale” (noteaza Nicolae Balota
in Caietul albastru). In plus, moartea sa survine la exact doi ani de la decesul lui
Stalin; coloanele tuturor ziarelor si revistelor fiind ocupate de comemorarea
»parintelui popoarelor”, singura publicatie care consemneaza disparitia scriitoarei
este ,,Gazeta literara”, unde se publica (pe 10 martie) un ferpar din partea Uniunii
Scriitorilor si un articol al lui Tudor Vianu — pledoarie pentru reeditarea, fie si
partiald, a operei autoarei. Actiunea de recuperare a lui P.-B. va Incepe n 1957,
prin reeditarea a doua romane din ciclul Hallipilor, Concert din muzica de Bach si
Drumul ascuns (insotite de un studiu al lui Constantin Ciopraga) si, detaliu
important, prin includerea autoarei in manualul de literatura romana pentru clasa
a X-a. La capatul epocii dogmatice staliniste, scriitoarea revine in atentia criticii,
alaturi de alti interbelici recititi si recuperati. Va trdi, din deceniul al saptelea pana
dupa 1989, a doua sa epoca de glorie, consensul critic situand-o printre fondatorii
romanului romanesc modern, aldturi de autori, precum Liviu Rebreanu si Camil
Petrescu. In anii *80, odati cu ivirea unui nou val de prozatori si de eseisti, care au
citit-o altfel decat predecesorii pe autoarea Femeii in fata oglinzei si a Fecioarelor
despletite si au scris despre ea schimband, in mod vizibil, anumite accente
(un exemplu: reinterpretarea propusa de Gheorghe Craciun, in spiritul unei teorii
asupra scriiturii corporale), proza lui P.-B. putea parea mai vitald decat oricand.
Dupa 1989, creatoarea Hallipilor traverseaza insa o noua epocda de dizgratie, in
contextul in care, in principiu, noile deschideri metodologice si detabuizarea
interbelicului, dimpreuna cu descoperirea unui continent cvasinecunoscut, acela al
Lliteraturii feminine”, ar fi trebuit sd constituie premise ale unor relecturi eliberate
de constrangerile deceniilor anterioare. Intratd in manualele de liceu 1n perioada
comunistd, P.-B. are, tocmai 1n postcomunism, un rdu renume didactic, invocandu-
se, Intre altele, scriitura alambicatd, presupus inaccesibild unui cititor de varsta
scolard. Dupa anul 2000, majoritatea manualelor alternative o ignora, desi P.-B.
figureaza pe o lista mai lunga de autori canonici recomandati de programa scolara.
P.-B. a fost membra a Societatii Scriitorilor Roméni (din 1921) si a Societatii
Autorilor Dramatici Roméani (din 1923). A colaborat, de-a lungul timpului, la
urmatoarele publicatii: ,,Actiunea”, ,,Adevarul”, ,,Adevarul literar si artistic”,
,Almanahul teatrului romanesc”, ,,Azi”, ,,Bis”, ,,Cele trei Crisuri”, ,,Cetatea
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literara”, ,,Contemporanul”, ,,Cronicarul”, ,,Curentul”, ,,Curentul literar. Magazin”,
»Cuvantul liber”, ,,Democratia”, ,,Dimineata”, ,,Dobrogea literara”, ,,Dreptatea
noud”, ,,Drumul femeii”, , Editorial”, ,,Facla”, ,,Familia”, ,Femeia si caminul”,
»Femeia muncitoare”, ,,Flacira”, ,,Gazeta”, ,ldeea europeana”, ,Insemnari literare”,
»Kalende. Preocupari literare”, ,,Lectura pentru toti”, ,,Lumea”, ,,Lumea romaneasca”,
,Marea Neagra”, ,,Marea noastrd”, ,,Miscarea”, ,,Miscarea literara”, ,,Natiunea”,
,»Opinia”, ,.Plaiuri dobrogene”, ,.La Politique”, ,,Rampa”, ,Realitatea ilustrata”,

»Revista Fundatiilor Regale”, ,,Reporter”, ,,Revista romana”, ,,Revista Scriitoarei”,
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,Revista scriitoarelor si scriitorilor romani”, ,,Roma”, ,,Romania”, ,,Roménia
literara” (dir. Liviu Rebreanu), ,,Sburatorul”/,,Sburatorul literar”, ,,Scanteia”,
,liparnita literard”, , Tribuna poporului”, ,,Universul”, ,Universul literar”,
,versuri si proza”, ,,Viata romaneasca”, ,,Viitorul roméncelor”, ,,Vremea”.

O observatie recurentd in exegeza autoarei pare a sugera ca un talent
inndscut, spontan, mai degraba decédt o maturd vointa de elaborare, i-ar fi impus lui
P.-B. o scriitura simpla ce Infatiseaza ,,liric” si fara sa problematizeze un univers al
feminitatii cvasi-larvare, definite aproape exclusiv de senzatie si de sentiment. in
realitate Tnsa, P.-B. nu se multumeste sa descrie simple drame feminine. Prin tot
ceea ce scrie, ea (re)pune In discutie insdsi notiunea de feminitate, Incearca sa
inteleagd mentalitati, examineaza prejudecati, scoate la iveala stereotipuri, adesea
cu o ascutitd ironie. In faptul ci autoarea este obsesiv preocupati de explorarea
conditiei feminine, criticii de ambe sexe au vazut adesea un corolar al lipsei de
apetit pentru eveniment, pentru dinamism, pentru proza bine articulatd epic, si
totodatd pentru anumite semnificatii majore. In Femei intre ele, una dintre cele mai
autoreferentiale proze ale autoarei, gasim o explicatie a optiunii sale, In faza de
inceput a creatiei, pentru o proza dedicatd cvasi-exclusiv analizei subiectivitatii
feminine: ,,Studiul femeii mi-a parut Intotdeauna mai interesant decat al barbatului,
fiindca la barbati faci inconjurul faptelor si faptele sunt rareori prea interesante”,
noteazad naratoarea. Se adaugd sugestia cad viata Femeii, cu acel invocat ,,deficit
colosal de existenta”, nu poate fi povestita, ci doar evocata, intr-un fel de ,,poezie a
matasurilor cu colori stinse” si a clarobscurului. In mijlocul unor doamne care
incearcd sd-si umple cu povesti timpul excesiv de dilatat al unei dupa-amieze de
vara petrecute pe terasa unui hotel, personajul narator al acestei bucéati prozastice, o
silueta feminind fara contur precis si fard biografie (ca si Laura din Balaurul, ca si
Mini din Fecioarele despletite), recunoaste, impreuna cu colocutoarele sale, ca i-ar
fi imposibil sd povesteasca altceva in afard de intamplarile pldsmuite de propria
imaginatie. De altfel, In proza romaneascd scrisd in primele doud decenii ale
secolului al XX-lea, interesul pentru interioritatea feminina era departe de a se fi
banalizat, cu atdt mai mult cu cat acest interes venea din partea unei autoare. Cu
rare si nesemnificative exceptii, literatura romana furnizase, pana la acea data, doar
reprezentdri masculine ale feminitatii; in acest context, proza de acutd analiza
a ,sufletului feminin” §i a corporalitatii feminine venea sa umple un gol. Pentru
P.-B. literatura nu este doar o ocupatic de duminicd, c¢i o problema vitala:
»Autobiografia mea literard cu cea personald se confunda inextricabil”. Daca a
reusit sa se impuna la varf in literatura roméand — din postura nu foarte comoda de
scriitoare, intr-o lume literard dominata de barbati — este pentru cd a avut in vedere
0 miza mare, refuzénd sd se limiteze la broderii prozastice si sd se cantoneze in
zona subiectelor fard anvergura. Prozatoare de vocatie, P.-B. scrie de la inceput in
orizontul unui proiect — mai nebulos intr-o priméd etapd, din ce in ce mai clar
conturat pe parcurs §i urmadrit cu perseverentd. Este semnificativ, sub acest aspect,
modul cum intelege autoarea sa asambleze cele sase texte ale volumului de debut,
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asezand inaintea tuturor o proza de mai mare intindere, Marea, ,,ca sa nu se creada
ca e un volum de schite mici”, si dand la o parte doud proze poematice pe care le
banuieste imature (Viziune si Un crin in comedia umana). Ulterior, autoexigenta si
teama de a nu esua in minorat o determind sa se distanteze critic de majoritatea
textelor din Ape addnci, considerand ca acestea apartin unei etape de tatonari. De
altfel, de la debut pana dupa consacrarea datorata ciclului Hallipilor, scriitoarea s-a
raportat la povestirile si nuvelele sale ca la niste exercitii sau, dacd e vorba de
Romanga provinciala (1925) ori de Desenuri tragice (1927), ca la un necesar
intermezzo in asteptarea Romanului.

In cercul ,,Vietii romanesti”, P.-B. este o autoare atipica. Proza sa din aceasti
perioada nu are aproape nimic in comun cu temele, subiectele, decorurile sau
personajele feminine cuminti ale unor autoare, precum Lucia Mantu sau Otilia
Cazimir. Primele incercari prozastice ale lui P.-B. descriu o provincie imaginara
sau, mai degrabd, o Provincie a imaginatiei suverane, unde ,,trupul sufletesc” se
elibereaza de constrangerile realitatii diurne si de tirania speciei. Eroinele prozelor
din Ape addnci (1919) sau din Sfinxul (1920) — primele doud volume ale autoarei,
care stau in mare parte sub semnul colabordrii cu revista ieseanda — sunt fiinte
bolnave de melancolie, siluete aproape imateriale pierdute in contemplarea unor
taramuri nordice sau a unor plaje mediteraneene. Refuzul realitatii imediate este
deocamdata radical: eforturile de obiectivare din Femeia in fata oglinzei (1921) si
mai apoi din Balaurul (1923) vor deveni posibile doar dupad ce autoarea isi va fi
satisfacut dorinta de a evada dintr-un cotidian meschin si de a se concentra asupra
propriei subiectivitdti. Temperamentul artist al lui P.-B. irumpe acum intr-un
dezmat de imagini estetizante si de lirism nietzschean. Dincolo de un frapant
senzualism, prozele poematice ale autoarei, de la Viziune si Marea pana la Sephora
sau Lui Don Juan, in eternitate..., contin o meditatie asupra friabilitatii umane;
temele lor obsedante sunt corporalitatea bolnava, amenintarea mortii, incertitudinea
metafizica. Eroinele de fum ale acestor proze trdiesc cu acuitate senzatia imediata
si, simultan, o contempld; reflectia si autoreflectia insotesc permanent o poezie a
elementaritatii, imaginea dansului dionisiac sau a trupului-ispita fiind coocurenta
cu metafora oglinzii. Poezia corporalitatii trece cu usurintd de la o apologie a
splendorii trupului tandr la o tonalitate grav-melancolica, in acord cu reflectia
asupra perisabilitatii. Totodata, individualismul scriitoarei, nazuinta ei catre aventura
spirituala, preferinta pentru ,.tara fara margini, fara contururi, fara frontiere a sufletului”
se afirmd impetuos. P.-B. integreazd problematica obsedantd a corporalitaii unei
viziuni mai complexe asupra existentului: tema corpului este, pentru aceastd autoare,
un punct de convergentd intre o reflectie asupra conditiei feminine si o reflectie
asupra precaritatii conditiei umane. In proza sa, corpul feminin este, intre altele,
simbolul servitutii fata de societate si fatd de legile speciei umane. Pentru Manuela
din Femeia in fata oglinzei (proza in care P.-B. disecd si dezvrajeste o intreaga
mitologie a maternitatii), purtatoare de cuvant a autoarei, ca si Mini din Fecioarele
despletite, corpul gazduieste, implacabil, conflictul dintre individ si specie.
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Personaj din ,,tagma nepatriarhala a singuraticilor” si avand o structurd mistica, ea
viseazd la o comuniune intre real si ideal, la o purificare a sufletului si a trupului
deopotriva. In trupul Manuelei senzualitatea se spiritualizeazi si eroina nabila nu
poate Intelege dragostea altfel decat ca tresarire muzicald a unor simturi. Repulsia
Manuelei pentru mecanica fatald a amorului se aliazd cu oroarea pe care i-0
trezeste o eventuald maternitate. Ascetismul sdau este acela al unei credincioase
eretice, la un pas de blasfemie, pentru cd insdsi intocmirea divina ii apare ca
inacceptabild: uraste tot ceea ce se asociaza cu ideea de feminitate si de fecunditate
si, intr-o secventa a microromanului, chiar icoana Fecioarei Maria reuseste sa-i
provoace o sumbrd Tmpotrivire. Numeroase personaje ale lui P.-B. — in aceasta
etapd, ca si in epoca maturitatii creatoare — experimenteaza o adevaratd fobie fata
de maternitate si, in genere, fatd de anumite ipostaze ale corporalitatii
hipererotizate sau descompuse prin boald. Emblema acestei fobii, de urmarit
sistematic de la Femeia in fata oglinzei la romanele din ciclul Hallipilor, este
imaginea papusii — corp depersonalizat, reificat, mecanizat, reprodus in serie,
galeria personajelor lui P.-B. (a celor feminine, dar nu numai) putand fi asemanata
cu o colectie de papusi bizare.

Daca Femeia in fata oglinzei se incheie, simbolic, cu o secventd in care
Manuela sparge, intr-un gest cvasi-incongstient, oglinda in ale cérei ape se privise
pana atunci, eliberandu-se astfel din capcana autocontemplarii si scrutand derutata,
parca pentru prima oara, lumea din jur, romanul Balaurul incepe, tot simbolic, cu
scena deschiderii unei ferestre. De data aceasta, personajul feminin (Laura) isi
asuma gestul radical de a Intoarce spatele oglinzii, orientandu-si privirea dincolo de
granitele unui eu feminin narcisiac. In Balaurul, imaginea rizboiului, proiectata la
dimensiuni mitice, se contureaza prin juxtapunerea unor observatii subiective
atribuite Laurei, personaj fara o identitate ,,civild” bine precizatd — o tdnara doamna
dintr-un oras de provincie —, dar cu un bine definit profil interior. Metafora a
deschiderii catre alteritate, fereastra are in context si valente autoreferentiale,
indicand, de exemplu, mult invocata orientare a autoarei spre proza ,,obiectiva”.
Insa obiectivitate inseamna aici nu atat adoptarea unei tehnici narative asimilabile
realismului clasic (ceea ce P.-B. nu va face decat in Logodnicul §i, partial, in
Radacini), cat obstinata focalizare asupra alteritatii. Cand Laura iese din pasivitatea
sa obisnuitd, abandonand burghezul confort domestic si oferindu-se sa lucreze ca
voluntar pentru Crucea Rosie, deschiderea initial magica a ferestrei raimane undeva
in urmd, ca semn al unei experiente transgresive deja consumate. Din universul
senzorialitatii subtile si al reveriilor muzicale personajul trece, In sfarsit, initiatic,
pe teritoriul realitatii. Razboiul i oferd Laurei sansa de a se elibera de o trauma, la
care se face vag, dar constant referire pe parcursul romanului, si de a intelege
»estetica brutald a realitatii”, etichetd sub care se asaza aproape toate intdmplarile
consemnate in Balaurul, ca intr-un jurnal indirect al eroinei. La randul sau,
autoarea insasi isi largeste aria tematica a prozei, dupd ce experienta introspectiei
lirice, a contemplatiei narcisiace si a ,,feminitatilor” claustrate a fost epuizata.
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Exegeza a impus ca pe un adevar incontestabil scenariul potrivit caruia proza
acestei autoare ar fi fost deturnata din albia subiectiv-lirica a Apelor adanci de o
presupusa interventie de mana forte a lui E. Lovinescu. (Sorin Alexandrescu e de
parere, de exemplu, cd recomandarile lovinesciene ar fi actionat ,,castrator” asupra
scriitoarei.) Salutatd de unii ca o izbanda, privitd cu regret de altii, mai tarziu,
incepand cu anii 80 — din momentul cand pot fi semnalate primele incercari de
revalorizare a prozelor de Inceput ale autoarei —, atdt de frecvent enuntata ,trecere
de la subiectiv la obiectiv”, de la disectie la constructie, este totusi optiunea unei
scriitoare mature, nicidecum rezultatul unei sterilizante interventii pe un corp
textual docil. In trecerea de la o etapi la alta, romanul Fecioarele despletite (1925) —
citit fragmentar la Sburatorul, in mai multe sedinte — este considerat un punct de
cotiturd, desi semne ale orientarii catre o constructie mai ampla si cu o mai solida
armaturd epicd puteau fi intrevazute inca de la Femeia in fata oglinzei si Balaurul.
Este primul dintr-o serie de cinci volume (incluzand aici si Strdina) ce compun
cronica insolitd a unei familii din burghezia autohtond, in primele decenii ale
secolului al XX-lea, cu o focalizare asupra anilor *20 (in primele doua romane) si
’30 (in urmatoarele). Odata cu istoria Hallipilor urmarim insa si istoria unui orag
(primul roman al ciclului trebuia sd se intituleze initial Cetafea vie), intrarea
propriu-zisa in modernitate, dupa razboi, a unei Capitale eteroclite, care primeste
mimetic ultimele revelatii ale civilizatiei occidentale. Proza de analiza in aceeasi
masurd 1n care este proza de moravuri, arhitecturd ampla si solida, cu ambitiile
observatiei realiste, dar evidentiindu-si — prin tipul de discurs narativ (pluri-
perspectival si mizand, pe alocuri pe o tehnicd a fluxului constiintei) sau prin
constructia personajelor — apartenenta la modernitatea literara, ciclul Hallipilor este
0 ,,cronica de familie” cu totul atipica, imposibil de incadrat intr-o formula; de
aceea, etichete precum ,,balzacianism” sau ,,proustianism”, recurente in exegeza
autoarei, nu pot fi folosite decat cu numeroase nuantari. Melanj de sugestii livresti,
de ,modele” literare pe care autoarea si le Insuseste numai in masura in care
acestea corespund viziunii sale insolite, romanele din ciclul Hallipilor — cu
modificarile de perspectivd si de tehnicd intervenite de la o carte la alta —
contureaza un univers fictional particular, in interiorul caruia secvente ce par a se
revendica de la proza de observatie sunt intretesute cu amanunte desprinse dintr-un
imaginar decadent sau din imaginarul contorsionat al expresionistilor, alternadnd cu
secvente unde privilegiate sunt analiza stdrilor liminare ale congtiintei si
examinarea corporaliti{ii bolnave. Henry James, Huxley, Thomas Mann, André
Gide, Virginia Woolf, John Galsworthy, Katherine Mansfield (dar si D’ Annunzio
sau Victor Margueritte), precum si alti prozatori ai timpului, au fost invocati in
legatura cu romanele ,,marii europene” — si nu atat ca modele propriu-zise, cét ca
analogii sau corespondente posibile.

Pe mari portiuni, naratiunea tinde sa se organizeze — in romanele din ciclul
Hallipilor — ca parabola a unei lumi confiscate de imanent, aflate intr-un proces de
lentd dezagregare, dar refuland cu obstinatie intuitia sfarsitului; din aceasta perspectiva,
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exemplard este constructia parabolica din Concert din muzicd de Bach, roman
considerat de critica drept capodopera autoarei. Toate firele naratiunii — multiple si,
pe anumite portiuni, Impletite derutant — converg Intr-un punct simbolic: un mare
concert pregatit intr-unul dintre saloanele burgheziei bucurestene (anuntat din
primele pagini si evocat, la intervale egale, pe tot parcursul romanului, intr-un fel
de laitmotiv) e ,,concurat” de evenimentul funebru al inmormantarii unei damnate
(Sia); in Concert..., ca si in celelalte volume ale ciclului, metaforele unui concret
vital debordant se Tmpletesc contrapunctic cu acelea ale mortii omniprezente
si suverane. In jurul unor pretexte epice aparent marunte intr-un plan al
semnificatiilor generale (sau, cu expresia lui G. Cilinescu — folosita, in Istorie...,
apropo de P.-B. — al  finalitatilor indepartate ale universului”), se tese, cu finete
analiticd si cu un extraordinar simt al concretului, o naratiune complicatd, densa,
stufoasd, care porneste, de exemplu, de la un conflict de familie anodin pentru a
ajunge, in cele din urma, prin acumulare de amanunte epice si de sugestii, la fresca
unei Intregi societdti — cu genealogiile si cu destinele sale contorsionate, stind sub
semnul implacabilului. E o fresca bizara, in care si faptele reprezentate, si siluetele
personajelor scot la iveald contururi deplasate, trasaturi exagerate si o obsesie a
vecindtatii dintre grotesc si tragic. Personajele se aseamand unor fantose, iar
autoarea nu ascunde sforile prin care acestea sunt actionate; dimpotriva, le
evidentiaza cu ostentatie, sugerand, poate, mecanismele sociale care i transforma
pe oameni in marionete manevrate din umbra. Voluptuoasa Lenora Hallipa, o
preoteasd a instinctului amoros aproape dezumanizant, are un cap de ,,papusa de
Niirnberg” (femeia-papusa fiind un echivalent al ,,fecioarei despletite™) si un corp a
carui alcatuire tradeaza o senzualitate exacerbata si atrofia cvasi-patologica a spiritului.
Descrisa, in toatd concretetea ei, inca din secventa de Inceput a Fecioarelor despletite,
carnatia obosita, lanceda, Imbolnavitd de amor a Lenorei — surprinsa in plind criza
nevroticd — anuntd deja viitoarea descompunere, culminantd in cel de-al treilea
volum al ciclului, Drumul ascuns. In mod simbolic, cancerul va ataca teritoriul cel
mai intim al trupului Lenorei. Mama, dar lipsitd de sentimentul autentic al
maternitdtii, Lenora aduce pe lume o serie Intreagd de alte fantose: Mika-Lé,
produs exotic si aproape monstruos al unui adulter cu un pictor italian, ,,fecioara
despletitd” cu infatisare de ,,lacustd” sau de ,,papusa felahina”, generator al multor
conflicte in familia Hallipa; Coca-Aimée, ,,0 papusa fara caracter, nici expresie in
frumusete” (personaj de prim-plan in Drumul ascuns), un corp robotizat §i o
personificare a vanitatii sociale; sau cei doi gemeni Hallipa, personaje episodice,
dar cu un rol esential in declansarea tragediei din Concert..., catalizatori ai
dezastrului moral, agenti ai disolutiei. O ,,papusa” este, pand la urma, si fiica mai
mare a Lenorei, frumoasa si lucida Elena (Hallipa, devenita Draganescu), aparent
la antipodul mamei. Cu o viatd interioard mobilizatd n primul rand de ambitia
parvenirii — care, in cazul ei, poate lua si forma onorabild, ori chiar stralucitoare, a
preocuparii pentru artd — Elena este, ca si Coca-Aimée, o fiintd funciarmente
mondena. Amandoud sunt superbe manechine de lux; intangibil, narcisiac, de o
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frumusete atinsa de frigiditate, corpul lor isi pierde parcd materialitatea, devenind
spectru, simulacru de viata. Diferite alte personaje din cercul familiei Hallipa —
,»buna Lina”, faptura stearsa, care-si duce in permanentd cu sine, intr-o geanta
imensa, instrumentele de medic ginecolog; Sia, fiica montruoasa, arieratd a Linei,
nascuta dintr-un amor pasager si tinutd ascunsa; Lica Trubadurul, un Don Juan de
mabhala; excentricul doctor Rim, cu statura lui descarnata si cu o vesnica atitudine
teatrala; falsul prinf Maxentiu, debil si exanguu, etaldind o noblete de Tmprumut,
menitd sd-i mascheze completa lipsa de Insusiri; independenta si cinica Ada Razu,
supranumita ,,fainareasa”; doctorul Walter (terapeutul Lenorei si al doilea sot al
acesteia), ajuns in elita mondend a Bucurestiului prin casatoria cu batrana si bogata
Salema; surorile Persu din Drumul ascuns, lesbiene din capriciu s.a.m.d. Chiar si
un personaj cu alurd grava precum eteratul muzician Victor Marcian se incadreaza
foarte bine 1n aceastd galerie de personaje-fantoge. Dintr-o cu totul alta categorie
fac parte insa Mini si Nory ,,feminista”, martore si colportoare, facand legatura
intre diferite personaje, rezumand si comentand evenimente la care au asistat sau
despre care li s-a povestit. Daca statutul celei dintdi este acela de ,,personaj-
reflector” (rol ce dispare, impreuna cu aceastd discreta Mini, de la Drumul ascuns
incolo), cea de-a doua are, cel putin in primele trei romane ale ciclului, o functie de
Lraisonneur” — pentru ca in Raddcini si Strdina sa ocupe o pozitie de prim-plan,
dobandindu-si dreptul la propria-i istorie. Pentru multi dintre exegetii interbelici ai
lui P.-B. prezenta celor doud personaje In Fecioarele despletite si in Concert din
muzicd de Bach a putut parea parazitard, indiciu al stdngiciei unei scriitoare care
tatona inca in cautarea unei formule si persistenta reziduala a ,,lirismului” scrierilor
de inceput. E. Lovinescu este de parere ca ,,viziunea si comentariul liric al lui
Mini” denuntd ,,prezenta inutila a scriitoarei”, iar lungile discutii dintre Mini si
Nory, truc prin care autoarea face sd avanseze naratiunea, ar trada ,,insuficienta
tecnicei obiective”. Intr-o cronica la Concert din muzica de Bach, Pompiliu
Constantinescu apreciaza ca ,,apele vechiului lirism” curg prin vinele personajului
Mini. Iar T. Vianu aproba decizia scriitoarei de a o suprima, odatd cu Drumul
ascuns, pe aceasta Mini, ,,sub a cirei mascad autoarea continua sa se zugraveasca pe
sine”. Observatii similare privitoare la statutul celor doua ,,ambasadoare” se
repercuteazd, cu anumite nuante, si in critica postbelica, dar acum existenta
acestora nu mai este perceputd neaparat ca nefunctionald, parazitard, ci pur si
simplu ,,altfel” decat a altor personaje, care au mai multd carnatie realistd; este o
fireasca schimbare de opticd, in contextul unei noi intelegeri a metamorfozelor
romanului in secolul al XX-lea. Pentru Dana Dumitriu, Mini ,,nu este un personaj,
este o «privire»” — observatie valorificatd de Nicolae Manolescu in Arca lui Noe:

A

prin Mini asistam la ,jinstaurarea subiectivitatii ionice” In romanul roméanesc
interbelic, personajul in cauza fiind ,,ochiul care scruteaza” manifestarile exterioare
si totodata imponderabilele propriei psihologii. O lungad carierda are, In exegeza
autoarei, si interpretarea metaforei ,.trupului sufletesc”, in jurul careia teoretizeaza

diletant aceeasi ,,ambasadoare” Mini, in primul roman al ciclului. Notiune vaga,
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iesita din imaginatia unui personaj cu sensibilitate de artist, ,,trupul sufletesc” lasa
loc pentru speculatii in marginea inefabilului, desemnand, probabil, nu doar o
structurd psihica, nu doar o anexa abstracta a organicului, a trupului, ci si un dublu
metafizic al acestuia. In acelasi timp, metafora in discutie reumanizeaza imaginea
unei feminitati privite, prin traditie, ca instinctuala, excesiv de senzuala, cvasi-
inconstientd si contrabalanseazd imaginea unei corporalitdti opulente, aparent
suficiente siesi.

In Drumul ascuns (1932) aspectul de fresci sociald devine mai pregnant, iar
perspectiva narativa se ,,obiectivizeaza” suplimentar in raport cu romanele anterioare,
odata cu iesirea din scena a lui Mini, aga-numit ,,personaj-reflector”. Intuitia Raului —
transpusd 1n imaginarea unei intregi galerii de ,,monstri” sau de relatii cvasi-
monstruoase ori, In orice caz, la granita patologicului — si analiza tenebrelor
psihicului uman raméan insa la fel de acute. Tema mortii, dominanta, de altfel, in
toatd opera lui P.-B., interfereaza cu investigarea (rece, deziluzionatd a) relatiilor
de familie sau a celor amoroase, cu tensiunile si cu partea lor de umbra,
cosmetizate prin conventie sociald. Personaje episodice in Fecioarele... i Concert...
trec acum in prim-plan, cum se Intdmpla, de exemplu, cu doctorul Walter, ,,un estet
al imoralismului” (Perpessicius) si cu Coca-Aimée, cinica fiicd a muribundei Lenora.
Totodatd, galeria de snobi si de fiinte artificiale se completeaza cu alte personaje,
nu mai putin stranii. Sanatoriu de lux, saloane mondene unde se petrec uneori
experiente aproape inavuabile (a se vedea anturajul surorilor Persu), medii ale
boemei artistice — sunt decorurile principale din Drumul ascuns. Spectacolul
derizoriu si pe alocuri grotesc al parvenirii sfarseste, si aici, prin a lua o paradoxala
turnurd tragica; iar analiza unor relatii de seductie si dominatie (descriptibile in
termeni nietzscheeni) se invecineaza cu imaginarea unui vast i de neocolit teritoriu
thanatic. Observatia sociala, tehnica introspectiei §i descriptia estetizanta (in culori
de sfarsit de lume) se conjuga perfect. in Réddcini (1938), colectia de biografii insolite
e completata cu aceea a ,,feministei” Nory, pana acum pastratd sub pecetea tainei.
Personaj cu origine obscurd, prietena a familiei Hallipa, colportoare si mediatoare,
avocata si activista sociala Nory Baldovin (personaj memorabil), cu aprehensiunile
si fobiile ei (inclusiv misandria), ale caror cauze abia puteau fi intuite, devine acum
protagonista unei istorii de familie nu mai putin complicate decat aceea a
Hallipilor. ,,Radacinile” scepticei, energicei, masculinizatei Nory sunt dezviluite
impreund cu increngaturile lor secrete. Nory e, printre personajele lui P.-B., un alt
copil bastard, aflat in cautarea unei familii, a unui loc In lume, si trdind cu obsesia
legitimitatii si a (auto)legitimarii. Singuratatea si Instrainarea sunt teme centrale in
Radacini, legand istoria feministei Nory si esecul ei existential de istoriile si esecurile
altor personaje — unele cunoscute din precedentele romane (Elena Dragénescu, de
exemplu), altele noi: Dia (sora vitregd a lui Nory), Comnelia (mama detestatd a
protagonistei), Madona, Caro sau bovarica Aneta Pascu, provinciala devenita victima
a propriului vis absurd de a cuceri Capitala. Roman al memoriei, al regasirii si
asumarii trecutului, romanul Rdddcini poate fi citit si ca o replicd anti-Proust,
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discreta provocare lansatd de creatoarea Hallipilor dupad ce precedentele volume
fusesera etichetate — cu entuziasm, de unii, cu ironie, de altii — ca ,,proustiene”.
(Existd, de exemplu, in cuprinsul romanului, un pasaj in care o aluzie la o celebra
secventd proustiand — unde atingerea unei pietre de pavaj deschide supapele
memoriei involuntare — dobandeste accente de sarja.) Intre Drumul ascuns si Raddcini,
romanul Logodnicul (1935) — proza de mediu, scrisa dupa o formula tipic realista —
reprezintd un intermezzo si un exercitiu. Romanul deseneaza profilul unui tanar
provincial (Costel Petrescu), un functionar oarecare, pierdut intr-un Bucuresti cu
ale carui ritmuri §i capcane nu reuseste sd se obignuiasca — un Rastignac neadaptat,
silit sd se recunoascd infrant, si un Don Juan mediocru. Situatie caracteristica in
proza lui P.-B.: tribulatiile sentimentale ale personajului, complicatiile aparent
anoste (o casatorie absurda, un triunghi amoros s.a.) dobandesc, pe parcurs, o
coloratura dramatica. Inedit la P.-B. este amadnuntul ca analiza nu mai vizeaza, de
aceastd datd, decat incidental contorsiunile ,sufletului feminin”, ci psihologia
masculind — si totodata psihologia omului banal. P.-B. surprinde in Logodnicul, in
tuse cehoviene, cotidianul banal si fraimantarile ,,omului de prisos” — desi prozatoarea
si-a marturisit cu diferite ocazii inaderenta fatd de modelele prozei ruse. Obsesiile
maladivului si thanaticului continua sa fie, si in acest roman, laitmotive.

Strdina, cea din urma carte a autoarei, pierdutd in imprejurari tulburi, a fost
reconstituit de Gabriela Omat pe baza unor notite, fragmente si pagini disparate.
Cantec de lebada, roman-sinteza ce adund obsesiile existentiale si scripturale ale
creatoarei Hallipilor, Straina reprezinta, atat prin continutul, cat si prin destinul sdu
(extrem de complicat), imaginea simbolica a unei lumi In declin si a nehotararii
unei epoci ce std sd inceapd. Geneza, scrierea, tribulatiile publicérii romanului
(presupus a fi fost incheiat), in a doua jumatate a deceniului al cincilea, au fost,
zeci de ani, adancite intr-o legendd periodic alimentatd cu amanunte — uneori
contradictorii — scoase la iveala de istoria literard. Cat timp a trdit, autoarea insési a
intretinut, voluntar sau nu, confuzia in legaturd cu ultimul ei roman. Marturisirile
sale consemnate in varii interviuri sau incredintate diferitilor interlocutori (I. Negoitescu,
Camil Baltazar sau Ov. S. Crohmalniceanu) se contrazic nu de putine ori — cum
argumenteaza Gabriela Omat, editoarea Strainei, care, din hatisul speculatiilor si al
declaratiilor contradictorii, incearca sa desprinda o logica a faptelor sau, mai precis,
cel putin doua scenarii posibile. E posibil ca manuscrisul romanului sa se fi pierdut,
fatalmente, de doua ori: o data la Editura Cioflec, unde s-ar fi amestecat (ori cules
intr-o ordine gresitd) niste pagini, pentru ca apoi sa ,,dispard” cu totul, dat fiind
marasmul anilor 1944-1945 si, intre altele, mutarea editurii intr-un alt sediu;
a doua oar4, la Editura Fundatiilor Regale, odata cu nationalizarea acesteia, in 1948 —
dupa ce ar fi fost cu greu reconstituit. Gabriela Omat are insa indoieli serioase ca
romanul — predat editurii (fiecareia dintre cele doud) In trange, pe masura ce
capitolele erau definitivate — ar fi fost realmente incheiat vreodata sau ca ar fi fost
reconstituit integral pentru Editura Fundatiilor Regale. Romanul-santier al lui P.-B.
este, intre altele, o marturie despre maniera de a lucra a scriitoarei: fragmentar,
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dar si cu o idee suficient de clara, de la bun inceput, despre cum ar trebui sa arate
structura de ansamblu. In cadrele (destul de mobile) configurate de ideea generala,
sprijinindu-se in acelasi timp pe ample fise de lucru, cu personaje, Tnsemnari
lapidare etc., romanciera procedeaza prin acumuldri dezordonate de fragmente —
rescrise in mai multe variante, mereu susceptibile de adaugiri —, pe care le
asambleaza la sfarsit dupa tehnica montajului cinematografic.

In linii mari, Strdina trebuia si fie cartea unei apocalipse — sociale si
fictionale in egald masurd. Sociale, Intrucat, conceputa in anii tulburi de ofensiva a
extremismelor politice si apoi de razboi, aceastd carte absoarbe si, chiar daca
indirect, tematizeaza violenta unor schimbari ce anuntd sa fie ireversibile.
Apocalipsa fictionala, pentru ca autoarea 1i convoaca aici pe mai multi dintre eroii
romanelor precedente — pe Nory ,,feminista” si pe sora ei Dia, pe Elena Draganescu
si pe Marcian, pe Coca Aimée si pe doctorul Walter ori, din afara ciclului Hallipilor, pe
banalul Costel Petrescu din Logodnicul —, spre a le regiza, cu mai multd sau mai
putind pompa, tragice iesiri din scend ori, dupa caz, nespectaculoase ratari existentiale.
O atmosfera funebra invaluie mai toate evenimentele din roman, totul € pus sub
semnul crepusculului, al incertitudinii si nedesavarsirii. Lumea ai carei exponenti
erau eroii romanelor anterioare — cu sigurantd, nu cea mai bund dintre lumile
posibile, dar, in raport cu ceea ce se anuntd, suportabild — a intrat in disolutie.
Semnele sfarsitului se aratd in toate: in mosia de la Garlele pe care Dia Baldovin o
pardseste spre a-si aranja lucrurile definitiv in Elvetia sau in sterilitatea artistica si
feminind deopotriva a Inei, ultima eroind din seria ciudatilor imaginati de romanciera.
Nu este, insa, un final grandios, ci unul pe masura oamenilor, a unor personaje
ramase, fie si atunci cand se straduiesc sd-si depaseasca limitele (fie si atunci cand
este vorba de un artist, de un spirit superior ca Marcian), la conditia de burghezi
cumsecade, cu mici bizarerii ori manii. Priviti prin lentilele deformatoare pe care
insasi proza Hallipilor ni le pune la dispozitie, acesti burghezi pot parea, in unele
momente, figuri de panopticum sau chiar monstruoase. Scriitoarea se gandise la un
moment dat sa-si intituleze romanul Amurg de zei — cu ironia inclusa, 1nsa, pentru
ca ,,zeii” se dovedesc a fi nu altceva decat banale fapturi vulnerabile. Maruntul
Costel Petrescu, functionar iIntr-un minister, scrie intr-un necrolog rostit la
capataiul unui confrate: ,incd unul din noi ne-a parasit; putem vorbi deci, ca un
ultim cuvant, despre un Amurg de zei!”. Obsesia autoarei de a-si scoate din scena,
pe rand, personajele este conexa cu aceea de a le inlocui cu ,,0ameni noi”. Printre
ei, necizelatul dar inimosul doctor Ghitd Vlad, ,,inlocuitor” (la Facultatea de
Medicina, dar si pe langa Coca-Aimée) al doctorului Walter (cunoscut din Drumul
ascuns), dupa ce acesta se sinucide cu o otravd creatd de el insusi — odatd cu
antidotul pe care, cu superbie, refuza sa si-1 administreze. Sau pupilul de la Garlele
al lui Nory Baldovin, rasfatat Baiatu, ajuns — prin bunavointa protectoarei — invatator
in sat. Unii ca acestia ilustreaza interesul scriitoarei pentru un intreg fenomen social
(,,exodul de la sate” si provenienta tot mai plebee a originalei burghezii romanesti),
cum o aratd si insemndrile acesteia din jurnalul de creatie: ,,Burghezia (?) —
jumatatea populatiei — cealaltd jumatate, tiranimea. Una iesita din cealaltd. Din ele,
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pleava periferica. Tot din ele, clasa ce se cheama de sus, bogata, fie intelectual, fie
material”. Presiunea politicului patruns, tot mai agresiv, in viata cotidiana
actioneaza si asupra autoarei romanului Strdina, determinand-o sa se apropie astfel
de o tema fatd de care, in cartile anterioare, nu manifestase un mare interes. Prin
personajul Lucian — fagotist amator si admirator al Maestrului Marcian — romanul
patrunde in culisele ministerelor, surprinzand ceva din comedia politicii
,dambovitene”. Acest Lucian, avocat si, In felul lui, un utopist, urzind proiecte de
reformd pe care spiritele pragmatice le privesc cu condescendentd, tehnocrat
neinregimentat intr-o partidd anume, este unul dintre pilonii acestei (bizare, intr-un
fel) constructii narative. Cariera lui politicd, ambitiile sale de reformator ocupa un
spatiu Tnsemnat In roman, chiar dacd in centrul naratiunii stau drame sentimentale
ori de familie. Romanul se imparte, deci, destul de provocator, intre un spatiu
al politicului (actiunea desfasurandu-se pe la sfarsitul anilor 1930) si unul al
interioritatii, acesta din urmd denumit metaforic de un personaj al cartii drept
,»Spatiul Leopardului”, intre, altfel zis, interesul pentru realitéti diurne si nevoia de
refugiu in realititi compensatorii. Intre o serie intreagd de figuri romanesti cu
consistetd realistd (chiar frust-realistd n unele cazuri), se strecoard un personaj
masculin fantomatic — fara nume —, Leopardul, prezent episodic ca erou ,,in carne
si oase”, dar subzistand, ca fantasma, in fiecare secventa. E nu doar amorul ideal al
Inei — ,,Strdina”, eroina ciudatd a romanului —, ci o emblema a idealitatii nsesi.
»Spatiul Leopardului” este spatiul reveriei si al refugiului. Pentru opera, ca si
pentru biografia scriitoarei, imaginea ,,Strainei” este, de altfel, emblematica.

*

Ceea ce au facut simbolistii pentru poezie, dl Tudor Arghezi si adeptii sdai
pentru publicisticd, a facut doamna Hortensia Papadat-Bengescu pentru proza
literara propriu-zisa, adica descatusarea limbii din cadrele unei conceptii
arhaizante, ce-§i punea idealul in trecut, si intrarea franca pe calea modernizarii,
adicd a neologizarii dictatd de necesitati notionale i estetice. In afard de limbd,
activitatea scriitoarei s-a incadrat usor in insesi tendintele noastre moderniste de
subtilitate, de analiza a unor stari de constiinta ce depaseau marginile ruralismului
curent, de explodare a incongstientului, de intelectualitate.

Eugen LOVINESCU

Literatura noastra a fost multa vreme [...] dedicata cdatorva probleme epice
foarte simple ca mecanism sufletesc. [...] Romanele d-nei Papadat-Bengescu
schimbau brusc si total aceasta perspectiva. Intrau, odata cu ele, in epica
romdneascd, o seamad de personaje nelinistitoare. Suflete obscure, stari nesigure
de constiinta, sentimente duble, maladii stranii, gdanduri complexe, grimase,
caricaturi, probleme, intrebari — o intreaga umanitate ce contrazicea schemele de
psihologie gata facute ale cititorului harnic. [...] D-na Bengescu descoperea in
societatea romdneascda medii pdnd atunci necercetate, iar in psihologie zone pana
atunci nedeschise cititorului nostru.

Mihail SEBASTIAN
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Impreund cu Liviu Rebreanu, d-na Hortensia Papadat-Bengescu este, fard
indoiala, scriitorul care a exercitat o inrdurire mai addnca asupra dezvoltarii
romanului nou. Motivele pe care le-a introdus in circulatie, adancimea analizelor,
arta caracterizarilor sale, procedeele intrebuintate se regasesc din belsug in productia
ultimilor ani, incdt numele scriitoarei care a daruit literaturii noastre o seamad de
pagini viguroase §i profunde trebuie trecut printre acelea ale ctitorilor [...] Daca
Liviu Rebreanu se situeaza inca de la originele lui scriitoricesti pe linia de
dezvoltare a realismului [...], d-na Papadat-Bengescu se desprinde din tabdara
scriitorilor intelectualisti si esteti, ale caror mijloace stilistice apar hotardt in

operele sale de debut.
Tudor VIANU

Asa cum s-a manifestat si cum a creat, Hortensia Papadat-Bengescu fixeazd
o data istorica in literatura romaneasca. Mai intdi, este prima mare scriitoare
femeie pe care a inregistrat-o istoria noastra literarda. Exemplul ei a declansat un
vast filon de creatie feminind. Este apoi primul prozator romdn care a intrerupt
seria calofila a scrisului «frumosy, devenind chiar in context european una din
anuntdtoarele prozei de astdzi. In sfarsit, dintre atdtia scriitori stralucifi care au
ilustrat literatura noastra dintre cele doud razboaie, Hortensia Papadat-Bengescu
a dat cea mai incisiva fresca critica a epocii. Credem ca sunt argumente suficiente
pentru a fi salvata de nedreapta uitare de care se vede ameningata.
Edgar PAPU
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