G. CALINESCU
FATA-N FATA CU PROPAGANDA COMUNISTA

A.C. CoraN*

Nu este intentia autoarei acestor randuri sa decida unde se afla justa
mdsurd in evolutia unei personalitati de prim rang a culturii, traitor in con-
ditii de maxima teroare a istoriei, cum a fost regimul comunist. Intre Scylla
justificarii compromisurilor morale si Caribda condamnarii pozitiei politice
a carturarului, noi alegem raul cel mai mic, acela al nuantérii atitudinii sale
in contextul istoric dat, cdnd nu poti cere eroism din partea nimanui, cand
insuti tu nu ai dovedit cé esti capabil de el. Astfel, din dosarul de securitate
al lui G. Cilinescu, scos la lumina de cercetatorul Ion Oprisan, in Asaltul
cetdtii reiese clar ca profesorul era urmadrit, filat si turnat ((in minutioase
»hote informative”) chiar de colaboratorii cei mai apropiati ai lui (precum
Cornelia Stefanescu) din Institutul Istorie Literara si Folclor, cum s-a numit
la inceputurile sale Institutul de Istorie si Teorie Literara. Imaginea pe care
o contureazd este aceea de director al institutului si ,,pater familias” pentru
cercetatorii din cadrul lui si de sub obladuirea sa. Totusi, o forma de opo-
zitie pasiva a fost, de pildd, tardganarea republicdrii tratatului de Istorie a
literaturii romdne, ca sarcind venita de sus, pentru ca G. Calinescu vedea
inutilitatea unui tratat inegal ca valoare si fard sorti de izbandd, caci se
stringeau pentru a-l realiza ,broasca, racul si cu stiuca”. Cu multd finete
psihologica, I. Oprisan navigheazd printre diferitele atitudini din jurul
Profesorului, intelegdnd bine pozitia ingrata in care acesta se afla:

,Evident, G. Calinescu nu se putea opune sarcinilor venite de sus si a demarat
lucrarea, afisind - cu dedublarea fireasca a celui care era nevoit si-si sacrifice pro-
priul copil (inegalabila Istorie a literaturii romdne...) — entuziasmul, materializat atat
in rapoartele inaintate Academiei, cét si in articolele publicate in Contemporanul.
Dar toti ceilalti, si in primul rand «prietenii» si «colaboratorii» de la Catedra de
Istorie a Literaturii Roméne a Universitétii din Bucuresti si membrii Academiei din
Subsectia de profil au fost ferm convinsi, si rdspandeau zvonul, desi multi dintre
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ei nu-si predaserd «articolele» sau le daduserd proaste, nu o datd extrase din alte
carti sau direct din gazete, chiar nedactilografiate, avem dovada concreta - cé lunga

intirziere a demardrii proiectului si lentoare cu care volumele prindeau contur, s-ar

fi datorat lui G. Calinescu, coordonatorul general al «tratatului»“%

Pentru acelasi interval postbelic, un cercetator mai tanar, G. Neagoe, radio-
grafiaza articolele de presa din Natiunea, incepand 1947, si demonstreaza cu
documentele pe masd intr-o analiza agera a miscarilor politice de dupa cucerirea
puterii politice de catre comunisti, cd G. Calinescu si-a insusit benevol discursul
ideologic comunist, a luptat in paginile acestui ziar impotriva partidelor istorice
(taranist si liberal, eliminate ulterior de pe scena politica, dupa o scurta apa-
renta de democratie populard). Iata teza sustinuta de tandrul cercetator:

»Fara sd ne ascundem dupd degete, trebuie spus cé, oricat l-am stima, in campul
literelor, pe G. Cilinescu sau pe Al Philippide, incadrarea lor in PN.P [Partidul
National Popular] era fie semn de puerilitate, fie de sperantd intr-o autonomie
partiald a personalititii, inteleasd ca posibilitate de afirmare necenzuratd a optiuni-
lor estetice. E prea multd inchipuire in poza politicianului G. Célinescu pentru a fi
amdgiti cu ideea cd nu ar fi stiut ce se petrece in jur si cd ar fi intrat in PN.P. sub
pretinsa flamurd a intelectualitatii umaniste — a scriitorilor, a filosofilor, a dascililor
si a gazetarilor. Profesorul universitar era la curent cu miscérile la nivel inalt®.

Douadzeci de pagini mai apoi, atitudinea politica a lui G. Calinescu este
nuantatd psihologic: ,,E aproape incredibil cum scriitorul comitea gafa dupa
gafd, desi, in gazetd, pdrea cd vehiculeaza sentinte ireductibile. Politicianul
G. Calinescu se comporta duplicitar in propriul partid. In Natiunea didea
lectii, iar in B.E. [Biroul Executiv — n.m.] primea o multime de sanctiuni.
Nu se arata neaparat spasit, dar, intrat in balul mascat, nu-si mai putea
schimba costumatia. PN.P. [Partidul National Patriotic — n.m.] avea nevoie
de semndtura lui, dar nu de spiritul sau cu porniri autonomiste™.

E nevoie sa subliniem cd ambii cercetatori reliefeazd natura duplicitara
si histrionica a lui G. Calinescu fata de puterea comunistd, insa primul
incearcd sa-l absolve, iar celdlalt este mai putin ingaduitor. Din punct de
vedere moral, nu-1 putem supune damnarii pe G. Calinescu, pentru ca s-a
comportat omeneste si nu eroic. Aducem ca argument o idee a lui T.S. Eliot,
in chestiunea damnarii, intr-un studiu despre Baudelaire:

2 Ibidem, p. 397.

* George Neagoe, Mizantropul optimist: G. Cdlinescu si (de)stalinizarea Romdaniei, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 2015, p. 266.

* Ibidem, p. 288.
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,Dat fiind cd suntem oameni, ceea ce facem trebuie s fie ori bine, ori rau. Suntem
oameni in mdsura in care savarsim binele sau rdul si, in mod paradoxal, e mai bine
sa faci rau decét sd nu faci nimic; cel putin existi. [...] Cel mai rdu lucru ce se poate

spune despre raufacatorii vremii noastre, de la oamenii de stat pana la hoti, e cd nu

sunt destul oameni pentru a fi damnati™.

Poate ca informatiile pe care le vom aduce in discutie vor arata mai clar
cum s-a folosit puterea de extractie stalinistd de slabiciunile personalitd-
tilor de la varf sub amenintarea ocnei, a muncii la canal sau a temnitei.
Insd, revista de propagandd comunistd, Glasul patriei, cu sediul in Berlinul
de Vest din Germania Democrata, pe strada Pankow, initiata in 1955, ca
organ al Comitetului de Repatriere a refugiatilor din strainatate, avea ca
scop real spionarea elitelor exilatilor roméani, combaterea posturilor de radio
dusmane, precum Europa Liberd, Radio Londra sau Radio Madrid, si anihi-
larea oricarei actiuni care ar fi demascat starea de fapt, reald si obiectiva din
Romania comunista ai anilor postbelici. Ca atare, in cele patru pagini de
gazetd scrisd in limba romand, vom gasi editoriale si articole encomiastice
despre o tara paradisiaca, plina de bogitiile fabuloase ale solului si subso-
lului, de campuri petrolifere si fauna acvatica si forestiera, la care se adauga
un popor harnic, care munceste din inima si cu o inflicdrare nestinsd pen-
tru construirea societatii omului nou. Mult timp, paginile a doua si a treia,
la rubrici precum Cei dragi va cheamd, Posta redactiei, vor fi dominate de
numeroase povesti lacrimogene literaturizate, reportaje de regasire a patriei
dupd ani de exil si de anchete sociale asupra repatriatilor ce ar fi regdsit un
abundent nivel social de trai in Romania, in timp ce viata refugiatilor si exi-
latilor din diferite tdri europene era prezentata ca un model societal negativ,
exilatii se chinuiau mult timp in aziluri politice, intr-un somaj perpetuu si o
vesnica cautare de loc de munca, prost platiti si nu la nivelul pregatirii lor
profesionale. Pe pagina a treia, sunt inserate constant articole de polemicd
si atac la adresa exilatilor si a activitatii lor impotriva Republicii Populare
Romane, percepute insd de scribii regimului ca atacuri antiromanesti. Pe
informatiile culese din aceastd gazetd ne vom baza in conturarea factolo-
gica a portretului lui G. Calinescu, asa cum transpare in fata emigratiei
romanesti. Am fi inclinati sd credem ca exilatii nu avea habar de ceea ce
se petrecea cu adevarat in Roménia stalinizata, dar, pe diferite cdi ocoli-
toare (corespondenta ascunsd cu scriitorii din straindtate, vizite turistice

> T.S. Eliot, Eseuri alese. Critica literard, Editura Humanitas Fiction, Bucuresti, 2013,
p. 299.
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ale scriitorilor din staff-ul comunist in diferitele centre culturale europene,
burse acordate pentru studii in strdinitate de guvernul de la Bucuresti etc.),
personalitdtile culturale emigrate in strdindtate si care luptau pe cai cultu-
rale specifice impotriva politicii antiromanesti dusd de comunistii regimului
dejist aflau cum stau lucrurile de fapt si in realitate. Sunt cunoscute ludrile
de pozitie ale ziaristului Pamfil Seicaru, care a botezat atat de bine si taios
gazeta Glasul Patriei: ,Glasul Minciunilor”, ,Glasul Falsificatorilor”, ,Glasul
Tradatorilor de Patrie”, chiar din momentul aparitiei ei in 1955.

In Glasul patriei, articolele semnate de G. Calinescu au aparut din 1956
pana in 1965, timp de 9 ani, pand la moartea criticului pe 12 martie 1965, de
ciroza hepaticd, si dupa doud saptamani avea sa se incheie si regimul lui Gh.
Gheorghiu-Dej, decedat pe 19 martie 1965. In total, am inregistrat douazeci
si trei de referinte in care numele lui G. Calinescu, pe durata celor 9 ani, este
mentionat prin raportare sau inserat ca semnaturd a vreunui articol.

Realitatea este cd interventiile textuale sau de discurs scriptic denotd,
cel putin la o parte dintre ele, implicarea politicd a lui G. Calinescu atras
cumva de partea Raului Rosu. Nu incercam nici pe departe diabolizarea
»divinului critic”, asa cum s-a intdmplat frecvent dupd 1990, cand a inceput
o vandtoare de vrajitoare prin demolarea anumitor critici postbelici si exe-
cutarea generatiei 1960. Scopul nostru este, cum spuneam mai sus, relevarea
fatetelor ale adevérului, fira a condamna si fard a judeca. Caci n-am putea
judeca si condamna un maestru sau un profesor de la care am invatat sa
fim noi ingine.

Dupa temd, exista patru categorii de articole: 1) cele preluate din
Contemporanul, oficios al Partidului comunist din tara, sau din Viata
romdneascd, cu voia sau fara voia autorului (decalajul fiind de maxim o sap-
tamand); 2) cele encomiastice fatd de regimul comunist sau cele care preiau
atitudinea ofuscata a regimului fatd de atacurile asupra ,,realizarilor” culturii
romanesti din tara, laude provenite din spatiul Italiei; 3) cele scrise direct
despre oameni ai culturii roméne (Enescu, G. Cosbuc) si 4) cele de referintd
la autoritatea criticului insusi (cronici, recenzii, eseuri, breviar cultural).

Recurgem, asadar, la o enumerare cronologica a celor 23 de articole apa-
rute de-a lungul celor noua ani in Glasul patriei:

» Nr.9/ 1 martie 1956, In anii puterii populare, art. preluat din Viata roma-

neascd, nr. 12/ 1955
» Nr. 12/ 1 aprilie 1956, pag. a II-a, la rubrica Cei dragi vi cheamd, art.

O istorie ciudatd a literaturii, art. preluat din Contemporanul 16 martie/

1956
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= Nr. 13/ 10 aprilie 1956, Cuvdntarea deputatului acad. G. Calinescu la
Sesiunea Marii Adundri Nationale (ocupa intreaga pagina), pag. 4.

= Nr. 8/ 10 martie 1957, la rubrica ‘Carnet cultural, art. Revistele noastre,
semnat E.D. (pag. a 2-a), apare o referinta la prezenta lui G. Calinescu in
presa din tarda, mai precis in Gazeta literard, unde tine rubrica Cronicile
optimistului

= Nr. 10/ 1 aprilie 1957, pag. a 2-a, o preluare a unui drept la replica dat
de G. Gilinescu in Contemporanul, art. Laude viclene, nr. 12/ 22 mar-
tie1957, unde combate ,intelgerea Occidentului” privitor la orientérile
politice ale lui O. Goga si L. Blaga.

» Nr. 22/ 1 august 1957, prima pagind, art. Treptele calomniei de Al
Dimitriu-Pausesti, impotriva volumului de studii colectiv despre
Romania, cu titlul Romdnia captivd, publicat in englezd sub coordona-
rea lui Al. Creteanu, in care capitolul referitor la cultura este semnat de
Aristide Burileanu; in acest articol apare o referintd la numele lui G.
Calinescu si M. Sadoveanu ca autoritati culturale din R.P.R.

s Nr.27/ 20 septembrie 1958, art. Enescu, de G. Cailinescu (preluat din
Contemporanul 12 sept./ 1958).

= Nr. 32/ 10 noiembrie 1958, art. Bogdtiile noastre, de G. Calinescu.

= Nr.3/ 20 ianuarie 1959, apare o referire la operele traduse si facute cunos-
cute peste hotare, la rubrica Carnet, din pagina a patra, iar, printre alte
editari se refera si la Enigma Otiliei.

» Nr. 20/ 10 iulie 1959, pagina a 3-a, articole omagiale si festiviste dedicate
implinirii a 60 de ani de viata, art. Academicianul G. Cdlinescu a implinit
60 de ani, si se dezvaluie ca i s-a conferit Steaua RSR, clasa a II-a.

= Nr. 2 (148)/ 10 ianuarie 1960, prima pagina, art. Aldturi de popor, exista
o referinta la numele lui G. Calinescu, preluatd din declaratii ficute in
Contemporanul, Luceafdrul, Romadnia liberd; numele lui este citat ala-
turi de al lui Perpessicius si Tudor Teodorescu-Braniste; articolul lui
G. Calinescu incepe cu introducerea triumfalistd si encomiastica a térii
aflate sub oranduirea cea fericiti: ,, In ultimul deceniu, de cand pdsim sub
steagul socialismului, varsta anilor s-a schimbat. Ei sunt din ce in ce mai
plini si abia prididim sd numdram zilele lor. Cdci pe locul in care era para-
gind se clatind graul. Drumul care infdtisa numai o minciund pe hartd e
o panglicd de asfalt pe care a lunecd roatele automobilului cu repeziciune.
Cocioabele se ndruie, cladiri mdrete se ridicd intr-una , iar pe tablitele
cutiilor de scrisori sunt inscriptii imposibile odinioard: A - muncitor; B -
inginer; C - constructor. Ceea ce inseamnd mosier si de ,profesie liberd”
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vom cduta la dictionar. Si nu am caldtorit in viitor, grabindu-1, decdt putin
timp’

Nr. 14 (196)/ 10 mai 1961, pag. a 4-a, Cdrti romdnesti apdrute recent
peste hotare, unde este citata, printre alte traduceri, Enigma Otiliei, tra-
dusd in franceza. Celelalte traduceri sunt din L. Caragiale, O scrisoare
pierdutd, Titus Popovici, Strdinul, M. Sadoveanu, Povestiri, M. Beniuc, In
Valea Cucului.

Nr. 24 (206)/ 20 august 1961, pag. a 2-a si a 3-a, articol aniversar refe-
ritor la 23 August, Puternicd, liberd si pe soartd stdpdnd, care cuprinde
mai multe opinii ale unor personalitdti, printre care si G. Cdlinescu, pe
un ton duios si elogiator fata de abstractiunile istoriografice comuniste
~partie” si ,istoria patriei”.

Nr. 1 9219)/ 1 ianuarie 1962, pag. a 4-a, art. Portrete care nu existd,
de acad. G. Cilinescu, in care criticul polemizeaza cu perceptia gresita
a unui gazetar italian, Marco Marchini, ,intristditor prin ignorantd si
obtuzitate”, in fata artei picturale a portretisticii din anumite muzee din
Romania.

Nr. 5 (223)/ 10 februarie 1962, pag. a 4-a, Cdrti si autori promovati in
strdindtate de regimul comunist: Caragiale, Arghezi, Toparceanu, G.
Cilinescu, T. Popovici.

Nr. 16 (234)/ 1 iunie 1962, prima pagind, art. Primirea in randurile PMR
a unor oameni de culturd, fara semnaturd; printre cei mentionati se afla
si M. Ralea, Demostene Botez, G. Calinescu, meritele lor fiind ,,pe tira-
mul dezvoltarii stiintifice a culturii”

Nr. 6 (260)/ 20 februarie 1963, prima pagina, art. Februarie 33, de G.
Cilinescu, inceput sub forma unor memorii din vremea copildriei,
autorul construieste mitologia grevistilor si muncitorilor ceferisti de la
atelierele Grivita.

Nr. 16 (306)/ 1 iunie 1964, pagina intai, art. Viata lui Mihai Eminescu, de
Serban Cioculescu, care comenteaza noua editie a biografiei calinesciene
despre poetul national, ce ,s-a epuizat din prima zi”.

Nr. 24 (314)/ 20 august 1964, pagina intai, ca editorial art. Patriotismul
nostru, de G. Calinescu, din care citim cateva fragmente ce descriu un
peisaj paradisiac, mitologizat, o realitate literaturizatd a Romaniei: ,,Sunt
pe solul tarii, paduri negre si drepte de brazi, imbdtind cu mireasma rdsi-
nei, cele de stejari si fagi au infdtisare mai arhaicd, cu trunchiurile lor
groase si retorica incdlcitda a ramurilor, cele de mesteacdn sunt aeriene
si rarefiate. Sunt pdduri intunecate ca fierul, unele rosii ca arama, altele
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batand in alb ca platina ori atragiand argintul. Unele indbugse strigdtul
si par mute, altele fosnesc si vibreaza la ecouri. In ele misund vanatul,
ursii, mistretii, rdsii si celelalte jivine cu carnea dulce ori cu blanuri moi.
[...] Imi place in tara mea iarba grasd, care creste pe povarnisurile dulci
ale muntilor, in palniile din regiunea muntoasd, pe unde turmele de oi si
cirezile de vaci par nemiscate ca niste flori albe pe un chilim verde. Admir
baltile pe care berzele le exploreazd pe picioroangele lor. [...] Insd mierea
nu curge la sine din scorburd de pom si graul nu creste ca scaietii. Avutiile
noastre nesecate sunt ascunse in piatrd, apd, tarind si le descoperd numai
poporul cu mintea agerd si manecile mereu suflecate’.

= Nr. 25 (315)/ 1 septembrie 1964, pag. a 4-a, Acordarea Premiului de Stat
al Republicii Populare Romdne pe anul 1964.

= Nr. 1 (327)/ 1 ianuarie 1965, prima pagind, art. Inainte, pe aceastd cale,
de G. Calinescu, este ultimul articol pro-patria inainte de a muri, unde
apare ideea societatii socialiste triumfitoare pe calea construirii unei lumi
noi si al unui om nou. S citim un fragment din cuprinsul articolului
de inceput de An Nou, parcd am citi un reportaj de Geo Bogza realizat
intr-o estetica a frazelor inalte, sublime: ,,Dacd privim de sus infdptuirile
din toatd tara putem sd ne bucuram si sd ne mdndrim. Dupd izbanzi
insemnate, nu e nimeni care si nu spund ca o urare, in pragul Noului
An: «Inainte, pe aceastd cale!» [...] Simteam de mult cd societatea noastrd
veche este rdau intocmitd, cd std pe strambdtate, ilegalitate sociald stridentd,
nepdsare de cele culturale, parvenitism, intriga politicd, lipsd de gravitate
in ceasurile de cumpdnd. Intr-o tard ciopartitd, se zbdteau politicienii sd
capete un minister, altii un post bine pldtit, altii mai modesti cat mai multe
provizii, pentru ca pantecele lor sd nu sufere.”

= Nr. 4 (330)/ 1 februarie 1965, pagina a 2-a, apare la rubrica Vitrina cu
cdrti, art. Istoria literaturii romdne, de Vladimir Streinu, care comenteaza
tratatul de ,interes national” realizat sub coordonarea lui G. Calinescu de
citre un colectiv redactional, alaturii de Al. Rosetti, P.P. Panaitescu, Al
Piru. Este primul semnal ca viata si munca lui G. Calinescu este valori-
zatd in postumitate si intra in istoria culturii romane postbelice.

Devine de acum inainte o autoritate in materie de critica si istorie lite-
rard din vremea socialist-comunista, un autor citat si citit, de a carui pérere
ceilalti critici tin cont, considerandu-l instanta critica directoare, o uriasa
autoritate in materie; nr. 2 (390)/ 20 septembrie 1966, pagina a 2-a, art. O
sutd de ani de la nasterea lui George Cosbuc, au loc manifestari omagiale
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si printre alte opinii citate despre valoarea poeziei lui G. Cosbuc, apare si
numele lui G. Cilinescu.

Nu putem incheia aceastd enumerare graitoare prin sine fird a trage
cateva concluzii.

Imaginea care se desprinde din aceasta gazeta a propagandei comuniste,
o imagine oferitd strdindtdatii, si, mai ales, exilului roménesc, este ca G.
Calinescu face parte din structurile politice ale regimului comunist: criticul
scrie despre realizdrile si implinirile sociale sub noua oranduire socialista,
iar conducitorii comunisti ii promoveaza opera in straindtate si il omagiaza
(la implinirea a 60 de ani de viata, de exemplu). Este o imagine adevdratd,
dar si falsd in acelasi timp. In timp ce G. Cilinescu credea ci ,este un leu
cu cinci picioare” (I. Oprisan, 2015: 101), ca este stapan pe situatie si pe
viata sa, se dovedeste ca era manipulat cu cinism si perfidie. Avea dosar
la Securitate (v. I. Oprisan, Asaltul cetdtii: dosarul de Securitate al lui G.
Cilinescu, Saeculum - 1.O., 2014), era urmarit telefonic si fizic, iar cei cu
care intra in contat erau la randul lor urmariti, filati, ascultati pe ascuns.

Marele cdrturar era cenzurat si interzis. S& amintim ca in 49 este dat
afard de la Universitate, i se interzice dreptul de a profesa; mari parti din
romanul Scrinul negru au fost tdiate de cenzura: Calinescu una scria, iar
ceea ce aparea era alta. Acest roman nu a fost publicat decit dupa multe
tergiversdri ale cenzurii in 1960.

Democrat, cu vederi de stanga, G. Calinescu a facut parte din 1946 pana
la moarte din Marea Adunare Nationala, dar, acum este destul de clar, acest
lucru nu l-a ajutat prea mult in relatia cu puterea. In schimb, el insusi a
intins o0 mand de ajutor intelectualilor aflati in nenorocire (Vladimir Streinu,
Dinu Pillat).

Cum se stie, a scris doud documentare de calitorie in tara sovietelor
(Kiev, Moscova, Leningrad, 1949) si in tara chinezilor (Am fost in China
noud, 1953), cea din urma elogiind regimul lui Mao si revolutia lui cultu-
rala, care a fost dezastruoasd pentru chinezi, precum aflim din scrierile lui
Yu Hua, primul scriitor chinez care a primit Premiul ,Joyce® in 2002 (pe
langd multe alte premii internationale), si a carui copildrie a fost marcatd
tocmai de Revolutia Culturald a lui Mao. Cele doua reportaje de calatorie
nu au maj fost reeditate, se gasesc cu greu. Desi sunt scrise sub comanda
politica si au reprezentat un pact al lui G. Célinescu cu puterea politica a
vremii, se simte si in ele ,,gheara leului”

Din cele 23 de referinte, numai aproximativ jumadtate (unsprezece) i se
pot imputa direct: cele care aduc lauda patriei si realizarilor noii oranduiri,
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si cele in care polemizeazd cu emigratia roméaneasca, incercand in limbajul
ideologic impus de la centru sa combatd ,,dusmanii regimului” Se pune,
cum ar veni, pavaza si scut, isi foloseste talentul pentru a ridiculiza oponen-
tii din strdindtate ai regimului de la Bucuresti. S& mai observdm in acelasi
timp cd mare parte dintre aceste articole sunt preluate din revistele culturale
tipdrite in tard. Mai mult ca sigur ele sunt republicate in Glasul patriei fara
acceptul autorului.

Dar, in ciuda acestor evidente, este clar ca, avand nevoie de legitimare
culturala si politica, regimul comunist il foloseste si se foloseste de talentul
lui urias si proteic.
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ABSTRACT: Because G. Calinescu’s collaboration with the communist regime has been
the subject of endless debate and remains a contested issue, this study aims to present
objectively—without anger or bias—the nature of the relationship between the eminent
critic and the communist authorities during that period. To this end, the research draws
on information from the communist propaganda newspaper ,Glasul patriei” (,Voice
of the Country”), which was initially published in Berlin on Pankow Street (between
1955 and 1960), and subsequently in Bucharest on Christian Tell Street (between 1960
and 1972). The documentation under analysis covers the years 1955-1969, enabling
us to trace the evolution of Cilinescu’s public interventions—from the republication
of his articles from ,Contemporanul” (,The Contemporary”) during the newspaper’s
foreign period, to the encomiastic pieces he himself signed as “the divine critic” in
what became a tool for denigrating the Romanian exile. This material allows us to
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observe how the communist regime cultivated its collaborators, promoting compliant
(“listening”) writers abroad through lavishly funded translations—including, notably,
the French editions of “Otilia’s Enigma”. As will be shown, the “divine critic” gradually
assimilated the regime’s laudatory vocabulary, producing articles calibrated to the
expectations of security agents who supervised both his writings and his private life.

KeywoRrbDs: critic G. Cilinescu, communist propaganda, communist newspaper ,,Voice
of Country, security service and the Romanian writers, Romanian exile.



