
G. CĂLINESCU  
ȘI PEDAGOGIA ESTETICĂ

G e o r g e  N e a g o e *

În cele ce urmează, ne propunem să observăm cum, în interviuri, în 
articole și în studii (1927-1941), G. Călinescu și-a definit, în diverse 
contexte, profesiunea de credință. Într-un prim moment, când își căuta 
culoarul singularizării, scriitorul a pendulat între concepții contrastante. 
După aceea, odată cu ascensiunea, marcată de apariția biografiei Viața lui 
Mihai Eminescu (1932), autorul s-a definit preponderent ca istoric literar. În 
acest scop, a transformat eminescologia dintr-un cult al admiratorilor fără 
rezerve într-o disciplină a criticii literare. După aceea, și-a asumat rolul de 
pedagog al lecturii estetice, făcând „critică de direcție“. Această opțiune a 
fost riscantă, situându-l într-un potențial conflict cu grupul sincroniștilor 
(Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu), lucru 
devenit evident după publicarea Istoriei literaturii române de la origini până 
în prezent (1941). 

Pentru a ne așeza într-o ramă teoretică, ne vom raporta la precizările 
făcute, într-o carte deja consacrată în România, în legătură cu „postura 
literară“, respectiv „la manière singulière d’occuper une «position» dans le 
champ littéraire“ [„modalitatea aparte de a ocupa o «poziție» în câmpul 
literar“, tr. m., GN]1. De asemenea, într-o sinteză impunătoare, deși a recurs 
la unele nuanțări menite să chestioneze incompatibilitatea dintre „critica 
creatoare“ și „critica de direcție“, autorul nu s-a referit decât tangențial 
la complementaritatea celor două laturi în opera călinesciană, contestând 
numai faptul „absurd“2 de a le trata în disjuncție, „pentru că, pe de o parte, 
«creația» (înțeleasă fie ca aptitudine expresivă, fie ca inovația interpretativă) 
e implicată, în grade diferite, în structura oricărui demers critic, iar, pe de 
alta, pentru că așa-zisa «critică creatoare» nu e nici ea imună la conceptele, 

* ACS dr., Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu“ (București, Academia 
Română); e-mail: georgeflorianneagoe@gmail.com.
1  Jérôme Meizoz, Postures littéraires. Mises en scène modernes de l’auteur, Slatkine Érudi-
tion, Genève, 2007, p. 16.
2  Andrei Terian, G. Călinescu: a cincea esență, Editura Cartea Românească, București, 
2009, p. 14.
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metodele și direcțiile vremii sale“3. De altfel, extrapolând „raționalitatea 
narativă“4 din metaetică, vom observa că așa-numitul impresionism a căpă-
tat coerență metodologică în filosofia postmodernă, fiind reintegrată în 
ipostaza de pilon al susținerii valorilor estetice. Noțiunea a fost curățată de 
reproșurile de „superficialitate“ și „ineficiență“ în sfera cognitivă, formulate 
mai ales dinspre criteriilor scientiste și cuantificabile, mefiente față de capri-
ciile subiectivității. „Paradigma narativă“, edificată de psihologul american 
Walter R. Fisher, a readus în prim-plan intenția persuasivă a oricărui tip 
de discurs: științific, publicitar, politic, ficțional etc.: „The narrative para-
digm does not deny reason and rationality; it reconstitutes them, making 
them amenable to all forms of human communication“5. Critica literară, în 
ipostaza ei foiletonistică, se integrează în acest tablou, deoarece verdictul 
cronicarului este subsecvent unei coeziuni narative. De aceea, eventualele 
contradicții sau reconsiderări ale unor opinii nu sunt altceva decât posibi-
lități de angajare într-o acțiune de convingere a opiniei publice. Bunăoară, 
la G. Călinescu, descoperim aserțiuni incompatbile precum următoarele: 
„Literatura noastră, ca-n nicio altă țară, are mulți critici și niciun cronicar“6 

3  Ibidem.
4  „While the narrative paradigm as a worldview of human communication does not pro-
vide a specific method of analysis, it does propose a precise perspective for critically rea-
ding texts. Regardless of its genre, a text is viewed as composed of good reasons, elements 
that give warrants for believing or acting in accord with the message fostered by that text. 
Good reasons may be expressed by any individuated form of discourse or performance: 
“argument,” metaphor, myth, gesture, and so on“ (Walter R. Fisher, „The Narrative Para-
digm: An Elaboration“, Communications Monographs, Volume 52, Issue 4, 1985, p. 357, 
online PDF) – „Deși paradigma narativă, ca viziune asupra comunicării umane, nu oferă o 
metodă specifică de analiză, ea propune totuși o perspectivă precisă pentru lectura critică 
a textelor. Indiferent de genul său, un text este considerat alcătuit din motive întemeiate, 
elemente care oferă garanții pentru a crede sau a acționa în conformitate cu mesajul pro-
movat de acel text. Motivele întemeiate pot fi exprimate prin orice formă individualizată 
de discurs sau de reprezentare: «argument», metaforă, mit, gest și așa mai departe“ (tr. m., 
GN).
5  „Paradigma narativă nu neagă rațiunea și raționalitatea; le recompune, făcându-le apli-
cabile tuturor formelor cumunicării umane“ (Walter R. Fisher, „Narration as a Human 
Communication Paradigm: The Case of Public Moral Argument Communication Mono-
graphs“, Volume 51, 1984, p. 3; online, PDF).
6  G. Călinescu, „Entuziasm și negație“, în Viața literară, anul III, nr. 72, 4 februarie 1928, 
p. 1, apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), Ediție coordonată de Nicolae Mecu, 
Text îngrijit, note și comentarii de Nicolae Mecu, Oana Soare, Pavel Țugui și Magdalena 
Dragu, Prefață de Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, București, 2006, p. 280.
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vs „Sunt foarte mulți cronicari, dar foarte puțini critici, fiindcă puțini sunt 
aceia cari pot renunța la ispita legăturilor sociale“7. Afirmarea unor principii, 
negarea unor valori, exprimarea unor opinii, prejudecăți sau idiosincrazii, 
compararea personajelor, aproximarea emoțiilor, sistematizarea scenariilor 
intertextuale, inventarierea toposurilor, extragerea tropilor, analogiile între 
operele literare și celelalte arte, citarea, parafrazarea, rezumatul, delimitarea 
unei rame teoretice, raportarea la un context (social, politic, economic, cul-
tural, ideologic) devin, în „paradigma narativă“, înseși strategiile de a ieși 
din constrângerile raționalității logic-argumentative. Evident, dacă se urmă-
rește convingerea unei persoane sau a unui grup să împărtășească un set de 
judecăți/ evaluări. Or, dacă lucrurile stau așa, posteritatea lui G. Călinescu 
va înregistra cum grano salis severitatea unuia dintre portretele pe care i le-a 
construit E. Lovinescu: „Pentru a fi critic, G. Călinescu are toate calitățile: 
sensibilitate artistică de poet și romancier, cultură literară, talent de scriitor 
și o mare mobilitate asociativă. Îi mai lipsește doar convingerea în valabili-
tatea misiunii sale critic“8. Or, în 1937, G. Călinescu își definise deja o parte 
considerabilă din scopurile lui în planul amintit de E. Lovinescu, publicând 
Viața lui Mihai Eminescu (1932) și Opera lui Mihai Eminescu (I-V, 1934-
1935), divulgând că pregătește un proiect monumental: „lucrez la o Istorie a 
literaturii române, de la începuturi până în zilele noastre. E o operă de bază 
a mea, în care voi urmări o anumită viziune critică“9. Vom explica succint 
mai jos de ce reacționase astfel conducătorul Cenaclului „Sburătorul“ în 
legătură cu mai tânărul său coleg. 

În apropierea celui de-Al Doilea Război Mondial, critica de direcție pri-
mise deja o conotație care i-a determinat pe unii dintre cronicarii literari 
7  G. Călinescu, „Problemă“, în Viața literară, anul IV, nr. 107, 3-27 aprilie 1929, p. 3, apud 
Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 450. 
8  E. Lovinescu, capitolul „Critica nouă“, Istoria literaturii române contemporane: 1900-
1937 [1937], apud Idem, Opere. II. Istoria literaturii române contemporane [1926-1929]. 
(Evoluția „prozei literare“, Mutația valorilor estetice); Istoria literaturii române contempo-
rane: 1900-1937, Ediție coordonată de Nicolae Mecu, Text îngrijit, note și comentarii de 
Alexandra Ciocârlie, Alexandru Farcaș, Nicolae Mecu și Daciana Vlădoiu, Introducere de 
Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 
2015, p. 588.
9  Dan Petrașincu, „Vizită la d. G. Călinescu premiatul Academiei pentru critică“, în Ram-
pa, anul XIX, nr. 5524, luni 15 iunie 1936, p. 1, 3-4 apud G. Călinescu, Opere. Publicistică 
III (1936-1938), Ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, note și comentarii de Ni-
colae Mecu, Alexandra Ciocârlie, Magdalena Dragu, Oana Soare și Pavel Țugui, Prefață de 
Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 
2007, p. 1580.
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formați în ambianța lui E. Lovinescu să vorbească simultan, când apărea 
Istoria literaturii române contemporane: 1900-1937 (1937), despre „aerul de 
militantism modernist al acestei istorii literare“10, respectiv despre ches-
tiunea principială conform căreia „criticul nu încetase de a fi militant; 
făcea aproape un memorial, de pe câmpul de luptă“11. Discursurile celor 
doi comentatori evidențiau simbioza între critica estetică și cea de direc-
ție, în ciuda faptului că, în repetate rânduri, la fel cum a procedat Șerban 
Cioculescu, nu și-au ascuns distanțarea față de opțiunea magistrului. În 
acest sens, ar fi de subliniat implicarea, într-un moment delicat pentru isto-
ria României, când, în pofida excluderii legionarilor de la guvernare, în 
urma rebeliunii din 21-23 ianuarie 1941, persistau simpatia și solidaritatea 
unor grupuri atrase de mesajul lor caracterizat prin prolixitate ispititoare, 
grupuri aflate în căutarea unor modele autoritare, cenzoriale, extremiste 
și pietiste, care confundau noțiunea de „popor“ (totalitatea credincioșilor 
creștin-ortodocși dintr-o eparhie), lărgindu-i abuziv semnificația la între-
gul popor român: „Este deci nedreaptă tânjeala după critica de directivă, ce 
se oferă oricând, în numele marilor principii mântuitoare, care au pasionat 
în toate vremurile naturile pedagogice și politice“12. Consecvența criticilor 
formați în ambianța Cenaclului „Sburătorul“ de a refuza să se erijeze în 
niște paznici ai gustului și ai felului cum trebuie sau cum se cuvine să 
fie scrisă literatura unui moment sau de la un anumit punct încolo suge-
rează unul dintre răspunsurile elocvente asupra înțelesului avut în epocă 
de sintagma autonomia esteticului. Spre finalul vieții, E. Lovinescu recu-
noștea faptul că, deși a fost angrenat în numeroase rivalități și a depus 
eforturi pentru deschiderea literaturii române spre culoarul sincronizării 
cu spiritul modernismului, a preferat să rămân fidel turnului de fildeș, iar 
dacă a coborât în arenă să se traseze în jurul lui un cerc de autoizolare 
estetismului: 

10  Vladimir Streinu, „E. Lovinescu: Istoria literaturii române contemporane 1900-1937“, în 
Gazeta, anul IV, nr. 979, 17 iunie 1937, p. 3.
11  Pompiliu Constantinescu, „Istoria literaturii române contemporane: 1900-1937“, în Vre-
mea, anul X, nr. 494, 4 iulie 1937, p. 9.
12  Șerban Cioculescu, „Critica de directivă“, în Universul literar, anul L, nr. 8, 15 februarie 
1941, p. 1, apud Idem, Opere. II. Aspecte literare contemporane; Viața lui I.L. Caragiale; I.L. 
Caragiale, Text ales și stabilit, note, comentarii, variante și indici de Bianca Burța-Cernat, 
Ștefan Firică și Alexandru Farcaș, Introducere de Eugen Simion, Academia Română, Fun-
dația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național pentru Știință și Artă, București, 
2019 p. 235.
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„Căci am săvârși o ipocrizie dacă v-am spune că scriem pentru plăcerea d-voastră și 
nu pentru imensa bucurie ce o simțim când ni se pare că, de sub degetele noastre 
de lut, s-au împerecheat două cuvinte care, prin zborul lor nupțial în văzduh, ne 
insuflă sentimentul eternității“13. 

Criticii literari de filiație lovinesciană s-au străduit să se desprindă de 
umbra didacticismului. Totodată, deși au făcut „din critică o profesiune 
de utilitate publică“14, Șerban Cioculescu și Vladimir Streinu au respins, 
în perioada 1937-1943, ideea de a se erija în mentori ai cultivării gustului 
pentru literatură. Uneori, s-au declarat dezinteresați de relația cu potențialii 
beneficiari ai verdictelor exprimate despre arta scriitoricească și despre rela-
țiile acesteia cu alte valori precum cele morale, politice, tradițional-populare 
sau naționale: 

„Se spune că publicul cititor a fost obișnuit, la fiecare sfârșit de an, cu un fel de dare 
de seamă despre activitatea literară a celor douăsprezece luni încheiate.// Nu cred 
în deprinderea și cu atât mai puțin în pasiunea cititorului nostru pentru asemenea 
tablouri statistice. Felicit pe confrații care, dedându-se, din nu știu ce eroare, exer-
cițiului gratuit al recensământului anual, redijază pentru literatura anului catalogul 
unic editorial. Dar, în afară de scriitorii înșiși, care se caută pentru a vedea ce agrafă 
le pune cronicarul lângă numele pomenit, publicul, căruia se adresează darea de 
seamă, este simplă ficțiune“15.

Cu toate că pretinde că evită orice îndrumare în cernerea volumelor de 
beletristică, propoziția finală are caracterul unei axiome și vine în siajul 
„raționalității narative“, pe care am invocat-o. S-ar deduce astfel faptul că 
lectura operelor din literatură ține, mai degrabă, de dispoziția, de receptivi-
tatea și de gradul de alfabetizare decât de prezența unor oameni specializați 
în a evidenția ce merită sau nu să fie citit. Asumându-și o ocupație în spa-
țiul mediatic, adică într-un sistem caracterizat de prezența concomitentă 
a emițătorului și cea a receptorului, Vladimir Streinu se punea în situația 
13  E. Lovinescu, „Cariera mea de critic“ conferință susținută la Societatea Română de Ra-
diodifuziune, 3 februarie 1942, apud Idem, Scrieri 1. Critice, Ediție, studiu introductiv de 
Eugen Simion, Editura pentru Literatură, București, 1969, p. 515.
14  E. Lovinescu, T. Maiorescu și posteritatea lui critică [1943], apud Idem, Ciclul junimist. 
II. T. Maiorescu și contemporanii lui; P. P. Carp, critic literar și literat; T. Maiorescu și post-
eritatea lui critică, Ediție coordonată de Nicolae Mecu, Text îngrijit, note și comentarii de 
Alexandra Ciocârlie, Alexandru Farcaș, Nicolae Mecu și Daciana Vlădoiu, Introducere de 
Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 
2018, p. 933-934.
15  Vladimir Streinu, „Anul literar“, în Gazeta, anul III, nr. 844, 1 ianuarie 1937, p. 3. 



183G. Călinescu și pedagogia estetică

de a-i exclude pe destinatari sau, cel puțin, de a le diminua rolul. Această 
alegere se justifica, după câte bănuim, prin evitarea riscului de a-i detur-
nat exercițiul foiletonistic. Numai că, în articolul său retrospectiv – Anul 
literar – Vladimir Streinu se apropia de epicentrul problematicii, și anume 
de faptul că, pretinzând că nu sunt angajați în nicio operă de persuadare a 
cititorilor, criticii literari participau totuși, în anumite momente de confu-
zie a planurilor, la atenuarea efectelor pe care le au campaniile preocupate 
cu denaturarea marginilor adevărului estetic: „Iată clar evenimentul literar 
al anului 1936: lupta d-lui N. Iorga cu tot ceea ce este mai valoros în lite-
ratura noastră contemporană. Și, pe toți câți lucrăm în domeniul literar, 
ne-ar fi avut alături, dacă se ridica numai în contra comerțului de trivia-
litatea“16. Practicată în reviste (Adevărul literar și artistic, Universul literar, 
Viața Romînească17, Gândirea, Vremea, Revista Fundațiilor Culturale Regale) 
și, uneori, în ziare (Adevărul, Cuvântul, Gazeta, Timpul, Acțiunea), respectiv 
în spații culturale destinate informării, dezbaterilor și polemicilor, critica 
literară interbelică n-a rămas indiferentă la prezența unor coordonate 
care bruiau valoarea estetică. Era implicată în temele de interes național: 
modernismul, tradiționalismul, etnicismul, intelectualismul, misticismul, 
pornografia etc., estetica fiind doar una dintre direcțiile de atunci ale criticii 
literare. Așa cum urma să precizeze Walter R. Fisher: „Paradigma narativă 
poate fi considerată, atunci, o sinteză dialectică a două fire tradiționale în 
istoria retoricii: cel argumentativ, tema persuasivă și cel literar, tema este-
tică (tr. m., GN)“18. Conflictele între tabăra estetică, pe de o parte, și cea 
naționalistă, pe de alta, se răsfrângeau și asupra determinării unui ideal de 
educare a cititorilor de orice vârstă.

Astfel, aspectul moral a fost totdeauna subînțeles, manifestându-și pre-
zența în ipostaza unei pedagogii a evitării confuziei între planuri. După 
aproximativ un secol, intențiile sociale inerente ale acestui demers au ieșit 
la suprafață, fără să se mai perpetueze vreun dubiu asupra naturii multor 
studii și cărți semnate de E. Lovinescu: „Și că el însuși, combătând critica 
de direcție, a rămas într‑o oarecare măsură, critic de direcție... O direcție 

16  Ibidem.
17  Reproducem grafia pe care revista însăși o folosea în perioada 1920-1940.
18  „The narrative paradigm, then, can be considered a dialectical synthesis of two tradi-
tional strands in the history of rhetoric: the argumentative, persuasive theme and literary, 
aesthetic theme“ (Walter R. Fisher, „Narration as a Human Communication Paradigm: 
The Case of Public Moral Argument Communication Monographs“, Volume 51, 1984, p. 
3; online PDF).
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critică ideologică în interiorul modernismului...“19. Este, până la un punct, 
o operă de asanare a conștiinței critice viciate de preeminența coordonate-
lor ideologice. Incongruența este însă aparentă, dacă ne gândim la aspirația 
mentorului de la „Sburătorul“ de a fi promotorul unei școli valide sub aspec-
tul creației literare, desprinse de marotele naționalismului gregar, pe care 
l-a contestat energic din două unghiuri adiacente: anacronismul ideologic 
și desuetudinea tematică. Se poate extrage, din unele precizări publicistice, 
dârzenia lui E. Lovinescu, obiectivul de a-i deprinde pe critici și pe cititori 
cu discernământul, respectiv cu acea abilitate sau competență de a diso-
cia între diversele paliere, unele tendențioase și teziste, care germinează 
în opera literară: „nimeni nu cunoaște nici măcar din nume șirul neîntre-
rupt de sforțări obscure făcute pentru a împlânta în conștiințe literare ideea 
modernistă. Era, deci, necesar să insistăm asupra lor [s.m., GN]“20. Întâlnim, 
în pasajul citat anterior, un punct de inflexiune pentru notele iluministe în 
critica de direcție exercitată de teoreticianul par excellence al modernismului 
românesc. Acesta a căutat, în vasta majoritate a situațiilor, să-i determine 
pe comilitoni, pe adversari și pe cititori să îmbrățișeze doxa potrivit căreia 
modernismul s-ar fi dezvoltat în mod ineluctabil și indelebil, independent 
de voința tuturor. O secvență din articolul lovinescian amintit mai devreme 
a fost contestată de G. Călinescu: 

„Deci, pe de o parte, d. Lovinescu luptă (sic) în chip conștient – gândesc – să 
«împlânte în conștiințele literare ideea modernistă», în vreme ce crede că diferenție-
rea este rezultatul perceptibil al unor cauze deseori imperceptibile. Se vede dar că 
autorul caută să fie unul din acești factori imperceptibili, ceea ce înseamnă în chip 
definitiv că înțelege să intervină în evoluția literaturii noastre, iar nu numai să înre-
gistreze, să compare și să clasifice“21.

În afară de contradicția lovinesciană transparentă, care ține, printre 
altele, și de temperamentul retractil și oscilant al criticului, care a preferat 
să-și așeze planul intelectual la umbra creată de prezența unui saeculum: 

19  Eugen Simion, „Introducere“, în vol. E. Lovinescu, Istoria civilizației române moderne 
[1924-1925], Ediție critică de Nicolae Mecu și Oana Soare, Academia Română, Fundația 
Națională pentru Știință și Artă, București, 2016, p. XXV.
20  E. Lovinescu, „Aspectele vieții literare“, în Sburătorul, serie nouă, anul IV, nr. 5, noiem-
brie 1926, p. 68.
21  G. Călinescu, „Cauze imperceptibile... în strânsă interdependență“, în Sinteza, [anul I], 
nr. 2, mai 1927, p. 19, apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 149.
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„În marea ei majoritate, «critica nouă» [vezi E. Lovinescu, Istoria literaturii române 
contemporane. II. Evoluția criticei literare, 1926; Idem, Istoria literaturii române 
contemporane: 1900 – 1937, 1937, n.m., GN] este, la origine, o critică de jurnaliști; 
adică o critică de lector al cărților, pe măsura apariției lor, la dispoziția capriciilor 
vitrinei și redusă la spațiul foiletonului săptămânal.
[...] Dintre criticii profesioniști, d‑nii Perpessicius, Șerban Cioculescu, G. Călinescu, 
Mihail Sebastian și Vladimir Streinu și‑au făcut prin foiletonism, spre deosebire de 
ceilalți «critici noi», o carieră susținută; dacă au avut și intermitențe, au fost impuse 
de împrejurări, sau, ca să fim mai exacți, de putința de‑a avea la îndemână un ziar 
sau o revistă“22.

Frecvența prezenței unui critic într-un produs tipărit o dată sau de mai 
multe ori pe săptămână a însemnat și că, voluntar sau nu, acesta, iubitor de 
literatură fiind, și-a făcut publice gusturile și preferințele sale. Ceea ce rezultă 
este faptul că dreptul de a judeca estetic genurile literare derivă din reputația 
câștigată, care trebuie întreținută prin ritmicitatea publicării cronicilor literare.

G. Călinescu era în perfectă rezonanță, la vremea deplinei sale matu-
rități, cu această perspectivă: „Criticii erau înainte profesori universitari 
(Maiorescu, Ibrăileanu, Dragomirescu) și înrâureau de-a dreptul asupra 
viitorilor profesori. În epoca aceea universitatea citea și studenții sufereau 
prestigiul de neînlăturat al profesorilor lor. Azi criticii, deși meritoși, fiind 
simpli publiciști sau profesori secundari la școli unde nu poți impune lecturi 
înaintate, n-au suficientă suprafață socială“23. Frazele precedente corespund, 
în bună măsură, aprecierii făcute de Teodora Dumitru referitoare la pro-
iectul călinescian de a demara „un veritabil program de educație estetică 
națională, în sinergie cu activitatea de la Catedra Conferinței de estetică și 
critică literară pe care o deține din 1937 la Facultatea de Litere și Filozofie 
a Universității din Iași“24. Un detaliu escamotat de G. Călinescu era tocmai 

22  Pompiliu Constantinescu, „Biografi și biografie“, în Revista Fundațiilor Regale, anul VII, 
nr. 5, 1 mai 1940, p. 366‑378, apud Idem, Opere. Publicistică. IV (1937-1942), Ediție coor-
donată de Mihaela Constantinescu‑Podocea, Text îngrijit, note și comentarii de Mihaela 
Constantinescu‑Podocea, Petruș Costea, Oana Safta, Introducere de Eugen Simion, Aca-
demia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2021, p. 708; p. 709.
23  G. Călinescu, „De ce nu se citește?“, în Jurnalul literar, anul I, nr. 2, 8 ianuarie 1939, p. 1, 
apud Idem, Opere. Publicistică. IV (1939), Ediție coordonată de Nicolae Mecu, text îngrijit, 
note și comentarii de Nicolae Mecu, Alexandra Ciocârlie, Magdalena Dragu, Oana Soare 
și Pavel Țugui, Prefață de Eugen Simion, Academia Română, Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, București, 2007, p. 20.
24  Teodora Dumitru, „Programul lui G. Călinescu la «Jurnalul literar» în 1939 și ecourile 
lui postbelice”, în Revista de istorie și teorie literară, serie nouă, anul XI, nr. 1-4, ianuarie–
decembrie 2017, p. 197.
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propria lui încadrare în corpul didactic. Această chestiune nu i-a scăpat însă 
unui coleg de magistratură critică: „Cu excepția d‑lui G. Călinescu, a cărui 
activitate originală, bogată, a legat critica universitară de critica pro fesio-
nistă, prin talent excepțional, prin putere de muncă și realizare, dacă nu și 
prin obiectivitate, numai d. Vianu a participat la redresarea, cu material nou, 
a criticii uni versitare, căzută în dogmatism steril“25. G. Călinescu a aderat la 
metonimia gustului, pe care o înțelegea – în descendența lui David Hume26 
și, totodată, a unei întregi tradiții europene care și-a găsit piatra unghiulară 
în modernitate, după cum propune Thierry de Duve27 –, drept transformarea 
simțului fiziologic într-unul de natură estetică, devenind, în consecință, un 
accesoriu indispensabil în devenirea lui intelectuală. Rămâne însă uluitoare 
intuiția călinesciană în a se integra într-o familie de spirite ilustre, pentru că, 
deși nu știm dacă-l citise pe Hume, sesizăm imediat identitatea de concepție 
cu acesta: „Florile de mucigai sunt operă de rafinament, de subtilitate artis-
tică, ele presupun un cer al gurii dedat cu mirodeniile. Cititorul necultivat 
în sens artistic se sperie de ele și le crede vulgare, deși raritatea și savoarea 
sunt însușirile lor ca și ale operei lui Rabelais“28. Gustul estetic este educa-
bil, se poate lărgi, se rafinează, devine mai elastic pe măsură ce acumulează 
experiență. E nevoie ca atât criticul literar, cât și publicul să dea dovadă de 
receptivitate pentru a-și îmbogăți experiența de lectură. Or, aceste însușiri 
ale simțului estetic, pe care G. Călinescu îl identifica în spiritul critic, se 

25  Pompiliu Constantinescu, „Tudor Vianu: Studii și portrete literare; Arta prozatorilor ro-
mâni“, în Vremea războiului, anul XIII, nr. 625, 2 noiembrie 1941, p. 7, rubrica „Cronica 
literară“, apud Idem, Opere. IV. Publicistică (1937-1942), ed. cit., p. 924-925.
26  „A good palate is not tried by strong flavours, but by a mixture of small ingredients, 
where we are still sensible of each part, notwithstanding its minuteness and its confusion 
with the rest“ („Un palat bun nu se pune la încercare după arome puternice, ci după un 
amestec de ingrediente mici, în care suntem încă sensibili la fiecare parte, în ciuda mici-
mii sale și a confuziei sale cu restul“, tr. m., GN) – David Hume, On the Standard of Taste 
[1760], online PDF, pp. 10-11, disponibil în Internet Modern History Sourcebook https://
sourcebooks.fordham.edu/mod/1760hume-taste.asp.
27  „Criticism has no other justification than feeling, which justifies nothing. Or again, it 
has no ultimate justification, since it is the exercise of judgment, and to justify a judgment 
another one is required“ („Critica nu are altă justificare decât sentimentul, care nu justifică 
nimic. Sau, din nou, nu are nicio justificare finală, deoarece este exercițiul judecății, iar 
pentru a justifica o judecată este nevoie de o alta“, tr. m., GN) – Thierry de Duve, „Art 
Was a Proper Name“, în Kant after Duchamp, The MIT Press, Cambdridge: Massachusetts; 
London, 1996, p. 50-51.
28  G. C., „Tudor Arghezi, poet“, în Jurnalul literar, anul I, nr. 31, 30 iulie 1939, p. 1, apud 
G. Călinescu, Opere. Publicistică. IV (1939), ed. cit., p. 902.
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regăsesc în aprecierile formulate de E. Lovinescu în capitolul „Critica nouă“ 
din Istoria... (1937). Mai mult, G. Călinescu și-a asumat explicit funcția de 
pedagog al lecturii estetice, având încredere în capacitățile publicului de a 
asimila noi sensibilități literare: „Rostul nostru este de a-l ridica pe acest 
cititor la nivelul nostru nu de a ne coborî noi la măsura lui. Noi instruim 
și educăm, cu tact dacă vreți, dar nu facem demagogie estetică. «Gustul» ca 
fenomen inanalizabil nu există. Poți fi om citit și să n-ai gust, dar gustul 
fără cultură artistică și fără îndelungă educație este inoperant. De câte ori 
dorim să facem o carte decentă ne izbim de mila tipografului, a editoru-
lui care vor să ne împiedice. Gustul nostru cultivat este, pentru gustul lor 
empiric, oribil“29. Stabilind principii și întrezărind țeluri, G. Călinescu poate 
fi asumat de „paradigma narativă“, care constituie o opțiune discursivă plu-
ralistă, coexistând cu logica argumentativă: „the narrative paradigm is not 
a rejection of the tradition of argumentation“30.

În acest tablou al modernismului, în care se produc clivaje între această 
mișcare și spectrul larg al tradiționalismului, și în care esențială rămâne 
intenția de a îndruma literatura contemporană către sincronism, dar având 
în permanență ochii ațintiți la diferențiere, G. Călinescu își va căuta postura 
specifică în câmpul cultural, urmărind zonele insuficient fructificate de către 
exegeză. Aici vom reliefa dorința comună cu E. Lovinescu de a așeza frumu-
sețea textului beletristic înaintea oricărui alt criteriu. Totuși, dacă acțiunea 
lovinesciană poate fi considerată, în linii metodologice majore, una deductivă, 
pornind de la configurarea modelului general pentru civilizația modernității, 
cea călinesciană pornește dinspre M. Eminescu, adică dinspre centrul canonic 
al literaturii române către marginile acesteia, pe care le va extinde constant: 
„Sunt critici cari n-au scris un cuvânt despre el, deși cel dintâi pas al activității 
critice este determinarea contemporană a valorilor istorice“31. Acest deziderat 
este limpede exprimat imediat după ce s-a tipărit Viața lui Mihai Eminescu 
(1932), într-o conversație cu poetul I. Valerian, redactorul responsabil al peri-
odicului Viața literară. Mai mult, în concepția biografului, punctul nodal din 
sistemul literar românesc, dezvăluia în efigie extensiunea limitelor estetice și 
înălțimea în planul vast al ierarhiei culturii europene: 

29  J.L. [G. Călinescu, n.m., GN], „«Gustul»“, Jurnalul literar, anul I, nr. 6, 5 februarie 1939, 
p. 1, apud G. Călinescu, Opere. Publicistică. IV (1939), ed. cit., p. 98.
30  Walter R. Fisher, „Clarifying the Narrative Paradigm“, Communication Monographs, 
Volume 56, Issue 1, 1989, p. 57 (online, PDF).
31  G. Călinescu, „Mihail Eminescu (Glosse)“, în Sinteza, [anul I], nr. 2, mai 1927, p. 1-3, 
apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 140.
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„Am crezut întotdeauna că datoria unui critic român este să înceapă cu problema 
capitală a literaturii lui, la noi, Eminescu. Numai după trecerea acestui examen, 
reîntoarcerea în contemporaneitate mi se pare îngăduită.
De altfel, nici nu mă socotesc critic, ci numai istoric literar“32. 

Este limpede faptul că, în acest interviu, G. Călinescu a subliniat obligația 
unui critic literar român. Situându-se mai degrabă în sfera istoriei literare 
decât în cea a criticii, deși a semnalat absența exegezelor, cu puține excep-
ții, care să explice în ce constă valoarea poeziei eminesciene. Una dintre 
rarele contribuții prețuite a fost Poezia lui Eminescu (1930) de Tudor Vianu, 
vehement contestată de cei considerați a nu deține instrumentele redactă-
rii unei analize critice: „Este în amintirea multora ostilitatea cu care a fost 
recenzat studiul d-lui Tudor Vianu, discutabil firește ca orice lucru omenesc, 
dar rezolvat într-un plan superior“33. Aserțiunile precedente constituie efigia 
unei „critici de direcție“. Era o operațiune indispensabilă pentru a reabilita 
disciplina eminescologiei, acaparată de practici ineficiente, diletante, sufocată 
de mulțimi alcătuite din documente irelevante și orientată, preponderent, în 
special către studierea personalității sub unghi preponderent ideologic: „Sute 
de pagini se scriu despre Eminescu, dar lipsește până acum singura paginã 
ce ne trebuie: pagina critică. Cel mai umil poet contemporan își are studiul 
sau articolul său critic. Eminescu nu-l are“34. Această categorie de specia-
liști, foarte importanți pentru îmbogățirea fluxului de informație corectă 
disponibilă, nu era deloc tratată cu maliție. Istoriograful literar, preocupat 

32  I. Valerian, „De vorbă cu domnul Gh. Călinescu“, în Viața literară, anul VII, nr. 139, 
decembrie 1932, p. 1-2, apud G. Călinescu, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 
1421. Argumentația lui G. Călinescu în favoarea integrării beletristicii de la noi în sim-
fonia marilor repere europene a culminat imediat după înăbușirea revoltei legionare și 
înlăturarea lor din guvernul prezidat de Ion Antonescu, moment subsecvent pierderii Ba-
sarabiei, a Bucovinei de Nord și a nord-vestului Transilvaniei în vara lui 1940: „În aceste 
timpuri de suferință națională, o astfel de carte nepărtinitoare trebuie să dea oricui încre-
derea că avem o strălucită literatură, care, pe de altă parte, în ciuda tuturor efemerelor pici-
situdini, se produce pe teritoriul României Mari, una și indivizibilă, slujind drept cea ma: 
clară hartă a poporului român“ (G. C., „Prefață“, datată 24 ianuarie 1941, în G. Călinescu, 
Istoria literaturii române de la origini până în prezent, Fundația Regală pentru Literatură 
și Artă, București, 1941, p. 9.)
33  G. Călinescu, „D. Murărașu, Naționalismul lui Eminescu“, în Adevărul literar și artistic, 
seria a II-a, anul X, nr. 594, 24 aprilie 1932, p. 5, apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-
1932), ed. cit., p. 885.
34  Gh. Călinescu, „Opinii asupra lui Mihail Eminescu“, Vremea, anul IV, nr. 182, 9 aprilie 
1931, p. 5, apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 712.
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cu discernerea faptelor, adică a scenariilor plauzibile, avea misiunea bine 
reprezentată. De exemplu, Gh. Bogdan Duică, la data când apărea Viața 
lui Mihai Eminescu era stimat, fiind considerat „o autoritate și observațiile 
sale – de amănunt – nu pot fi decât utile oricui“35. Destinatarii diatribelor 
călinesciene, nereținute din formularea argumentelor ad hominem, erau o 
serie de nomina odiosa care, odată cu Viața lui Mihai Eminescu, își vedeau 
zădărnicite proiectele intelectuale anunțate sau se considerau decăzuți din 
poziția de hierofanți și de gardieni ai cultului eminescian. Lista celor așezați 
sub această infamă etichetă sporește pe durata anului 1932, gestul semănând 
cu o veritabilă campanie de igienizare în spațiul receptării critice eminesci-
ene. Câteodată, schimbul de replici a devenit contondent. Ne oprim la un 
pasaj sarcastic: 

„Cu metoda de a osândi din senin tot ceea ce i se pare neplauzibil și prin igno-
ranța sa agresivă, doctorală... și pusă la cale de prieteni, eminescologul cel nou, 
numit Ovidiu Papadima, stă cu onoare alături de ceilați eminescologi iluștri: Leca 
Morariu, Torouțiu, Murărașu, Manolache și Octav Minar“36.

Pentru a sesiza care este linia de demarcație dintre eminescologia ine-
vitabilă, sine qua non pentru un critic literar, și eminescologii37 lezați că li 
s-ar fi confiscat obiectul venerării, fiind împiedicați să monopolizeze ofi-
cierea așa-zisului cult al lui Eminescu, e suficient să reamintim sintagma 
„Poetul național“, atașat capitolului consacrat acestuia38. Autorul Vieții lui 
Mihai Eminescu a recurs la alte surse pentru a-și construi interpretarea, 
subliniind apăsat o altă dimensiune a documentului, și anume postumele, 
îndrăznind ca atare să susțină, cu îndreptățire, următoarele: „Cercetarea 
manuscriselor, întreprinsă de mine, a schimbat astăzi cu totul configurația 
de până acum a operei eminesciene (d. Iorga a avut bunătatea să observe 

35  G. Călinescu, „Eminescologi“, în România literară, anul I, nr. 16, 4 iunie 1932, p. 1, apud 
Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., p. 983.
36  G. Călinescu, „Morbul eminescologic“, în Adevărul literar și artistic, anul XI, seria a 
II-a, nr. 605, 10 iulie 1932, p. 5, apud Idem, Opere. Publicistică. I (1920-1932), ed. cit., 
p. 1170.
37  G. Călinescu nu utilizează vocabula „eminescolog“ decât în sens peiorativ, spre deo-
sebire o altă ocurență contemporană, datorată unui alt editor al scrierilor eminesciene: 
„Numele d-lui G. Ibrăileanu este o garanție pentru aceasta. D. G. Ibrăileanu este singurul 
eminescolog autentic pe care l-a avut vreodată țara românească“ (Perpessicius, „O nouă 
ediție a Poeziilor lui Eminescu“, în Viața Romînească, anul XXII, nr. 4-5, april-mai, 1930, 
pp. 101-102).
38  G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. cit., pp. 385-418.
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acest lucru) încât sinteza critică trebuia să pornească de la aceste date 
noi“39. 

În calitate de eminescolog, pe de o parte, G. Călinescu a revigorat cerce-
tarea domeniului, oferind, în Viața lui Mihai Eminescu, un model neîntrecut 
pentru relația indisolubilă dintre operă și viața interioară (imprevizibilă și 
imposibil de măsurat) a scriitorului. În plus, potrivit mărturiilor personale, 
și-a concentrat efortul în vederea educării gustului public printr-o istorie a 
literaturii române, motivându-și decizia astfel: „Nu avem critică, nu avem 
– până astăzi – un îndreptar esențial, științific al gustului literar...“40. Acesta 
este punctul de convergență cu proiectul lui E. Lovinescu. Unica diferență 
sesizabilă constă în extensiunea obiectului studiat, care îl avantajează, desi-
gur, pe G. Călinescu. Eminescologia de sorginte călinesciană i-a influențat 
decisiv pe Perpessicius, pe Șerban Cioculescu și pe Vladimir Streinu să se 
ocupe de ediții filologice din Eminescu, I. L. Caragiale, respectiv Calistrat 
Hogaș. De asemenea, Viața lui I. L. Caragiale (1940) de Cioculescu sau stu-
diile lui Streinu despre Eminescu și I. Creangă din Revista Fundațiilor Regale 
(1938-1939), incluse apoi în culegerea Clasicii noștri (1943), au reprezentat 
replici directe sau voalate la modelul biografiilor și cel al exegezelor redac-
tate de colegul lor din „a treia generație maioresciană“41.

Pompiliu Constantinescu, deopotrivă empatic și detașat, sintetiza, când 
începea să se dea la tipar Istoria literaturii române de la origini până în 
prezent, un portret obiectiv al colegului de breaslă, surprinzând excesul de 
acribie și de fantezie: 

„Impresionanta activitate a d‑lui G. Călinescu, eminescolog de proporții «orientale», 
ca să folosim însuși termenul său, este cu mult mai complexă; înnoitor al biografiei 
noastre literare prin monografiile despre M. Eminescu și I. Creangă, critic cu savu-
roase incursiuni biografice în istoria noastră literară de un anume pitoresc de epocă, 
d.  Călinescu a încorporat în planul estetic și planul istoric al literaturii naționale; 
iar uneori, ca în Principii de estetică, a fost ispitit să dea piept și cu planul teoretic 
al poeziei“42. 

39  Dan Petrașincu, „Vizită la d. G. Călinescu premiatul Academiei pentru critică“, în Ram-
pa, anul XIX, nr. 5524, luni 15 iunie 1936, p. 1, 3-4 apud Idem, Opere. Publicistică. III 
(1936-1938), ed. cit., p. 1577.
40  Ibidem, p. 1580.
41  E. Lovinescu, T. Maiorescu și posteritatea lui critică [1943], apud Idem, Ciclul junimist. 
II. T. Maiorescu și contemporanii lui; P. P. Carp, critic literar și literat; T. Maiorescu și poste-
ritatea lui critică, ed. cit., p. 931.
42  Pompiliu Constantinescu, „Biografi și biografie“, în Revista Fundațiilor Regale, anul VII, 
nr. 5, 1 mai 1940, p. 366‑378, apud Idem, Opere. Publicistică. IV (1937-1942), Ediție coor-
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G. Călinescu a practicat critica de direcție în scopul de a deprinde con-
științele literare cu o serie de metode de lucru care să scoată eminescologia 
de pe orbita eminescologilor. Totuși, s-a petrecut un fapt ciudat: „Când stu-
diile critice în jurul lui Eminescu au început să se întețească, E. Lovinescu 
publică romane despre Kremnitz, Veronica Micle (Mite, Bălăuca), având ca 
erou, firește, și pe Eminescu. Cum e cu putință ca un critic de finețea lui 
E. Lovinescu să îmbrățișeze detestabilul gen al vieților romanțate, rămâne 
o enigmă a complexității umane“43. Discreditarea unui gen popular este, pe 
de o parte, o componentă a „raționalității narative“, întrucât conflictul în 
ierarhia speciilor literare era încărcat de semnificații atât pentru creatori, 
cât și pentru interpreți. Pe de altă parte, se inserează în opera de educare a 
gustului estetic, prin contestarea opțiunilor lovinesciene în Istoria literatu-
rii române... (1941). Mentorul „Sburătorului“ a remarcat acest aspect: „Cu 
riscul de a cădea victima unei iluzii, afirmăm, așadar, că, de pildă, una din 
aceste coordonate în ceea ce privește literatura nouă, a tinerilor, este spiritul 
de contradicție, foarte conștient, față de judecățile de valoare exprimate de 
mine“44. Contestarea reprezintă un prim pas în evidențierea acelor salient 
features din particularismul moral profesat de filosoful britanic Jonathan 
Dancy. Deci, nu oferind argumente propriu-zise, se demonstrează că, de 
pildă, un roman are valoare în sens obiectiv, ci descriindu-l într-o manieră 
deosebită decât au procedat alții, care l-au respins ori l-au elogiat inițial. 
Orientându-se prin canon și printre cărțile ținute deoparte de această ier-
arhie piramidală și circulară deopotrivă, criticul literar are scopul să scoată 
la suprafață, cu ajutorul mecanismelor lingvistice, ingredientele care să spo-
rească gustul estetic45 și să așeze opera literară într-o altă lumină: „To justify 
one’s choice is to give the reasons one sees for making it, and to give those 
reasons is just to lay out how one sees the situation, starting in the right 
place and going on to display the various salient features in the right way ; 
to do this is to fill in the moral horizon. In giving reasons one is not argu-
ing for one’s way of seeing the situation. One is rather appealing to others to 

donată de Mihaela Constantinescu‑Podocea, Text îngrijit, note și comentarii de Mihaela 
Constantinescu‑Podocea, Petruș Costea, Oana Safta, Introducere de Eugen Simion, Aca-
demia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, 2021, București, p. 708.
43  G. Călinescu, Istoria literaturii române de la origini până în prezent, ed. cit., p. 723.
44  E. Lovinescu, T. Maiorescu și posteritatea lui critică [1943], apud Idem, Ciclul junimist. 
II. T. Maiorescu și contemporanii lui; P. P. Carp, critic literar și literat; T. Maiorescu și poste-
ritatea lui critică, ed. cit., p. 938.
45  Vezi la Andrei Terian, explicația despre critica creatoare „înțeleasă fie ca aptitudine 
expresivă, fie ca inovația interpretativă“ (op. cit., p. 9).
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see it the way one sees it oneself and the appeal consists in laying out that 
way as persuasively as one can. The persuasiveness here is the persuasive-
ness of narrative : an internal coherence in the account that compels assent. 
We succeed in our aim when our story sounds right. Moral justification is 
therefore not subsumptive in nature, but narrative“46. Raționaliatea nara-
tivă, un sistem de gândire postmodern, ne ajută să înțelegem corespunzător 
epica de mari întinderi profesată și practicată de G. Călinescu în Istoria 
literaturii române de la origini până în prezent. Astfel, critica lui își dezvă-
luie încadrarea într-o postură nebănuită, ferită de prejudecățile privitoare la 
metoda impresionistă. Pedagogia estetică este acea simbioză care suspendă 
dihotomia – de altfel imposibil de tranșat – între autonomia și heteronimia 
artei liteare. 
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Abstract: In this paper, we try to observe how, in confessions from interviews and 
articles (1927-1941), G. Călinescu defined, in various contexts, his profession of faith. 
At first, when he was looking for his path to singularization, the writer oscillated 
between contrasting conceptions. After that, with his rise, marked by the appearance 
of the biography Viața lui Mihai Eminescu [The Life of Mihai Eminescu] (1932), the 
author defined himself predominantly as a literary historian. To this end, he transfor-
med the study of Eminescu’s life and work from a cult of unreserved admirers into a 
discipline of literary criticism. After that, he assumed the role of a reading pedagogue, 
making  “directional criticism”. This option was risky, placing him in a potential con-
flict with the group of synchronists (Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu and 
Vladimir Streinu), something that became evident after the publication of the Istoriei 
literaturii române de la origini până în prezent [History of Romanian Literature from 
its Origins to the Present] (1941).

Keywords: G. Călinescu, directional criticism, eminiscology, polemic, E. Lovinescu.


