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Yves Bonnefoy reconnait que l'interruption, dans la lecture d’un texte,
« peut avoir valeur essentielle et quasiment fondatrice dans le rapport du
lecteur a la poésie, et d’ailleurs aussi, et d'abord, dans celui de lauteur a sa
création en cours »'. En effet, continue l¥écrivain :

Clest le moment ou le poeme se défait de lemprise des significations mais du coup
prend sens : dans la mesure ou ces significations, qui nétaient que structures intem-
porelles, se voient affrontées a la finitude, jetées dans le temps, réclamées par une
autre nécessité?.

Si Yves Bonnefoy se réfere ici a la poésie, nous pensons que cette expé-
rience peut aussi survenir a la lecture d’une ceuvre de critique littéraire.
Nous nous demanderons si la lecture de la critique d’Eugen Simion - qui
témoigne certainement de ces interruptions créatrices dans sa propre inter-
prétation des poetes et prosateurs — nest pas susceptible elle-méme, pour
nous lecteurs au second degré, détre interrompue étant donné I'importance
des problématiques que suscitent ses considérations.

1. Mythe et littérature. Mircea Eliade, romancier
Dans la vaste production critique d’Eugen Simion, plusieurs parcours

peuvent étre mis en évidence. Nous voudrions ici I'interroger selon la pers-
pective du « discours mixte »’, pour reprendre une notion de Paul Ricceur.

* Profesor emerit, Universitatea din Calabria (Italia), Facultatea de Litere si Filosofie;
email: gvanhese@unical.it.

! Yves Bonnefoy, Entretiens sur la poésie (1972-1990), Mercure de France, Paris, 1990, p. 229.
2 Op. cit., p. 230.

3 Paul Ricceur, La Métaphore vive, Editions du Seuil, Paris, 1975, p. 383.
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Plus que de mixité, nous pourrions parler de dialogue entre deux voix, une
voix diurne, basée sur une réflexion conceptuelle rigoureuse et une voix
nocturne ouverte au mystere de la création artistique, les deux voix se fon-
dant toujours harmonieusement chez lui. Nous avons décelé, dans cette
fusion, un grand schéme mythique - dont la symbolique traverse tous ses
écrits et sa personnalité méme - que nous désirons proposer.

A coté de chapitres concernant la vie de Iécrivain et la présentation de
ses ceuvres, auxquelles Eugen Simion consacre sa sagacité et sa sensibilité,
une autre partie consiste en une exégese en profondeur qui éclaire des terri-
toires ou se réfugie Iénergie spirituelle de l'artiste étudié. Parmi les différents
points de vue méthodologiques qu’il utilise dans ce but, nous retiendrons la
perspective mythique. Dans Le Retour de lauteur, il remarque en effet, par-
lant des biographemes, que nul détail « ne peut nous étre trop utile pour la
compréhension de la profondeur de lceuvre, des signes, des mythes cachés
dans son texte et dans son sous-texte »*.

La mythocritique est une méthodologie ou 'imaginaire, les symboles et
les mythes assument pleinement un statut épistémique selon le philosophe
Jean-Jacques Wunenburger®. Corin Braga observe, de son coté, que le terme
« imaginaire » propose deux significations :

il désigne les produits de I'imagination collective, le corpus passif des images et des
représentations créées par une fantaisie collective (I'imaginaire est le monde des
croyances, des idées, des mythes et des idéologies qui impreégnent tout individu et
toute civilisation). Mais il désigne aussi la faculté humaine dynamique qui crée ce
systéme complexe d’images®.

Pour Gilbert Durand, cette complexité peut étre ramenée a ce quil
nomme les « structures anthropologiques de l'imaginaire »’, que Jean-
Jacques Wunenburger présente selon deux axes :

* Eugen Simion, Le Retour de lauteur. Essai, Traduit du roumain par Constantin Frosin
avec la collaboration de Denis Emorine, Editura Nemira / CAncrier Editeur, Bucuresti,
1996, p. 158 (R.). Toutes les citations de ce volume seront directement suivies de la page.
Nous reproduisons la transcription orthographique adoptée par la traduction. Constantin
Frosin est 'auteur de nombreuses traductions et de recueils de poésie reconnus par plu-
sieurs Prix ; Eugen Simion a été le directeur de sa thése de doctorat.

* Jean-Jacques Wunenburger, L'lmaginaire, PU.E, Paris, 2003, p. 74.

¢ Corin Braga, « Imaginaires de 'Europe », Fabula, 2022, p. 4 (http://www.fabula.org/
colloques/document8810.php, consulté le 2 aotit 2025).

7 Gilbert Durand, Les structures anthropologiques de I'imaginaire, Dunod, Paris, 1969.



Eugen Simion. Un exégete de la profondeur 9

Limaginaire doit son efficacité a une liaison indissoluble entre, d'une part, des struc-
tures, qui permettent de réduire la diversité des productions singuliéres d’images
a quelques ensembles isomorphes, et, dautre part, des significations symboliques,
réglées par un nombre fini de schémes, d’archétypes et de symboles®.

Ces significations symboliques forment en général des constellations qui
peuvent sorganiser en scénarios mythiques. Lanalyse essaie alors de repérer
les unités minimales ou mytheémes, que Frédéric Monneyron et Joél Thomas
définissent comme le « plus petit dénominateur commun de sens symbo-
lique », « courte séquence fonctionnant en tant quune unité autonome, et en
méme temps reliée a un systtme mythique plus vaste »°. Lidentification des
mythémes peut donner lieu a la reconstitution d'un mythe dans son entiereté,
a travers ses nombreuses articulations, mais elle peut aussi mettre en évidence
uniquement un nombre minime de mythémes qui suscitent un mythe latent
dans le texte méme - ou camouflé comme Iécrirait Mircea Eliade.

Qu’l y ait un intérét certain de la part d’Eugen Simion pour ce point
de vue, nous le constatons - par exemple - dans sa monumentale étude
sur Mircea Eliade. Il est tout a fait significatif que, dans Mircea Eliade,
romancier'®, auteur propose, avant lexamen de certains romans d’Eliade,
d’importantes considérations théoriques sur Le récit mythique (chapitre IX)
comportant deux sous-sections : Lanthropologie d’Eliade et Les mythologies
insoupgonnées de lartiste. Comme nous l'avons déja exposé, Eugen Simion
a transposé '’herméneutique philosophique d’Eliade a la démarche de la
critique littéraire, effectuant ainsi un déplacement du plan métaphysique au
plan esthétique''. De la méme fagon qu’Eliade « retrouve le mythique, le
symbolique, les rites camouflés dans la banalité de I'histoire » (M., p. 171),
I'herméneute retrouve a son tour les traces des mythes et des symboles dans
lespace textuel méme le plus anodin : « Lintuition d’Eliade est exacte et son
herméneutique ouvre une voie vers des régions de loeuvre généralement
ignorées par lexégeése du XX siecle » (M., p. 165).

Il confirme ainsi les considérations de plusieurs exégetes, en particulier de
Paul Ricceur qui définit le symbole comme « toute structure de signification

8 Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 22.

° Frédéric Monneyron et Joél Thomas, Mythes et Littérature, P.U.E, Paris, 2002, p. 71.

1% Eugen Simion, Mircea Eliade romancier, Traduction de Marily Le Nir, Oxus, Paris, 2004
(M.). Toutes les citations de cette ceuvre seront directement suivies de la page. Nous repro-
duisons la transcription orthographique adoptée par la traduction.

' Sur les rapports entre critique et esthétique, se référer a Bogdan Cretu, « Spiritul critic
intr-un cAmp cultural isterizat », in Caiete critice, 2022, n. 420-422, pp. 96-97.
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ou un sens direct, primaire, littéral, désigne par surcroit un autre sens indi-
rect, secondaire, figuré, qui ne peut étre appréhendé que par le premier »".
Eugen Simion s’inscrit ainsi dans une herméneutique « amplifiante » (par
opposition a une herméneutique « réductrice »), qui vise a « reconstituer,
par lacte de lecture, les sens dénivelés et cachés d’'un texte, en leur multi-
plicité et leur richesse »". Elle se fonde avant tout sur l'interprétation des
symboles, particuliérement actifs dans I'imaginaire mythique. Pour Simion,
« Le signe est le messager d'un symbole non encore révélé, un émissaire du
miracle. Le role des signes est de maintenir les faits dans une zone d’ambi-
guité et de donner au lecteur I'impression qu’une autre histoire se déroule a
ses cotés » (M., p. 105). Dans Le Retour de lauteur, il notait que « Le livre
réclame ce découvreur de signes (symboles, mythes) quest le critique et,
généralement, le lecteur » (R., p. 104). Il y a donc toujours au moins deux
plans d’interprétation, comme le précise — de son coté — Wunenburger en
ce qui concerne I'image, assertion que lon peut étendre au symbole et au

mythe :

Appréhender le sens de I'image implique donc, au-dela du sens immeédiat, un dévoi-
lement du sens indirect et caché, dont seule une partie superficielle est présente
dans l'intuition premiére. Autrement dit, le représenté loin détre clair et distinct, a
la maniére d’une évidence, se tient dans un clair-obscur opaque'.

Simion souligne combien le récit éliadien est souvent « une histoire au
cours de laquelle se manifestent des signes cosmiques, et ot des événements
sacrés se déroulent derriére une intrigue profane » (M., p. 178). Il reléve
en particulier le schéma herméneutique binaire : « Deux manieres détre,
deux scénarios pour une histoire banale. Lun fait défiler des gens et des
événements ordinaires ; l'autre permet une présentation déguisée de signes,
de mythes. Cest un schéma qu'Eliade reprendra désormais dans tous ses
récits » (M., p. 179).

Plusieurs titres de chapitres, dans Mircea Eliade romancier, sont déja
révélateurs: Tristan et Yseult : forét interdite ; Le mythe de Schéhérazade. Le
Vieil Homme et I'Officier ; Une Perséphone moderne. La mutation biologique

12 Paul Ricceur, Le Conflit des interprétations. Cité par Jean-Jacques Wunenburger, LIma-
gination, PU.E, Paris, 1991, p. 66.

B Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 38. Voir aussi Frédéric Monneyron et Joél Tho-
mas, op. cit., pp. 71-72.

" Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 25. Voir aussi du méme auteur LImagination, op.
cit., p. 72.
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et lexistence post-historique ; La poésie en tant que sotériologie. Orphée
et Eurydice a Bucarest. Nous ne reprendrons aujourd’hui que quelques
exemples, en nous réservant de consacrer un essai aux mythes présents dans
Mircea Eliade romancier et dans Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei®.
Examinons un premier exemple. Dans le chapitre X, Eugen Simion fonde
en grande partie son analyse sur le mythe de Tristan et Yseult déja intégré,
par Eliade, dans le roman Forét interdite :

Je veux que tu saches tout. Je veux que tu saches, qualors, quand il ma semblé pour
la premiere fois que je taimais, quelques semaines apres tavoir connu, jai trouvé
ridicule de pouvoir taimer parce que je tavais vu quelques fois, a [époque, en 1936,
et je me disais, pour me moquer de moi et me réveiller, je me répétais, que cétait
ridicule, quon se serait cru dans Tristan et Yseult. Stefan, pour moi, cétait comme
dans Tristan et Yseult (M. p. 177).

Il sagit d'un mythe littéraire’® qui ne possede pas une origine ethno-
logique, mais consiste en une création qui remonte au Moyen Age. On
ne peut exclure, selon nous, une influence sur Simion du célebre livre de
Denis de Rougemont, LAmour et I'Occident, qui a contribué a focaliser l'at-
tention sur ce mythe. Eliade réutilise plusieurs mythemes, en particulier
le philtre magique. Il sagit ainsi d'un mythe explicite, que reprend Eliade
a coté dautres mythes (Ulysse, le Labyrinthe), et que Simion élit comme
structure sous-jacente de son étude. Wunenburger distingue trois types de
transformations du mythe littéraire. Cest le second qui est actualisé dans ce
roman : le mythe nest plus repris dans sa totalité, mais subit une décompo-
sition en mythemes qui deviennent de « véritables électrons de sens »", qui
seront développés singulierement ou entreront dans de nouvelles constella-
tions mythiques’. On note le méme processus dans le chapitre XII - Une
Perséphone moderne. La mutation biologique et lexistence post-historique. A
coté du mythe de Perséphone qui, pour Eugen Simion, organise souterrai-
nement toute la narration de Les Trois Grdces, il mentionne aussi celui de
éternelle jeunesse qu’il mettra en évidence dans le récit Jeunesse sans jeu-
nesse, inspiré par un conte du folklore roumain (M., pp. 219-220).

5 Eugen Simion, Mircea Eliade. Nodurile si semnele prozei, Univers Enciclopedic Gold,
Bucuresti, 2011.

6 André Siganos, Le Minotaure et son mythe, PU.E, Paris, 1993, p. 30.

17 Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 60.

'8 Frédéric Monneyron et Joél Thomas, op. cit., p. 93.
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Dans le chapitre XI, Eugen Simion découvre le mythe de Schéhérazade
comme scheme du roman Le Vieil Homme et I'Officier. 1l sagit d'un autre
mythe littéraire que le critique retrouve implicitement dans le texte : « Le
premier mythe qui vient a lesprit en lisant les histoires compliquées de
Farama, cest celui de Schéhérazade. Le vieil instituteur raconte a linfini
et les enquéteurs S'intéressent de plus en plus a ses affabulations » (M., p.
196). Cette vision créatrice est accompagnée du repérage de nombreuses
références a un autre mythe, celui du Labyrinthe (M., p. 197, p. 198, p. 207,
p. 213). Surgi comme des visions de Piranése, il renforce la perception d’'une
narration compliquée : « Le Vieil Homme et I'Officier (titre roumain : Pe
strada Mantuleasa) (1968) est le roman le plus complexe d’Eliade » (M., p.
195). Citons encore la Descente aux Enfers et le renouvellement d’identité
(M., p. 206) qui, a coté de Schéhérazade et du Labyrinthe, « sentremélent
dans le récit » (M., p. 205) :

Ils partaient tous les deux, on aurait dit qu’ils ne prenaient jamais le méme chemin,
parce quils suivaient toujours d’autres couloirs et ils ne cessaient de monter et de
descendre des marches et de traverser de grandes salles, sombres, ou trop violem-
ment éclairées (M., p. 213).

Le Labyrinthe est aussi, pour Simion, une grande métaphore de [écriture
et de la lecture :

Ces images peuvent étre lues de plusieurs maniéres : d'abord, comme une allusion
au Labyrinthe dans lequel a pénétré Farama, pour une série d’épreuves auxquelles
il doit se soumettre. Mais cest aussi une métaphore du récit mythique et des dif-
ficultés a lécrire. Tous ces couloirs, ces salles (tantdt sombres, tantdt éclairées), les
étages, les montées et les descentes, peuvent donner une idée des différentes strates
du texte et de l'ambiguité de son message (M., p. 213).

Simion observe qu’il ne sagit pas seulement d’une représentation sym-
bolique de lécriture, mais aussi du processus de la lecture elle-méme : «
Jai 'impression qu’Eliade oftre, grace a de tels détails romanesques, la clé
d’'une rhétorique intérieure de la lecture. Il suggere donc non seulement la
genese (lécriture) du récit mythique, mais aussi les possibilités des diffé-
rentes lectures » (M., p. 211). Il arrive ainsi a dévoiler non seulement une
des voies de la démarche créatrice éliadienne, mais aussi le parcours qui
instaure sa propre démarche exégétique : « A mesure qu’il dévoile quelque
chose, quelque chose dautre se cache, sobscurcit. Le récit mythique vit de
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(et par) ce processus de succession d’hiérophanies et doccultations » (M., p.
210). Réalisant un dialogue fécond entre, d'un coté, la dialectique du sacré
et du profane et, de lautre, le domaine esthétique, il appuie un tel examen
sur une affirmation d’Eliade :

Quand un aspect du sacré se manifeste (hiérophanie), quelque chose socculte en
méme temps, devient cryptique. Cest cela la véritable dialectique du sacré : par le
simple fait de se montrer, le sacré se dissimule (M., p. 210).

Dans cette perspective, le critique — comme lauteur - entreprend un
trajet herméneutique comparable a un trajet initiatique. Le symbole, comme
le mythe, « recéle une dimension de révélation et de mystere et sexpose,
du fait de sa plurivocité, a une interprétation sans fin »". Reconnaissant
le voisinage du déchiffrement du symbole avec Texégese religieuse, Gilbert
Durand avance que le symbole « est apparition, épiphanie d’'un secret, dun
mystere »* et note que :

Le symbole est donc une intensification extréme du figuré qui transfigure I'image
en icone véritable, recélant intimement son sens, incarnant dans le « ventre » de sa
matérialité la constance d’'une promesse significative?'.

Le chapitre XIII La poésie en tant que sotériologie. Orphée et Eurydice
a Bucarest dévoile, dans toute sa profondeur, la perspective et les enjeux
de la mythocritique que Simion propose explicitement lorsqu’il déclare : «
La lecture mythocritique nous suggere de traduire ainsi ces phrases » (M.,
p. 231). Le fait que lexpression apparaisse en caracteres italiques pourrait
indiquer qu’il adopte le terme et la méthodologie — peut-étre avec précau-
tion —, d'un autre champ du savoir. Ce qui est certain, cest que ce chapitre
~ consacré au mythe orphique dans In curte la Dionis®> — reprend pleine-
ment cette méthode heuristique qu’il va actualiser a deux niveaux. Il affirme
dabord que le mythe d’Orphée et Eurydice est occulté dans ce roman et

¥ Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 39.

? Gilbert Durand, « LOccident iconoclaste », in Cahiers internationaux de symbolisme,
1962, n. 2, p. 5.

2t Ibidem.

22 1l note que « dans les récits In curte la Dionis, Incognito la Buchenwald et, avec une
moindre importance, dans Uniforme de general, Mircea Eliade reprend de fagon allusive
le méme mythe, celui d'Orphée et d’Eurydice sous deux aspects : création et amour » (M.,
p. 227).
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releve qu’il est « modifié, ou plutot déplacé : Leana (Eurydice) est celle
qui par son chant charme les bétes sauvages » (M., p. 227). Il sagit ici du
troisieme type de transformation, que Wunenburger nomme la « transfigu-
ration baroque »* et qui coincide avec une récriture complete ou partielle
du mythe. Pour lui, il faut « réenchanter les modéles et laisser senflammer
de nouveaux désirs dabsolu »*.

A un premier niveau, Simion revient a sa réflexion fondamentale sur
la création éliadienne — « Mircea Eliade adapte la technique de son récit
a la révélation (au “dé-camouflage”) du mystere » (M., p. 229) - pour la
prolonger ensuite dans sa propre activité de critique. En effet, il multiplie
les exemples de décryptage des symboles occultés dans le texte (comme le
Labyrinthe, le Miroir), tels les vestiges d'une connaissance ésotérique, en
utilisant ce que nous appellerons le doublet herméneutique unissant sens
littéral et sens symbolique, monde réel et monde transcendantal, profane
et sacré :

“Tel qu'il est révé au commencement” signifie “tel que '’homme a vécu a [époque
mythique ” (M., pp. 231-232).

Adrian suit un couloir qui se perd, au loin dans la pénombre. Image du labyrinthe,
dirons-nous aussitét (M., p. 232).

Cet individu au nom « phanique » se cache quelque part dans cet hétel (dans le
labyrinthe de la vie) (M., p. 232).

Le miroir (éternel symbole du dédoublement), “l'ange de la mort” et Iénigmatique
visage dont le poéte ne se souvient pas : autre série de symboles (M., p. 232).

La suite du récit nous oriente vers une annexe de 'hotel (une extension, un prolon-
gement du labyrinthe) (M., p. 233).

Remarquons également qu'une des interlocutrices dAdrian tient en main un anneau
avec plusieurs clés. Autre signe, autre symbole. Mais cest incontestablement l'ascen-
seur qui joue le role le plus important. Instrument du confort de la vie moderne, il
fait aussi fonction de véhicule mythique, permettant la descente ou I'ascension vers
drautres lieux. Cest une version désacralisée de la barque de Charon (M., p. 233).

Eugen Simion accede ensuite a un second niveau qui, a partir de son
dévoilement des mythes et symboles dans le roman, concerne l'actualisation

# Jean-Jacques Wunenburger, op. cit., p. 60.
% Op. cit., p. 92.
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d’un glissement de 'anthropologie religieuse d’Eliade a Testhétique avec cette
affirmation : « Dans ces conditions (celle d'une société désacralisée) la poé-
sie est une sotériologie, elle préfigure une doctrine du salut » (M., p. 228). 1l
le montre clairement en illuminant le personnage de Leana :

Leana (Eurydice) est celle qui par son chant charme les bétes sauvages. Elle est
secréetement investie d'un grand mythe. Orphée, lui, est amnésique. Eurydice le
remplace pour chanter, avec le sentiment dexercer une mission sacrée : charmer
des gens qui ont perdu le sens du spirituel et du mystére. Le chant (la poésie) est
une voie du salut, la seule (M., pp. 227-228).

Il arrive a la conclusion que « le labyrinthe des signes devient, dans le
récit d’Eliade, un labyrinthe de significations » (M., p. 233). Dans une des
derniéres phrases du chapitre, il reconnait méme que « le symbole de la
recherche du mythe, sest mué soudain en symbole de la création, et peut-
étre en une métaphore textuelle » (M., pp. 234-235). Cette proposition, dense
de sens et dénigme, ouvre pleinement sur la problématique de I'herméneu-
tique critique parallélement a celle de la création artistique. Lexpression «
métaphore textuelle » nous renvoie au statut de I'image littéraire tel qu’il est
tracé par Wunenburger :

Le sens symbolisé, ou sens figuré, qui est indiqué ou suggéré dans I'image littérale,
confére au symbole une « profondeur », cest-a-dire une signification transcendante,
dans la mesure ol ce sens ne se laisse jamais pleinement communiquer de maniére
claire et intégrale. Mais d’un autre coté, ce lien de signifiance reste exposé a une
certaine dénivellation et opacité qui confére a la relation symbolique un halo de
mystére. Limage verbale ou spatiale se dérobe a la saisie intellective en se revétant
d’un aspect énigmatique. La surface de 'image, tout en restant identifiée et recon-
nue dans sa littéralité propre, masque une autre face occultée, appréhendée comme
source d’'une vérité autre®.

2. Mythe et critique. Le Retour de lauteur

Parmi les mythes étudiés, un a retenu particuliérement Eugen Simion
sur un plan encore plus profond car il concerne ici sa pensée non seule-
ment de critique littéraire, mais aussi de théoricien. Dans Le Retour de lau-
teur, qui forme une version indépendante par rapport a loriginal roumain

» ].-]. Wunenburger, Philosophie des images, PU.E, Paris, 1997, p. 207.
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Intoarcerea autorului®® - comme il nous l'a confirmé -, une grande partie
de sa démarche semble d'abord étre aimantée par plusieurs récits mythiques
quia convoqués Jean Starobinski dans son examen des enjeux de la critique
littéraire. Apres avoir souligné que loeuvre « attend de nous sa résurrection,
ou du moins son évocation la plus intense »¥, le critique génevois se référe
au mythe d’Orphée et, plus longuement, a celui d’Ulysse durant son descen-
sus ad inferos :

Je me rabattrai sur 'image de la quéte orphique ou sur celle de la Nekuia homé-
rique, ou le héros fait remonter, prés du sang des bétes sacrifiées, des ombres qui lui
révelent leur destin et qui lui enseignent la route qu’il devra suivre pour accomplir
son propre destin?.

Starobinski rappelle ensuite le mythe d’'Hermes, qui retiendra aussi l'at-
tention d’Eugen Simion, car il semble concentrer la véritable mission du
critique : « Hermes, conducteur des ames et patron de 'herméneutique, est
celui qui franchit les limites entre les mondes, et qui rend a la présence ce
qui avait été englouti par l'absence ou par loubli »*. Contre une critique
animée par « une présomption rationaliste, préjudiciable aux véritables inté-
réts de lesprit »*, Starobinski recourt ensuite a un autre groupe de mythes,
celui de Psyché et celui d’Actéon. Ce dernier a particuliérement polarisé
Iintérét de Simion et nous examinerons bientot les motifs profonds de cette
attraction. Pour Starobinski

On répondra ici par le langage du mythe, puisque la psychanalyse elle-méme ne
craint pas d’y recourir. Psyché, ne pouvant supporter d’ignorer le visage de son
monstrueux époux, céde a lexcés de sa curiosité : elle se penche sur le corps
endormi d’Eros... La faute sera cruellement punie : Psyché, exilée dans le désert et
le royaume de la mort, est condamnée aux épreuves infinies, aux travaux absurdes,
et surtout a la séparation. Mais le mythe sachéve par une réconciliation en pleine
lumiere et dans les définitives épousailles. Psyché est pardonnée parce quelle m'a

% Le Retour de lauteur reprend la premiére partie (Contre Sainte-Proust) de Intoarce-
rea autorului. Eseuri despre relatia creator-operd, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti,
1981. Les rééditions comprennent une derniére partie P S. Figura autoruluii (Intoarcerea
autorului. Eseuri despre relatia creator-operd, Postfatd si referinte critice de Andrei Terian,
Editura Tracus Arte, Bucuresti, 2019, pp. 469-507).

¥ Jean Starobinski, La Relation critique, Gallimard, Paris, 1989, p. 29.

2 Ibidem.

» Ibidem.

0 Op. cit., p. 284.
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pas cessé daimer. Le regard de la connaissance était en méme temps le regard de
Pamour. Le mythe de Psyché, a cet égard, est 'inverse de celui d'Actéon. Le regard
du chasseur sur le bain de Diane nest que celui de l'indiscrétion sacrilege. Nul
amour. Le regard est agression. Aussi Actéon, transformé en béte, périt-il déchiré
par sa propre meute. Critiques, analystes, gardez allumée la lampe de Psyché, mais
songez au destin d’Actéon !*!

Notons que ce passage a aussi suscité les commentaires d’Yves Bonnefoy.
A la différence d’'Eugen Simion, le poéte frangais privilégie lexamen du
mythe de Psyché - en accord par ailleurs avec sa propre vision existentielle
et artistique fondée sur l'amour comme Présence et Agape — et ne consacre

que quelques lignes a celui d’Actéon. Aprés un long examen du premier
mythe, il nous laisse seulement une bréve annotation sur celui d’Actéon :

Mais Actéon ? « Le regard du chasseur sur le bain de Diane nest que celui de l'in-
discrétion sacrilége. Nul amour. Le regard est agression. Aussi Actéon, transformé
en béte, périt-il déchiré par sa propre meute. » - « Critiques, analystes, gardez
allumée la lampe de Psyché, mais songez au destin d’Actéon » écrivez-vous pour
conclure. Qui touche sans amour le signifiant, qui se laisse ainsi entrainer a arra-
cher du texte de lceuvre, tel le taillis qui dissimule le corps de Diane, des lambeaux
de polysémie, qui veut violer une intimité et non partager un souci, cest vrai que
devenu texte & son tour — puisquil sest privé détre amour, détre présence a soi-
méme -, le voici lui-méme déchirable, le voici bientdt déchiré®.

Il y a donc ici un fertile dialogue entre trois intellectuels importants
et Eugen Simion sinsére pleinement et de maniére décisive dans le débat
européen concernant le sens de la démarche critique. Dans sa réflexion,
qui passe de loptique centrée sur lauteur a celle de lanalyse exégétique,
ce mythe cotoie celui d’'Hermes et celui d'Ulysse, repris ici dans une pers-
pective différente de celle de Starobinski vu que la Nekuya starobinskienne
disparait pour faire surgir, chez Simion, les Sirénes et leur chant. Maurice
Blanchot aussi leur a consacré des pages essentielles dans Le Livre a venir®,
qu’Eugen Simion cite dans lexergue a un chapitre (R., p. 78). Voici d’abord
des extraits des nombreuses pages que Simion a dédiées au mythe de Diane
et dActéon et son commentaire qui se développe en une longue métaphore
filée, ou le critique inhabile est assimilé a Actéon et les principes dogma-
tiques de sa méthodologie aux chiens dévorateurs :

3 Op. cit., p. 285.
2 Yves Bonnefoy, La Vérité de parole, Mercure de France, Paris, 1988, p. 326.
* Maurice Blanchot, Le Livre a venir, Gallimard, Paris, 1971, pp. 9-19.
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Le sort dActéon peut étre également le lot du critique : le regard indiscret peut le
conduire a la mort. Une mort symbolique : Actéon le critique est englouti par les
chiens de sa méthode. Mais avant den arriver la, il subira encore une forme de
martyr [...]. Dans sa cruauté, Artémis fait preuve d’une certaine perversité : elle
ne le tue pas directement, ni d’'un seul coup, 'imprudent chasseur, si curieux. Elle
le fait dabord descendre sur Iéchelle biologique, en lui enlevant la plus précieuse
qualité d’'un étre humain : celle de communiquer. Vient ensuite la mort proprement
dite, une mort, je répete, regorgeant de symboles (R., p. 119).

Un peu plus loin, Simion revient sur le mythe dActéon dans la perspec-
tive de la critique littéraire :

Je retrouve dans les textes de Starobinski, critique fixé a la charniére de plusieurs
méthodes (de la psychanalyse a la stylistique de Spitzer), la préoccupation de
Richard, de Georges Poulet et d’autres, de sauver dans le cadre de lanalyse litté-
raire, I'unité, la cohésion, et, pourquoi pas, léclat de lceuvre littéraire. Leur souci
et, dirais-je, moi, leur loyauté consiste en ce que lanalyse critique ne fasse pas
de lceuvre un tas de morceaux inertes. Que la critique, indépendamment de sa
démarche, tende a refaire 'unité de l'univers initial de Tceuvre. Que le critique soit
un Hermes (mythe proposé par Jean Starobinski) le patron de I'herméneutique,
celui qui pénetre les limites entre les mondes, faisant la navette entre absence et
présence, entre vides et pleins, entre les en-deca et les au-dela de lceuvre, comme
entre les confins de I'univers (R., pp. 124-125).

Non seulement Simion développe, avec un ample commentaire, les
observations de Starobinski, mais il introduit méme un nouvel actant - le
centaure Chiron - completement absent chez ce dernier :

[...] Chiron est le parent spirituel dActéon : cest lui qui l'initie a I'art de la chasse et
modele la statue du disciple sacrifié [...]. Lavertissement de Starobinski est justifié :
dans lenivrement de la méthodologie, pensons au mythe d’Actéon ! Gardons-nous
de transformer la critique en un perpétuel discours sur la méthode, dans un discours
sur les discours... (R., p. 120).

Simion conclut que Starobinski « plaide pour la méme cause que nous
[...]. Pour une méthode qui ne sacrifie pas loeuvre littéraire, mais se dévoue
a leeuvre tout en rendant service a l'analyse. Pour une critique, enfin, qui
nélimine aucun élément essentiel de loeuvre, ni la relation avec qui la
écrite » (R., p. 120). Laffirmation « Que la critique, indépendamment de
sa démarche, tende a refaire I'unité de l'univers initial de l'ceuvre » (R., p.

125), cest cela le projet critique d'Eugen Simion, ce qui nest pas exempt
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de risque comme il le reconnait lui-méme. Une exégese profonde du texte
donc, mais sans jamais « en atténuer le feu, en interrompre la complexité,
en compromettre le mystere »*.

Eugen Simion va méme encore plus loin lorsque, dans un essai sur la lit-
térature migrante, il reprend le mythe d'Osiris, déja proposé par Jean-Pierre
Richard pour caractériser la poésie moderne et par Dumitru Tepeneag qui
parle de « dispositif osiriaque »**, pour qualifier l'auteur et le lecteur post-mo-
dernes. De maniére visionnaire, Eugen Simion octroie ce trait aussi bien a
la démarche critique qua un phénomeéne culturel marquant comme la litté-
rature migrante et évoque « ces histoires éparpillées comme les dépouilles
d'Osiris, dans un vaste espace de cultures, langues, mentalités, destinées »*.
Il nous semble quavec Eugen Simion, nous sommes en présence d'un par-
cours que nous qualifierons plutdt d'isidien car il ne sarréte pas tant sur le
dépécement, le démembrement osiridien, mais bien sur la réunion - par la
mythique Isis - de tous les morceaux dispersés de la littérature roumaine,
dans dautres pays et bien souvent dans dautres langues, que le critique
sefforce de rassembler. Par ailleurs, on a relevé combien Eugen Simion a
marqué de son empreinte le choix des écrivains dans le Grand (Euvre quest
le Dictionnaire général de la littérature roumaine. En particulier, il a voulu
y inclure la littérature roumaine de Bessarabie, Serbie (Voivodine), Ukraine
(Bucovine du Nord)* pour exalter la complémentarité entre la littérature de
Roumanie et la littérature roumaine en dehors de ses confins. Dés 1993, il
notait aussi en ce qui concerne la littérature de lexil :

Il y a encore une partie de la littérature qui doit étre ramenée dans lespace dou
Ihistoire I'a forcée de sévader [...]. Je pense a la littérature de lexil et a sa réinser-
tion dans la littérature roumaine®,

* René Char, (Euvres compleétes, Introduction de Jean Roudaut, Paris, Gallimard, « Biblio-
theque de la Pléiade », Gallimard, Paris, 1983, p. 720.

%> Eugen Simion, « La littérature migrante », in Eugen Simion et Giséle Vanhese (eds), La
Letteratura romena migrante — Literatura romdnd « migrantd », in Caiete critice, Bucarest,
2011, n. 281-282, p. 7.

¢ Ibidem.

¥ Consulter Ion Simut, « Dictionarul esential Simion 2012 intre marile proiecte ale cri-
ticului », in Lucian Chisu, Gheorghe Chivu, Andrei Grigor (eds), Eugen Simion 80, Bu-
curesti, Editura Tracus Arte, 2013, pp. 170-171.

*# Eugen Simion, « Un processus nécessaire : la réunification spirituelle de la littérature »,
Euresis, n. 1-2, 1993, p. 161.
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Eugen Simion est non seulement un érudit exemplaire, mais aussi un
constructeur de projets intellectuels de vaste amplitude comme lentreprise
encyclopédique de plusieurs grands Dictionnaires ainsi que la publication
intégrale de tous les manuscrits d’Eminescu et la collection (Euvres fon-
damentales, 1équivalent roumain de la Bibliothéque de La Pléiade. Le par-
cours isidien de recomposition se reflete ainsi dans son action. On le percoit
dans le Séminaire Penser I'Europe, qu’il a créé en tant que Président de la
Fondation Nationale pour la Science et IArt. A chaque fin de sessions, il tra-
¢ait de brillantes syntheses, basées sur la pluralité des disciplines exposées et
sur la variété des considérations offertes par les participants venus d’horizons
différents, en vue d’'une réunification du savoir. Il sest attaché surtout, dans
ce Séminaire, a édification de 'Europe des cultures, une Europe humaniste.
Relevant le défi qui fut aussi celui de Titu Maiorescu — « soyons nationaux,
le visage contre I'universalité »* — Eugen Simion a poursuivi un dialogue
incessant avec la littérature européenne, mais il I'a toujours enraciné et relié
a ce qui fut sa véritable passion : la littérature roumaine. Cet échange conti-
nuel a été aussi son art de vivre. La majesté sévére dune ceuvre critique
exigeante, a [équilibre apollinien, sunit en effet, chez lui, a un élan vers la
vie, cueillie parfois dans ses aspects les plus fugaces comme un bon repas,
accompagné d’un bon vin, une conversation ou une promenade.

Permettez-moi de vous livrer un témoignage de lattention a l'accueil et
au rapprochement quavait Eugen Simion. Lors de son séjour en Calabre
ou il était venu, en 2010, pour une conférence dans notre Université, il
sétait entretenu avec des collegues et des étudiants au sujet du folklore
de cette région d’Italie. Quelle n'a pas été sa surprise quand il a appris
que la ballade de Constantin et Doruntina était encore chantée dans des
petites villes et villages autour de Cosenza habités par les communautés
d’Arbéreshes, venus d’Albanie au XV siecle pour fuir les Turcs. En fait, il
sagit de la méme ballade, connue en Roumanie sous le nom de Voica ou
Voichita que Lucian Blaga a reprise dans la pantomime Inviere. Le théme
du Frére revenant a, par ailleurs, une variante cultivée, le Fiancé fantome,
que lon retrouve dans Strigoii d’ Eminescu. Et son visage séclaira a la pen-
sée quun Méridien unificateur traversait plusieurs frontiéres pour porter,
parfois tres loin de son lieu dorigine, une antique légende balkanique aux
mille chatoiements.

¥ Cité par Eugen Simion, « Penser I'Europe, penser lincertain », in Le Séminaire inter-
national “Penser 'Europe”. 10 ans, Bucuresti, Fundatia Nationala pentru Stiintd si Arta,
2011, p. 14.



Eugen Simion. Un exégete de la profondeur 21

Loeuvre d’Eugen Simion a encore beaucoup a nous dire. Pour lui, inter-
roger la littérature dans ses versants les plus profonds était une véritable
mission, tout en sachant - comme le dit un poéte - que « la cérémonie de
lobscur est la fatalité de toute ceuvre »*. Et cest en pensant non seulement
a ses livres, qui rassemblent ses réflexions sur des auteurs qui ont compté
pour lui, mais aussi a ces moments qui illuminaient chaque rencontre, qu’il
nous vient a lesprit cette affirmation de Louis Massignon :

Quand on repense au passé, conversations et lectures, cest comme une marche dans
la nuit, nuit pleine d’incompréhensibles embtches. Mais nous y avons vu passer
de temps en temps un éclair, un maitre mot a tonné sur nous, forant en nous une
source pure, une certitude — cest cet éclair qui est tout*!.
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ABSTRACT: In the opening address of the Eugen Simion — modéles de critique littéraire
roumaine, we examine one of the critical trajectories that define Eugen Simion’s vast and
multifaceted oeuvre: the mythic perspective. This dimension is most clearly articulated
in his seminal exegesis of Mircea Eliade as a novelist (Mircea Eliade. Nodurile si semnele
prozei), which we analyze, from this vantage point, in the first part of our study. As
we further argue in the second part, Simion’s theoretical enterprise in The Return of
the Author (Intoarcerea autorului) appears to be structured around a mythic narrative
— the tale of Diana and Actaeon - that comes to symbolize the quest for unity within
the literary work, a unity that less discerning critics risk fragmenting. Moreover,
Simion advances this vision beyond the limits of literary criticism itself, extending it,
in a characteristically prophetic gesture, to a broader cultural phenomenon: migrant
literature. It is our contention that, with Eugen Simion, we encounter above all what
might be described as an Isidian trajectory — one that privileges the reassembly of what
has been divided over the Osirian experience of dismemberment. This Isidian path of
reconstruction and dialogue also finds expression in his role as an architect of major
intellectual projects and, we may add, in the very fabric of his own life.

Keyworps: Eugen Simion, Mircea Eliade, Jean Starobinski, Yves Bonnefoy,
hermeneutics, myth criticism, imagery, myth, symbol.



