ECOURI HOMERICE IN
INTALNIREA GABRIELEI ADAMESTEANU

ALEXANDRA CIOCARLIE?®

Prelucrare a unei nuvele din volumul Vard - primdvard (1989), roma-
nul Intdlnirea al Gabrielei Adamesteanu a imbricat mai multe forme intre
2003 si 2013. Cartea este dedicatd unchiului autoarei, cel care, fara a sti, i-a
»~modelat viata din depdrtare” Plecat la Roma in 1939 ca bursier al Scolii
roméne de acolo, prezenta marcanta in comunitatea stiintifica italiand, arhe-
ologul Dinu Adamesteanu constituie modelul personajului central. Mottoul
preia o insemnare din jurnalul lui Mircea Eliade din 1 ianuarie 1960 care
proclama ca ,fiecare exilat e un Ulise” in periplul lui spre Itaca, veritabil
drum ,spre Centru” Sansa de a fi un alt erou legendar se oferd oricarui
pribeag prigonit de ,Puterile care hotdrasc destinele istorice”, dar numai
dacd se dovedeste in stare ,,sd patrunda sensul ascuns al ratacirilor lui si sa
le inteleaga ca pe o lungd serie de incercari initiatice”, piedici in calea catre
casd. Un astfel de demers presupune ,a vedea semne, intelesuri ascunse,
simboluri in suferintele, depresiunile, ariditatile” cotidiene, ceea ce permite
a ,construi o structurd” si a ,.citi un mesaj in curgerea amorfa a lucrurilor
si-n fluxul monoton al faptelor istorice”. Dupd cum madrturiseste prozatoa-
rea in Limitele rescrierii, text explicativ inclus in anexa editiei din 2003,
romanul pe tipar odiseic este inspirat dintr-o relatare a lui Mihai Botez,
disident care a obtinut azil politic in S.U.A. in 1988. Punctul de pornire il
reprezintd istoria unui emigrant rus care si-a vizitat tara de origine dupa
multi ani petrecuti pe meleaguri strdine. La sosire a fost primit de un grup
de indivizi necunoscuti, firda a-si da seama dacd erau rudele lui uitate ori
agenti insdrcinati sa il urmadreascd, daca a intrat intr-o casa obisnuitd sau
intr-o locuintd conspirativa in folosinta K.G.B.-ului. Intors la viata occiden-
tala, a pastrat aceastd incertitudine determinata de ,perceptia unei realitéti
insolite pentru el” ori, poate, de ,inducerea unei stari paranoice”. Bizara
poveste spusd de Mihai Botez raspunde, afirma scriitoarea, unor ,obsesii
personale, necoagulate”.
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Protagonistul romanului este biologul Traian Manu, rdmas in strdinatate
dupé al Doilea Razboi Mondial, directorul unui institut de cercetare din
Napoli, invitat sd tina o conferintd in Roménia in 1986. Revenirea in tard
se desfdsoara sub semnul Odiseei, prototipul antic al recuperarii originilor
dupi o indelunga despirtire de locurile natale. Inca din adolescentd, cand
dddea meditatii la greacd si latina (cap. 2, 17), Odiseea era cartea predilecta
a lui Traian, mai pe gustul sau decét Iliada pentru ca are happy-end si con-
tine calatorii in tinuturi indepartate, obiectul aspiratiilor tuturor celor de
aceeasi varstd (cap. 17). A deprins-o pe de rost, declard el cu mandrie in
mai multe ocazii: ,Pe la 16 ani lectura mea preferata era Odiseea, o stiam
pe dinafard” (2), ,Am citit de atatea ori Odiseea, incat o stiam, de mic, pe
dinafard” (cap. 17). Toti apropiatii ii cunosc optiunile livresti: Christa, sotia
nemtoaica reticenta la ideea deplasarii in Romania (,,...nu te sfituiesc sa
incepi si acolo unde te duci cu vesnica ta Odisee” — cap. 2), Daniel, nepotul
primei iubite a savantului (,,Cartea preferata a lui Traian, Odiseea” — cap.14),
Giulia, studenta italiand silitoare (,,Odiseea! Cartea dumneavoastra favoritd”
— cap. 17), profesorul Stan, fostul coleg ajuns academician si colaborator
al Securitatii (,...la despartire mi-a recitat din Odiseea, isi amintise, din
tineretea noastrd comund, ci este cartea mea favoritd” — cap. 21). Inainte
de a lua avionul spre Bucuresti, Traian se gandeste cu emotie la copildrie in
timp ce rememoreaza ,versurile lui Homer care curg mecanic” (cap. 6). La
intoarcere, le declama din poem confratilor italieni invaluindu-i in ,,sune-
tele ciudate ale acestei limbi de mult moarte” si le spune ca odinioara si-a
ales ca lucrare de an sd reconstituie descinderea in lumea de apoi pe baza
informatiilor din literatura greacd (cap. 21). S-ar zice ca fascinatia epopeii
este definitorie pentru conditia exilatului anticipdnd parasirea cdminului,
dupd cum si gravura ingdlbenitd cu chiparosi si ruine din albumul despre
Roma descoperit in casa Dobrotd cu ani in urma (cap. 2) ii anunta traseul
existential: ,Cum viitorul ni se prefigureaza prin intalniri intdmplatoare, imi
amintesc, de pilda, cd ma tot uitam intr-un album cu gravuri despre monu-
mentele Italiei” (cap. 31). In mod semnificativ, romanul inapoierii in locul
unde s-a ndscut a celui atras dintotdeauna de parcursul spre Itaca este pre-
sdrat cu pasaje din Odiseea, in traducerea lui George Murnu sau reformulate
prin parafrazare.

Cel mai des se face referire la cantul al XlI-lea, calatoria lui Ulise in
Hades, intreprinsd la indemnul lui Circe spre a-si afla soarta de la profe-
tul Tiresias. ,Drumul spre casd’, primul capitol din sectiunea ,Plecarea”,
restabileste din crampeie un ,vis sacaitor” recurent al lui Traian Manu in
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Italia. In reveria cu accente de cosmar se ivesc sporadic, pe langa figurile
controlorilor din tren, ale vamesilor si granicerilor, chipuri ale rudelor
si cunoscutilor de demult §i imagini ale unor locuri familiare din trecut.
Decorul este sumbru, apasdtor, plin de indicii funebre: cainii misund peste
tot, prin bezna uda se intrevad brazi si chiparosi, in interior sunt luménari,
cosciuge si oglinzi acoperite. Oamenii stransi la parastas susotesc intre ei
toti deodata, iar vocile li se suprapun. Strigatd zadarnic de trei ori cu glas
inaudibil dintr-un trup care nu lasd umbrd, mama sta incremenita, cu capul
intors, fira a-si recunoaste fiul. Intr-un tarziu, se uitd uimiti la el intreban-
du-1 ,,Ce vrei, strdine?”, pentru ca la raspunsul ,Cine sa fiu? Sunt eu!”, sd
zambeasca trist si sa dea a lehamite din mana: ,Ce bine ar fi sd fii tu, dar
n-ai cum! [...] Daca ai fi tu, ai fi Dincolo! Ai fi ca mort!”. Nédluca materni
ofera parca o replicd a Anticleei pe care Ulise incearca in trei randuri s-o
cuprindd in brate pentru a simti ca aluneca de fiecare data, inconsistenta
ca umbra sau ca visul. Semnele rau-prevestitoare se intretaie cu extrase din
Odiseea, cum ar fi zugravirea hotarului celeilalte lumi cufundate in ceafd
si intuneric, elemente distinctive mereu reluate in naratiune: ,,Ajunserdm la
capatul de apd/ pe-afundul ocean, unde-i orasul cimerian, poporul cel de-a
pururi/ invdluit in ceatd si-ntuneric, cd-n veci nu-l vede luminosul soare”.
Revin interpelérile succesive ale eroului angajat in anevoioasa traversare din
regiunea oamenilor vii in cea a defunctilor, formulate de Tiresias, Anticleea
ori Ahile: ,,...cine te-a pus, strdinule, sd faci un asemenea drum pe ceatd si
pe intuneric’, ,,...dar existd oare in viatd ceva mai greu de facut decat drumul
pe care singur ti l-ai ales prin ceatd si intuneric?”, ,Doar nu e nimic mai greu
de facut decadt sd vii de acolo aici, prin ceatd si prin intuneric’. Amestecul de
neliniste si speranta al emigrantului pe punctul de a-si revedea tara parin-
teascd razbate din fraze cu ecouri homerice: ,,...mai bine renuntd, sdrmanul
de tine, la drumul spre pietroasa Ithacd decdt sd tot rdtdcesti ani de zile prin
ceatd si intuneric spre locul unde nu te mai asteaptd nimeni’; ,,Au sd te
recunoasca? N-au sd te mai recunoascd, dupa atatia ani de cand pribegesti
singur prin intuneric si ceatda?”

Reper constant la inceputul romanului, citatele si parafrazarile din cin-
tul al XI-lea al Odiseei apar si in alte secvente importante. In capitolul
»Accidentul” din sectiunea , Acas?’, inainte de a infatisa moartea stupida
intr-o noapte de betie a lui Mihnea, colegul sau de facultate, Daniel des-
chide Odiseea la cele dintai cuvinte spuse lui Ulise de duhul lui Ahile:
»~Mai e ceva mai greu sd faci sarmane/ cum ai putut sa vii tu pe tardmul
lui Pluto/ unde-si au ldcasul mortii nesimtitori/ bicisnicele umbre de oameni
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raposati?” La limita dintre veghe si vis, intr-o scend corespunzatoare celei
din deschiderea cartii, Daniel cauta si-si reprezinte ,,cum ar arata taramul
lui Hades” dacé ar cobori dupa disparutii dragi lui si isi imagineaza in ce fel
i s-ar adresa luntrasul mitic: ,,Al cui esti? [...] m-ar intreba Caron, lovind
cu vaslele reci, lunecoase, apa Acheronului, atat de intunecata, incat nu se
oglindeste in ea nicio umbra [...] Nimic altceva in jur decét clipocitul neva-
zut al apei negre gata sa smulga de langa mal luntrea, tocmai cand [...]
as intinde piciorul ca sa ma prabusesc in adancurile fira fund” Capitolul
denumit in versiunea din 2003 ,Telemac in regatul lui Pluton” marcheaza
legatura de profunzime, filiatia spirituald, dintre Traian si Daniel, améan-
doi intrati in contact cu domeniul tenebros al celor decedati. Tanarul, care
declara la pomenirea de trei luni a bunicii ca a inceput sa-l astepte pe fostul
logodnic al acesteia de cand era mic si a auzit povesti despre ei (cap. 10),
ar vrea sa-l intrebe pe vizitator la aeroport nu doar ,cind ai sd vii iar in
tara?”, ci si ,cand ai s md chemi la tine Dincolo, in cealaltd lume?”, fiind
constient cd in orice situatie isi va continua asteptarea, cum o facea deja de
atdta vreme (cap. 20). Spera pana in ultima clipa ca Traian va sesiza la ran-
dul sdu inrudirea, chiar identitatea dintre ei: ,,Sa-si dea seama macar acum,
in al treisprezecelea ceas ca eu eram el, cel din fotografia sepia [...] pe care
o pastra Buni la oglindd [...] Eram el, care nu plecase, eram el, care avea sa
se intoarcd” Intilnirea multdoriti ar semnifica ,,un ritual, povestea trecerii
tortei si a incercdrii disperate de a o prelua”, postuleazd solemn Daniel cu o
expresie din Jurnalul de la Pdltinis, ultima sa carte preferata (cap. 32).

In ,Daruri la plecare” din sectiunea ,Intoarcerea’, capitol ce prezintd
decolarea intdrziata a aeronavei spre Italia si imbulzeala insotitorilor cu
daruri de prost gust si solicitdri agasante, sunt reproduse vorbele de intam-
pinare rostite de Tiresias: ,Mdrite al lui Laerte fiu, Ulysse,/ Prea iscusite,
de ce-ai ldsat, sarmane./ A soarelui lumind si ai venit/ Sd-i vezi pe morti si
jalnica lor tard?” Dupd esecul incursiunii romanesti, Traian are o reactie
de respingere transpusd in termeni cu rasfrangeri homerice: ,,...vreau sa
mad intorc mai repede la mine acasd, nu vreau si nici nu pot sa-mi pierd
vremea, incercand sa inteleg ceea ce nu e de inteles, atunci de ce ai mai
venit, strdine, aici, pe ceatd si pe intuneric?” In sfarsit, mai multe trimiteri
la cantul al XI-lea din Odiseea figureazd in ,,Oameni de incredere” - conto-
pire a capitolelor ,Adevdrata Ithacd” si ,Ulise crede in prietenie” din editia
din 2003. La revenirea in Italia, cdnd le aratd colaboratorilor sii ,diferen-
tele cele mai socante dintre lumea noastrd si lumea aceea” unde s-a simtit
strain si a fost tratat ca atare, Traian scoate in evidenta contrastul vizual
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dintre occidentul viu si strilucitor si un ,univers in culori sterse, ca un
film alb-negru” Drept ilustrare, citeaza din nou in formd usor schimbati
descrierea hotarului celeilalte lumi din Odiseea: ,,Sosind la capdtul de din-
colo al apelor, la poporul cimerian, pururi invelit in ceatd si intuneric pe care
in veci nu-l vede soarele”. Odata adusa discutia pe acest teren, le explica
fostilor studenti interesul sdu statornic pentru epopee, preocuparea pentru
drumul spre celdlalt taram recompus din surse literare eline. Vorbindu-le
despre lucrarea pe care a scris-o impulsionat de ,curiozitatea morbidd a
adolescentei, cea bantuita de ideea sinuciderii si de tot soiul de intrebari
definitive’, insistd asupra dezamagirii de a constata sardcia relatarilor despre
zona subpamanteand dupd inceputul promitator, reluat cu mici modificari,
al cuvantarii lui Ahile in Hades: ,,mai e ceva mai greu sd faci, sdarmane?/
cum ai putut sd vii tu pe taramul lui Pluto/ unde-si au ldcasul mortii, bicis-
nicele umbre?” Comentariul care pune in relief absenta oricdrui ,detaliu
concret despre regatul Proserpinei” vizeazd, parcd, si tara de provenientd
a lui Traian din zona obscura a Europei: ,Lumea umbrelor, lumea de din-
colo, nu poate fi inteleasd, nici povestita’. Angoasanta scena din aeroport
la plecarea din Romania, inlesnitd de pretins serviabilul var Victor pus de
Securitate pe urmele invitatului, se afld in concordanta cu dificultitile la
sosirea in Bucuresti. Atunci a fost asteptat de figuri ,egal de necunoscute’,
teoretic descendentii rudelor si amicilor din prima parte a vietii, in stare
sa-i trezeasca doar nedumerirea: ,Oare cine sunt toti acesti oameni? [...]
Sunt oare chiar urmasii celor care mi-au fost cdndva apropiati [...] Sau sunt
doar niste straini, pregatiti sd joace acest rol?” Deruta a sporit in momentul
stanjenitor al controlului vamal rezolvat prin interventia eficienta a profeso-
rului Stan, om al regimului. Vizita la institutul condus de acesta s-a incheiat
prin marturisirea sa la iesirea din cladire, confesiune travestita in declaratia
lui Ahile cd ar fi preferat o viatd anonimd faimei in Hades: ,Mai bine-as
vrea sd fiu argat la tard/ la un sdrac cu prea putind avere/ decdt aici in iad
sd fiu mai mare”. In noile imprejuriri, derizorii, tulburatoarea renuntare la
idealul eroic asumatd de cel mai brav dintre ahei, capitulare a fortei in fata
abilitatii de a supravietui a lui Ulise, exprima doar inconvenientele com-
promisului facut de un ins cu functii inalte, carierist dubios care stirneste
compasiunea lui Traian si dispretul mult mai lucidei Christa.

Dacd primul capitol al romanului std sub semnul cantului al XI-lea
din Odiseea, in cel de-al doilea, ,Autostrada spre Roma” - intitulat in
editia din 2003 ,Callypso imbatranind” -, apar alte referinte relevante la
poemul epic. Christa e martord a cogsmarurilor exilatului intesate de vorbe
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ininteligibile in romana, visuri rele impartasite cu cei aidoma lui despre
»aceeasi calatorie periculoasd” in care ,unii sunt prinsi in fosta tara si nu
mai pot sa se intoarca, altii sunt fericiti pentru ca rudele si prietenii ii
asteapta in gard, cu flori”. Se straduieste sa-1 previna asupra primejdiilor
voiajului proiectat: ,Plecarea asta te-a intors pe dos, dormi agitat, sunt
convinsd cd ai cogsmaruri [...] te torturezi singur [...] o prudentd elemen-
tara ar trebui sa te opreasca sa-ti iei astfel de riscuri, chiar daca e vorba
de tara ta”. Traian nu-i poate deslusi prea bine atractia launtrica spre acel
teritoriu al ,,unor neamuri proaste cu care se jeneazd sd fie vazut in lume’,
desemnat prin sintagma ,fara care a fost a noastrd, dar nu mai e a nimd-
nui” din scrisoarea fatidicd trimisa din Paris de Cioran lui Noica, motiv al
incarcerarii celui din urma. In schimb, el reia secventa din primul cant al
Odiseei in care Atena ii descrie lui Zeus captivitatea lui Ulise la Calypso,
accentudnd dorinta sa mistuitoare de a mai zari Itaca, in pofida echiva-
lentei presimtite intre regdsirea patriei si finalul vietii: ,Dar el ar vrea
mdcar §i fum sd vadd iesind din tara lui si-apoi sd moard”. Venitd din
spatiul teutonic in cel mediteranean, sotia intelege legitura indestructibila
a barbatului cu pamantul unde a deschis ochii pentru prima oara: ,Oricat
de multi ani ai trait aici, tara ta va raméane pe veci tot cea din care ai
plecat!” Declamatorul epopeii ajunge sa se intrebe ,,Sa-1 cunoascd Homer
si Christa mai bine decat se cunoaste el pe sine?” Mai multe decupaje din
cantul al V-lea al Odiseei recitate de Traian nevestei sale fara aptitudini
pentru greaca ,nesuferitd’, servesc la clarificarea relatiilor dintre ei. Mai
intai, se face auzitd punerea in gardd a lui Calypso catre Ulise cu privire
la pericolele navigatiei spre Itaca: ,Asadar, vrei acum sa pleci acasd, in
tara ta? Mergi cu bine! De-ai sti tu insd cdt ai sd mai suferi/ Nainte de-a
sosi la tine-n tard/ Ai sta cu mine - aici, in casa asta”. Urmeazd reprosul
facut de nimfd lui Hermes, mesagerul trimis s-o anunte cd trebuie sd-1
elibereze pe Ulise, si resemnarea ei in fata poruncilor divinitatii supreme:
»Zeilor, rdi sunteti voi, mai gelosi decdt orice fapturd/ Neindurati v-ardtati
cu o zeitd care pe fatd/ Iubi un bdrbat muritor [...]/ Vai insd, nimeni din
ceilalti zei nu poate sd-nfrunte/ Pe furtunaticul Zeus ori voia sd-i zdddrni-
ceascd!/ Ducd-se dard pe unde va vrea si-l indeamnd acela!”. Instriinarea
afectivd a personajului modern de partenera lui se lasa intuita intrucatva
chiar din imaginea lui Ulise pe tdrm cuprins de nostalgia caminului dar
si de lehamitea amoroasa: ,,Tanjind isi irosea viata cea dulce si ofta de
dorul tdrii de cand se sdturase de zeita”. Chiar dacd nu isi mai inchipuie
viata fard cicélitoarea Christa, Traian se gandeste tot timpul la escapada
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lui de unul singur: ,,Mintea i std acum doar la célatoria asta inutild, la
acel tinut sdlbatic”. Bantuitd de propriile amintiri din Germania nazista in
timpul razboiului care i-a rapit intreaga familie, dar fard a simti nevoia
de a revedea strizile copildriei, Christa lanseaza de la inceput un avertis-
ment esential care risipeste totodata si iluzia majord pe care se intemeiaza
Odiseea: ,Nu te poti intoarce intr-un loc sperdnd ca te intorci in timp
[...] Ceea ce vrei tu sd regdsesti nu mai exista nicaieri altundeva decét in
mintea ta” (cap. 4). Ulterior, aceeasi Christa va descifra insatisfactia traita
de Traian in Romaénia, mai ales dupa pierderea biletelelor cu adresele celor
care i-au audiat conferinta, in fapt subtilizate de varul Victor in serviciul
Securitdtii: ,Nemultumirile tale provin din asteptari nerealiste, ceea ce
ti-am spus, de altfel, si cand ai plecat: ceea ce crezi c-ai sa gasesti acolo
nu mai existd nicaieri altundeva decat in mintea ta! [...] Locurile, lucru-
rile se schimbd odata cu oamenii, desi sunt mai rezistente ca ei” (cap. 27).

In capitolul ,,Scrisorile Christei”, la capitul drumului la Roma de unde
urmeazd sa se imbarce spre Bucuresti, expatriatul decis sa se duca acolo in
pofida rezervelor sotiei contempla peisajul scaldat in lumind orbitoare. Simte
»vibratia emotionald” cand recunoaste ceva ce vine din strafunduri precum
»amintirile copilariei din tara depdrtatd’, senzatie iscatd si de un fragment
din cantul al IX-lea al Odiseei care se scurge ,,mecanic, indiferent de golul
speriat din el”. E vorba de destdinuirea identitétii lui Ulise in fata feacilor
prin desemnarea tinutului de bastina totodata aspru si dulce: , Pietroasd,
asprd-i Ithaca,/ dar ca mamd bund creste feciori voinici/ si-apoi nimic mai
dulce ca tara ei nu pot vedea pe lume”. Aceleasi versuri vor fi evocate in
capitolul ,Logodnica de-a pururi, sotie niciodatd’ chiar in deschiderea
expunerii lui Traian, in fata proaspit cdsatoritilor Giulia si Antonio, despre
expeditia defel banald in tara unde si-a inceput viata si i-au ramas parintii,
fratii si iubita, pianista Ana Maria, moartd recent fara ingrijiri medicale. El
are prilejul sd ofere cateva lamuriri despre fixatia sa homerica: isi precizeaza
preferinta pentru Odiseea exoticd si cu final luminos in dauna Iliadei raz-
boinice sau deconspira motivul prozaic al interesului pentru limbile clasice
in care adolescentul nevoit si urmeze Seminarul teologic fard taxe vedea
un vehicul spre profesia didacticd in aparenta mai profitabild si mai atraga-
toare. Stihurile cu privire la dezvaluirea pamantului jinduit sunt adnotate,
s-ar zice, prin consideratiile lui Traian despre persistenta dorului de casa:
»Céand pleci dintre ai tai [...] in tinerete, ramai sa te lupti pe viata cu nostal-
gia. De cand am plecat, am continuat in toti acesti ani sa ma visez noaptea
in orasul acela patriarhal”.
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O ultima referinta la o scena remarcabila din cantul al XIII-lea al Odiseei,
trezirea lui Ulise in Itaca pe tarmul unde l-au depus corébierii feaci, survine
in capitolul ,,Sentimentul familiei”, intitulat in varianta din 2003 , Nausicaa
in doua ipostaze” In timpul concertului unei violoniste rusoaice, cores-
pondenta a Anei Maria, Traian continua sd se gandeasca la acele ,teritorii
nefericite” de curand revazute, la acea ,tara care a fost a noastrd si nu mai
e a nimdnui, pe care o detesta prea intens Cioran” Povestind ,,calatoria inu-
tila in acel tinut sdlbatic”, cum spune Christa, el cauta si clarifice curioasa
dilemd pomenitd in fata gazdelor italiene, nesiguranta daci cei care l-au
primit in Roménia faceau sau nu parte din familia sa reala. Versurile care
exprimd descumpanirea lui Ulise, incapabil sa recunoasca Itaca dupd anii
petrecuti departe, traduc si confuzia ratacitorului modern: ,Sdrmanul de
mine, unde sunt, in ce tard, la ce popor sdlbatic?” Traian i explica pe larg
Christei ezitarea de a-i socoti rude pe cei iesiti in cale: cum ar fi putut si-i
placa acei oameni prost imbracati si stangaci care i-au defilat prin fatd de
vreme ce ,intdlnirea cu ei a fost total lipsita de afectiune”? Dat fiind ca
»cei de Dincolo” nu i-au transmis vreun sentiment familial cu fetele lor
»nemiscate chiar si atunci cand zdmbeau”, e de inteles de ce i-au trecut prin
minte cele mai stranii presupuneri: ,,...oare cine sd fie toti astia? [...] Or
fi intr-adevér rudele mele sau niste straini, pusi sa joace acest rol?” Fara a
se putea lamuri pand la incheierea intrevederii, pastra senzatia de a fi pe
scend urmadrit de privirile celor din preajma: ,,...ii simteam pe toti ca, mai
pe furis, mai pe fati, se uitd la mine, cd nu ma scapd o clipi din ochi” In
atmosfera crispatd cei din anturajul lui se purtau ,ca niste figuranti intr-o
piesd” incéat pana si ordinea din camere devenea suspecta: ,,Parca nu-si per-
miteau sd clinteascd nimic. Nu cumva si casa asta in care m-au adus este o
casd oficiala?” Dupd ce alunga un porumbel dolofan si indolent, ,, metafora
nemultumirilor” resimtite in Romania, dovada felului ,,cum se degradeaza
fapturile in captivitate”, Traian se pronuntd raspicat: ,,aceea nu este tara mea’.

Aventurierul modern si-a insusit experienta trecerii dincolo, a strabatut
Cortina de Fier dintre jumatatea libera si cea captiva a Europei postbelice si
in acelasi timp s-a apropiat de celdlalt taram al mortii. Cum am vazut deja,
ambiguitatea adverbului este exploatatd frecvent in roman. Replica mamei
din vis la declinarea identitatii fiului suna: ,,Daca ai fi tu, n-ai fi aici, cu noi,
ai fi departe! Daci ai fi tu, ai fi Dincolo! Ai fi ca mort!” (cap. 1). In zipuseala
de la Otopeni, Daniel isi imagineazd atmosfera racoroasa de la Frankfurt,
caci ,Dincolo pot sa aibd aer conditionat peste tot”, nu fard a mentiona
opinia colegului ai carui parinti securisti ,sunt toatd ziua Afara”: ,Dincolo
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e inca si mai rau, cd de la aer conditionat ti se umfla amigdalele” (cap.
10). Tot pe aeroport, la plecarea oaspetelui, tatal lui Daniel isi consoleazd
consoarta, fiica adoptivd a Anei Maria, cu remarca ,,nici noi nu vom impa-
rati pamantul, o sd ne intalnim Dincolo cu totii’, in timp ce Daniel ar vrea
sa-1 intrebe pe Traian: ,,...cand ai sa@ ma chemi la tine Dincolo, in cealaltd
lume?” (cap. 20). Evocand pragul celeilalte lumi din Odiseea ,la capatul de
dincolo al apelor, la poporul cimerian’, Traian specifici tema ambitioasd a
lucririi sale care isi propunea sa refaca ,traseul cilatoriei in lumea de din-
colo” asa cum reiese din literatura elind cu toate cd ,,lumea umbrelor, lumea
de dincolo, nu poate fi inteleasa, nici povestitd’ (cap. 21). Contactul cu cei
din tara a fost lipsit de afectiune, estimeazd retrospectiv vizitatorul frapat
de riceala primirii la Otopeni: ,,Cei de Dincolo nu mi-au transmis deloc
un sentiment de familie” (23). Porumbelul greoi si fard instinct de conser-
vare ii ,aminteste de oamenii de Dincolo, desi captivitatea lor e infinit mai
inconfortabild” (cap. 23). Mai tarziu, Christa confirmd pricina suspiciunii
béarbatului fatd de publicul plictisit al conferintei lui ratate: ,,Cei de Dincolo
nu ti-au dat sentimentul de familie. Ti s-a péarut cd interpretau prost, ca
niste amatori, roluri de rude” (cap. 25). In urma peregrinirii pe cealaltd
lume, moartea personajului este deznodaméntul firesc al cartii - marcat in
editia definitivd prin inversarea ultimelor capitole ale redactérii din 2003.
Simetric fatd de scena in care doarme framéntat in automobilul spre Roma,
Traian atipeste din nou in directia opusd revizand elementele cele mai
sugestive ale visului initial: ,,Am adormit in masind [...] Dar exista un chi-
paros? Dar exista un brad la noi in curte? [..] Mdcar tu recunoaste-ma,
madcar tu uitd-te la mine, mama [...] tii capul intors si umbra chiparosului
iti acopera fata” Continuand sa sustind ca ,aceastd calatorie prea tirzie a
fost un soc periculos”, cu convingerea ca ,,nu trebuie sa-ti amintesti ceea ce
nu iti face plicere”, Christa realizeazd apoi ca Traian, care ,a atipit iar, cu
capul intr-o parte, rezemat de geam si respira cam ciudat’, pare si vrea sa
ramanad in locul unde se afld: ,Hai, fd un mic efort si trezeste-te [...] Ce
repede ai adormit, nici n-am observat! [...] Nu se poate!” (cap. 34).

Intre variantele succesive ale romanului, Gabriela Adamesteanu a elimi-
nat unele citate din Odiseea folosite anterior. In editia definitivi lipsesc de
pildd mai multe fragmente din céntul I al epopeii care figurau in 2003 -
cuvintele lui Telemah catre Atena in chip de Mentes: ,,Si nu mai tragem noi
nicio nddejde/ Sa spuie-oricine-ar fi cd el se-ntoarnd/ E dus de pe pamant si
nu mai vine”; aprecierile lui Zeus despre destinul lui Egist ucis de Oreste:
»Cum oamenii pe zei 1i tot defaimd/ Si-nchipuie cda de la noi vin toate/
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Necazurile lor, ci dansii singuri/ Cu-a lor pdcate si-nrdiesc ursita”; invoca-
tia catre muza axatd pe ,bdrbatul viteaz si iscusit care nemernici amar de
ani pe lume si cunoscu pe drumul lui tot felul de oameni, de orase si de
datini si patimi”. Nu persista nici adresarea lui Ulise catre Nausicaa din
cantul al VI-lea reprodusa in 2003: ,Privindu-te, uimirea md cuprinde.../
Asa uimit si inmdrmurit, femeie, Privesc in fata ta si md cutremur”. De
asemenea, scriitoarea a renuntat la titluri de capitole care indica fatis echi-
valenta Romania = Itaca ori corespondentul antic al personajelor, Traian
= Ulise, Christa = Calypso, Buni = Penelopa, Daniel = Telemac, Mullova
= Nausicaa, Clementina, mama lui Daniel = Casandra. In 2003, alaturi de
subdiviziunile cu denumiri mitologice ,,Philemon si Baucis” si ,,Philemon
si Baucis imbétranind impreund’, apar ,Callypso imbétranind’, ,Callypso
isi are povestea ei’, ,Telemac la aeroport’, ,Adevirata Ithacd’, ,Ulise crede
in prietenie’, ,Callypso cu o mie de fete”, ,Ulise adolescent’, ,Suferintele
lui Laerte”, ,Moartea Penelopei’, ,Nausicaa in doud ipostaze”, ,Telemac
in regatul lui Pluton”, ,Callypso nu vrea sd uite’, ,Penelopa adolescentd’,
»Casandra cea pisaloagd’, ,Telemac incd mai asteapta in aeroport’, ,Ulise are
somn usor’, ,,Sfaturi pentru Telemac” Din toate acestea in forma finald sub-
zista doar ,Moartea Penelopei’, pe langd ,Discursul Casandrei”. Tot astfel,
in 2007 volumul este structurat in sectiunile ,Ithaca se apropie”, ,,Adevarata
Ithacd” si ,,Sfaturi pentru Telemac” devenite in 2013 ,Plecarea”, ,,Acasd” si
~Intoarcerea”. S-ar spune ci autoarea a considerat prea insistentd raportarea
nemijlocita la epopee. A pastrat insa suficiente referinte homerice, plasate
mai cu seamd in debutul scrierii si in secvente-cheie. Departe de a fi doar
decorative, pretext al unei parade de eruditie, pasajele in cauzd joacd oare-
cum rolul rapoartelor si notelor informative din dosarul de securitate al
savantului inserate in naratiune: dezvaluie dedesubturi ale intdmplarilor
care scapa unui observator naiv, amagit de falsele lui perceptii. Pe de alta
parte, abundenta trimiterilor la cantul al XI-lea al Odiseei sugereaza ca reve-
derea caminului abandonat inseamnd moarte, idee care coincide cu cea a
lui Sandor Marai din Pace in Itaca. Incheierea fericitd a epopeii nu pare si-i
convinga pe unii din romancierii care au mers pe urmele lui Homer.
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HOMERIC ECHOES IN THE ENCOUNTER
OF GABRIELA ADAMESTEANU

ABSTRACT: The novel, which describes the temporary return to the native country of
a long-exiled man, unfolds under the sign of the Odyssey. Many Homeric references,
quoted or paraphrased passages, are placed in key sequences of the novel. The inter-
actions with the epic poem facilitate the deciphering of the major theme of the novel,
that of exile. Far from being merely decorative, a pretext for a parade of erudition,
the Homeric reverberations reveal hidden meanings of the events that escape a naive
observer. The relationships between the modern characters can be better understood
by analogy with the relationships between the Homeric heroes. The frequent referen-
ces to the eleventh book of the Odyssey, which depicts Odysseus’ descent into Hades,
suggest that the return to the abandoned home means death. The novel proclaims the
impossibility of finding one’s homeland after a long period spent elsewhere and thus
overturns the happy ending of the Odyssey.
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