EUGEN SIMION
SI EXISTENTIALISMUL ROMANESC

SORIN ALEXANDRESCU?Y

Existentialismul este adesea inteles drept un corp de reflectii in sine evi-
dente, chiar daca rapid formulate, asupra vietii cotidiene in genere, ori a
celei dintr-o anumitd perioada istoricd, formulate de cdtre cineva care o
traieste direct. In niciunul din aceste cazuri, adevarul respectivelor reflectii
nu poate fi verificat de noi, totusi el ne frapeaza ca atare. Nu este bazat pe
documente solide, ci pare un adevér supra-istoric, comparabil mai curand
cu cel din proverbe. De unde fascinatia acestor reflectii pe termen lung: asa
a fost lumea mereu, asa este ea si astazi, ne spunem noi si citim asemenea
texte alaturi de scrieri morale clasice, drept adevaruri evidente.

Intr-un sens istoric mai precis, consideram insd cd existentialismul s-a
constituit in Romania inainte de cel de-Al Doilea Razboi Mondial si ime-
diat dupd, prin contributii ale unor filosofi care nu au pornit de la ceea ce
este existenta in genere, in texte precum cele numite mai sus, ci de la ceea
ce ei credeau, sau decideau ca acestea ar frebui sd exprime: autorii nu erau
moralisti super-constienti de ei insisi, ci oameni cu anumite vederi morale
ori politice, militind pentru ele sau atacdndu-le critic: in ambele cazuri, ei
se considerau intelectuali publici, care, dintr-un motiv sau altul, se simteau
obligati sd-si exprime astfel opiniile in cetate. In ceea ce urmeaza, as dori
sa md ocup de un grup de asemenea intelectuali din perioada interbelica
romaneascd, in primul rand de Mircea Vulcanescu, Emil Cioran si Mircea
Eliade, activi in anii 1920-1940, adica pana la plecarea ultimilor doi definitiv
din tara si arestarea lui Mircea Vulcdnescu in 1946 de cétre (pro)comunisti.
Toti au fost editati integral si intens comentati de Eugen Simion.

In Romania, primii existentialisti au fost astfel scriitori si/ sau istorici
ori filosofi cu o activitate general culturald, preocupati in primul rand de
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infiintarea institutiilor publice moderne din tara, prin aseménare cu cele
europene. Un al doilea grup a activat, mai tarziu, in cadrul acestor institutii,
preocupat sa defineascd prin ele ceea ce era atunci la ordinea zilei: roma-
nitatea tarii si a societdtii. Primul grup infiinta deci cultura roméaneasca
prin comparatie cu cele europene, nuantandu-si mereu opiniile in functie
de reusitd, sau nu. Al doilea grup pleca, dimpotriva, de la aceasta prima
modelare pentru a demonstra specificul local, romanitatea, prin diferentd
de vecini. Europenizarea obseda prima miscare ca proba de reusita a iesi-
rii din Orientul otoman sau balcanic, in Europa. Romadnitatea, dimpotriva,
o obseda pe cea urmatoare, convinsa ca Romanii au creat o europenitate
aparte in Europa, diferita de celelalte. Nu intamplator, cred, prima gene-
ratie era integral francofond, in timp ce a doua, in frunte cu cei trei mari
intelectuali, Vulcanescu, Cioran si Eliade, poate si cu Eugen Ionescu si cu
marele lor profesor Nae Ionescu, miscdndu-se la fel de bine in germana
si engleza ori italiand, limbi carora Eliade le adduga sanscrita. Tocmai de
aceea, stabilirea in Occident, dupd razboi, a lui Eliade, Cioran si Ionesco,
desi deloc dorita de ei, i-a putut duce, gratie culturii, dar si originalitétii lor,
la un remarcabil succes european inovator, in ciuda suferintelor personale
cu care au trebuit sd-1 pliteasca.

Nu ma voi referi insa la aceastd ,europenizare” postbelicd, ci la ,,europe-
nitatea” lor interbelica din Romania, in care vad un proces de auto-modelare
culturala firesc constituit — departe, in acel moment, de orice gand la vii-
toare publicatii eventuale la Paris. ,Transferul” acolo si marea lor carierd
occidentald postbelicd au fost insd posibile, cu atata succes, printre altele,
tocmai gratie acelui existentialism interbelic sui-generis de acasa, extrem de
puternic. In fond, toti trei, dar in primul rand cel de al patrulea, Mircea
Vulcénescu, adica tocmai cel care nu a avut sansa de a se salva in Occident
la sfarsitul razboiului si care, cred, nici nu a dorit sd evite soarta neamu-
lui, ci a rdmas de aceea acasa, tocmai el, deci, poate fi vazut astdzi drept
un deplin existentialist roman. Incerc in cele ce urmeazd si discut aceste
aspecte pornind aici, asa cum mi s-a si intamplat in realitate, de la un
eveniment intelectual precum cel datorat lui Eugen Simion si unui editor
precum Marin Diaconu, anume publicarea de cdtre ei in editia Fundatiei
Nationale pentru Stiintd si Artd, a doua volume dedicate Existentialismului
romdnesc in genere, plus, apoi, operele complete ale lui Vulcanescu, Eliade
si Cioran, principalii lui reprezentati, ca si cele ale altor autori, adica vreo
10.000 de pagini in total. La acestea se addugd insa operele separate ale lui
Noica, Eugen Ionescu si mai ales alte volume de Eliade, din care au aparut
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pana acum primele patru, dar sunt in lucru in acest an inca doud, editate de
echipa coordonata de Oana Soare; primele contin doar opera de adolescenta
ale lui Eliade, cea din India, ca si romanele Intoarcerea din rai si Huliganii.

Desi scriitorii din aceasta generatie au trdit anii interbelici in Romania,
ei s-au distantat de unele probleme sociale locale, poate considerandu-le
atunci, in mare, rezolvate. Nu au jubilat insa, astfel, de libertate, inchizand
ochii la orice era negativ, ci s-au dedicat sectorului acesteia anistoric, respec-
tiv existentei general umane. Nu romanitatea ca atare, ci existenta acesteia
s-a dovedit atunci pentru ei prin definitie tragicd, de vreme ce moartea o
inchide oricum, iar nesiguranta viitorului poate oricand sterge tot ce ai
cladit in viata. Desigur, asa a fost lumea totdeauna si asa va ramane; intre-
barea este astfel de ce acesti intelectualii roméni descopera tocmai acum
tragicul si de ce noi numim, oarecum parca de la sine, existentiald reflectia
lor despre acesta. Exact asa au discutat-o Eugen Simion si Marin Diaconu,
amandoi, din pdcate, de curdnd decedati, socotind, probabil, gravitatea
acestei discutii de la sine inteleasd. Pe de-alta parte, trecerea de la abor-
darea istoric culturald a vietii din Roméania la tragicul existential al vietii
umane in genere, in lume, exprimd un alt decupaj problematic decat cel
precedent, care era mai curand istoric si local. De ce tocmai atunci devine
tragicul uman evident, adicd aproape simultan cu democratizarea socialului?
Tocmai pentru ca mai inainte el fusese cumva ascuns de unele nedreptati
ale acestuia? Probabil. Cert este insa si cd Cioran descopera trairea tra-
gica drept esentiald in Berlinul vizitat exact pe cdnd acesta era pe cale sa
piarda, prin ascendenta hitlerismului, viata democratica precedenta. Abia
dupa aceea Cioran se apleaca preponderent asupra tragicului in Romania
democratd, adica tocmai cand Nae Ionescu reflecta aici asupra posibilitatii
unei revolutii spirituale (ortodoxe) sprijinite pe democratie rurald, ambele
urmand sd ducd impreund la o renastere nationald. Eugen Simion nu spune
daca, dupa el, acest fapt era chiar realizabil in Romania anilor treizeci', dar
remarca posibila influentd a gandirii lui Nae Ionescu asupra lui Cioran in
aceasta reflectie si adaugd: ,Cand comparam azi (2019) lucrurile vedem ca
predicatorul Nae Ionescu s-a ingelat profund. Lumea europeand n-a mers
cum o gandea el, a mers cum a vrut ea sd evolueze™. Alta este insa intre-
barea care ma preocupda pe mine aici. Putem oare spune, precum Cioran,

! Existentialismul romdnesc: 1919-1947, vol. 1, Editie ingrijita de Marin Diaconu, Intro-
ducere de Eugen Simion, Academia Romana, Fundatia Nationald pentru Stiintd si Arta,
Bucuresti, 2019, p. XXVI-XXVII.

2 Ibidem, p. XXIX.
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influentat, poate, de ideile vehiculate atunci in Germania, ca exista in acel
moment deja un existentialism roménesc autentic, desi local? Sau este mai
curind corect sda consideram existentialismul doar ca un curent intelectual
european la care au participat — desi din plin - si cativa roméni?

Eu retin prima ipoteza drept cea corectd, printre altele si pentru cd Eugen
Simion si Marin Diaconu demonstreaza convingator, prin volumele editate
de ei, existenta reala a acestui existentialism romdnesc, adica a unui curent
de gandire local care-1 precede pe cel postbelic parizian. Ei doi chiar asa
numesc, pe drept cuvant, o intreagd epoca din literatura romana moderna,
dat fiind marele numar de participanti si de opere in acest sens in eseistica
tinerei generatii din anii treizeci. Mai mult, eu ma intreb chiar daca existen-
tialismul n-a fost cumva un curent major in politica, literatura si filosofia in
genere din Romania acelor ani. Toata lumea se intreba ce este o opera literara
si care este puterea ei in societate exact in publicistica si literatura® dintre
1918-1938, adica in timp ce, simultan, politica interbelicd tocmai realizase
pentru prima oard in istorie integralitatea teritoriald a Romaniei, incluzand
toate regiunile unde romanii erau majoritari, ca si alte criterii, precum inde-
pendenta, libertate politica si avant economic in genere! Mai mult, putem
spune ca Romania Mare a existat ca atare doar in acesti 20 de ani de dupa
1918, desi ea constituia de fapt o dubla exceptie in zond, politic, tocmai
cd nu unanim aplaudata: ca etnie separatd, latind, intre slavii si maghiarii
vecini, dar si ca ortodocsi latini intre catolici maghiari, poate si protestanti,
la nord si la vest, ori alti ortodocsi la sud, dar etnici slavi (bulgari). Dupa
1938, Basarabia si o parte din Bucovina sunt insd pierdute de tara noastra,
luptele politice interne se duc sangeros, iar comunismul anihileaza curand
orice formd de democratie reald in tara. Dar nu era de asteptat ca romanii,
atunci in interbelic, mai curand sd jubileze public si personal in fata acestui
nou statut international, chiar daca el intern nu era tocmai perfect, decat sa
traverseze atatea indoieli cu privire la propria lor identitate? Desigur, multe
categorii politice si culturale din populatie si cultura au si cunoscut o ase-
menea jubilare, totusi in acelasi timp, altele, si nu putine, au criticat aceste
valori drept plat burgheze si superficiale. Pentru discutia noastrd de aici mi
se pare insa important s retinem faptul cd aceastd criticd a adoptat tonuri
existentiale in limbaj si in scris, denuntand nu insuficienta acelor valori, ceea
ce era poate partial adevarat, ci non-substantialitatea acestor mari probleme
in genere. Tocmai la un nivel filosofic au fost criticate valorile afirmative,

* Este foarte probabil ca discutia simultana din celelalte arte era probabil concentrata
atunci pe aceleasi intrebéri, dar nu m-am ocupat de aceasta in textul de fata.



Eugen Simion si existentialismul romanesc 27

politice sau direct statale, grupate sub o anumitd lumind burgheza, consi-
derate false ori superficiale de cétre noua intelectualitate. Esential este deci
tocmai faptul ca acest curent existentialist nu a fost atunci politic, ci filosofic
si cultural: tot asa trebuie el de aceea discutat si acum.

Existentialismul roménesc, o prima abordare

Existentialistii sunt primii intelectuali romani care nu sunt totodata si
oameni politici. Ei nu mai ocupa simultan o functie publica de varf si nici nu
se mai exprimd explicit pentru sau impotriva unui anume partid, sau oficial
in interesul statului roman, precum numerosi predecesori. Toti acesti tineri
de acum sunt intelectuali cu opinii strict individuale, pe care si le exprima
spre discutie, nu spre constituire a unei (noi) politici. Discutia poate inspira
politicieni, este adevarat, dar nu constituie imediat, ca atare, noi acte poli-
tice. Ne putem chiar intreba in ce masura un izvor de inspiratie poate fi
retrospectiv laudat sau blamat drept vinovat pentru faptele ulterioare ale
unor politicieni care l-au citit sau doar l-au citat. Un exemplu printre altele
multe posibile: este Diderot oare blamabil pentru unele exagerari ale lui
Saint-Just, de exemplu cele contra lui Danton? Evident ca nu. Fara a insista
pe asemenea exemple, consider insd ca un politician este el singur blamabil
sau laudabil pentru propriile lui fapte, si nu autorii pe care i-a citit in sprijin.
De fapt, numim aici anumiti autori romani existentialisti pentru ca ei dis-
cuta ce inseamna, sau nu, pentru ei insisi, personal, existenta cotidiand, si nu
un anume angajament politic, fie ca I-au semnat vreodata, fie ca nu. Aceastd
existentd nu include viata politicd, ba chiar, dacd ea ii este cumva atribuita,
fie pozitiv, fie negativ, existentialistii refuza sa fie considerati din acest motiv
drept oameni politici. Dimpotriva, cred ca pe masura ce politica a invadat
tot mai mult viata cotidiand a romanilor, de prin 1930 pana astazi, deci,
iatd, sigur un secol, noi chiar trebuie s ne intrebam nu numai in ce masura
aceastd invazie ne-a atins, adesea chiar ranit, viata, ci si in ce masura noi
insine am acceptat-o, la un moment dat ca atare, de voie sau de nevoie.

Mircea Vulcdnescu: dimensiunea roméaneasca a existentei in 1933

Cele doui atitudini fundamentale discutate de Vulcdnescu in anii trei-
zeci ai secolului trecut cu privire la modul in care trebuia sa se poarte
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in societate generatia tandra de atunci sunt uluitor de apropiate de dile-
mele roméanesti mai recente’; chiar mai mult, remarcile lui raméan parca
mereu actuale. Primul eseu pe aceasta tema are titlul grditor ,Istorism prin
resemnare” (1933) si se referd la cei care, desi ,,recunosc primatul valori-
lor spirituale”, sunt activi intr-un mediu strict social, fie civic, fie politic si
accepta cu ,resemnare sa ramand in istorie chiar daca asta inseamna rata-
re”¢. Atitudinea este nobila pentru cd ea, in ciuda riscului de ,pierdere in
lume’, are meritul ,,hotérarii de a-si face datoria in veac™, spune Vulcinescu,
desi termenul ,resemnare’, suna mai curand negativ. Pe de-altd parte, noi,
tinerii de atunci, adaugd el, simtim ,,faptul brut al existentei si traim senti-
mentul tragic al unei crize, lipsiti de adevaratele alimente spirituale... Nici
dictatura de clasd, nici nationalismul integral nu ne pot fi noud semne ale
absolutului de care avem nevoie. Dar nici relativismul de altadatd nu mai
este cu putintd..” ® . Neputand adduga aici multe alte texte expriméand ace-
easi atitudine, ma rezum la citarea doar a doua eseuri, adevirate expuneri
de principiu ale intregii generatii tinere de atunci, cum am mai spus: cel
amintit deja si cel urmator.

Istorism prin resemnare

Aceasta este ,atitudinea acelora dintre tineri care, desi recunosc pri-
matul valorilor spirituale si caracterul derivat al preocuparilor politice, in
ordinea absoluti... in loc sd opund acestui mediu o negare, se afunda in el
si... incearcd - in sfera lor modesta de actiune — o operatie de indreptare,
cu constiinta cd, procedand asa, fac, in fond, un sacrificiu, dar in acelasi
timp, cu constiinta ca oricare altd atitudine este si ineleganta, si zadarnicd™.

* Ma refer la propria mea tinerete din anii comunisti 1950-1960, desi viata publica era
atunci, evident, total diferitd. Nu discut aici acest aspect, reflectez doar asupra unor repe-
titii in politica, de care nu suntem totdeauna constienti.

> Mircea Vulcdnescu, ,Istorism prin resemnare’, publicat in ziarul Dreapta, 26 martie
1933, si republicat in Opere, Editie ingrijita de Marin Diaconu, Introducere de Eugen Si-
mion, vol. 1, Pentru o noud spiritualitate filosoficd; Cdtre fiinta spiritualitdtii romdnesti,
Academia Romana, Editura Fundatiei Nationale pentru Stiintd si Artd, 2005, p. 715-724.
¢ Mircea Vulcanescu, Opere, vol. 1, p. 716.

7 Ibidem, p. 723, p. 724.

8 Articolul ,,Revizuirea de constiintd’, 1928, in Ibidem, p. 733.

® Ibidem, p. 715. Nu citez integral textul respectiv, din cauza lungimii lui si folosesc din
acest motiv semnul ,,..” acolo unde il intrerup. (S.A.).
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Atitudinea aceasta vine dintr-o ,sete de realitate”, nu din activitatea curenta.
»Dacd [ eu] sunt numai asa cum sunt... nu sunt. Nu exist spiritualiceste decat
incercind sa fiu asa cum trebuie” Dar cum trebuie, de ce si cine imi spune
cum trebuie? Autoritatea, obligatia? Si cine ne transmite aceasta datorie?
Autorul nu spune, dar ea vine probabil dintr-un reflex interior puternic, un
soi de Eu socializat. ,,Aici intervine a doua raddcina a istorismului resem-
ndrii: constiinta raspunderii colective si sentimentul solidaritatii. S incerci
sd faci ce ti se cere. Si sa asculti!” De ce? ,Pentru cd nu pot sa ma sustrag
chemdrii care mi se face” ,Cheia intregii atitudini a istorismului resem-
ndrii std-n convingerea cd intdrirea vietii in comun nu-i cu putintd decat
dacd o pleiada a celor mai buni ai generatiei se va hotari sa se sacrifice, sa
renunte la implinirea lor, la auto-realizarea lor, pentru binele celor multi™.
Aceste idei sunt reluate de fapt in multe alte eseuri. ,De ce sa nu marturi-
sim, atunci, cd nu mai credem nici in individ in sine, nici in auto-folosinta
libertatii, mai putin in eficacitatea ei?” Reiau citatul. , Nici dictatura de clasd,
nici nationalismul integral nu ne pot fi noua semne ale absolutului de care
avem nevoie. Dar nici relativismul de altddatd nu mai este cu putinta pentru
oameni cdrora, neavand timpul sd se plictiseasca, le trebuie raspuns la intre-
barile cele mai grave ale existentei. Dar cu totii ne recunoastem in acelasi
semn: Alternativa, Dubiul in semnul tragic si actual de a fi o generatie ce
incearcd, intre relativismul drag si absolutismul aspru, IESIREA CU ORICE
PRET din indoiala™'. Asemenea ludri de pozitie sunt definitorii nu numai
pentru Vulcanescu, ci pentru (mai) toti cei ce vorbesc in numele generatiei
lui. Ultima frazd este o concluzie a zbuciumului intregului sau grup: nu
anumite idei sau programe sociale sau politice {i chinuie, ci certitudinea ca
ele nu sunt in niciun caz cheia problemelor si ca, in acelasi timp, nu este
suficient nici a le sprijini, nici a le combate.

Un mal du siécle? Fard indoiald. Eu vdd in aceste marturisiri ale lui
Vulcanescu formularea cea mai clard a raului social resimtit de tinerii aces-
tei generatii, desi ele sunt exprimate literar, nu politic; mai mult, desi ele
sunt evident post-politice si, ca atare, dezbatute doar de la individ la individ.
Sigur, ar trebui analizate mult mai pe larg declaratii similare la colegii de
generatie ai lui Eliade, chiar la prieteni apropiati care impdrtdseau acelasi
punct de vedere — ceea ce nu pot face eu acum si aici -, pentru a vedea in

10 Ultimele citate vin toate din acelasi volum, anume de la p. 720, p. 723-724, p. 732,
p- 733 sip. 734.

" Ibidem, p. 734. Cursivele, ca si majusculele ultimului citat, apartin textului lui Mircea
Vulcanescu.
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ce masurd acest mal du siécle enuntat de Vulcanescu functiona cam la fel la
Eliade si Cioran, asa cum am eu impresia. As vrea sa trec insa mai departe,
desi tot fugar, la al doilea text programatic al lui Vulcanescu.

Activism prin disperare'

Eseul incepe prin diverse definitii, dintre care le citez pe urmatoarele: ,,O
generatie se naste din intélnirea, in timp, a unui grup de oameni de aceeasi
vdrstd cu un eveniment istoric oarecare’ ,O generatie nu reprezintd deci o
solidaritate indisolubila cu o idee, cum e unirea efigiei cu materialul in care ia
chip; ci numai o relatie de conjuncturd, de intalnire temporald intre un grup
de imprejurdri istorice si sociale definite si un grup de oameni de o varsta,
care le suferd influenta in acelasi timp. ..."Generatia' nu e deci decat rezul-
tatul incercdrii de a cristaliza relatia dintre o anume structura sufleteascd si
un complex de circumstante sociale, caracteristice unui anumit moment isto-
ric!”®. Vulcanescu considerd apoi ca generatia lui, totodata aceea a lui Blaga'
este a sasea dupa generatia intemeietorilor Lazar si Heliade. Ea a fost crescuta
la scoald in spiritul respectului unei anumite ierarhii si al vietii omenesti, dar
razboiul a insemnat sacrificarea individului pentru scopuri colective, astfel
incat membrii acesteia nu mai cred ,nici in individ in sine, nici in a-toa-
ta-folosinta libertatii”. ,,Si dupa noi vine o generatie pe care n-o mai leaga de
libertate nici atat”. ,Nici dictatura de clasd, nici nationalismul integral nu ne
pot fi noud semne ale absolutului de care avem nevoie. Dar nici relativismul
de altddatd nu mai este cu putintd pentru oameni care, neavand timpul sa se
plictiseascd, vor raspunsuri la intrebarile cele mai grave ale existentei” si vor
totodatd ,,iesirea CU ORICE PRET din indoiald™".

Intrebarea fundamentali riméine mereu aceeasi: care era atunci locul
intelectualitatii in societatea roméneasca? Vulcanescu marturiseste ca scrie
la doud siptimani dupd aparitia romanului Intoarcerea din rai al lui Mircea
Eliade: ,E un roman al ratarii generatiei, aceasta carte! Al irosirii ei fara
sens, fara finalitate...”. Personajul central de aici seamana, continua autorul,
cu Radu Comsa, ,eroul din Intunecarea lui Cezar Petrescu, reprezentant

? Text datat 1934 si publicat in acelasi volum din Existentialismul romdnesc, p. 680-705.

3 Ibidem, p. 681.

" Ibidem, p. 685.

15 Prejau aici anumite cuvinte in cursiv si cu majuscule conform grafiei lor din documen-
tul originar (S.A.).
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tipic al generatiei sacrificate”'®. Si continua la fel de vehement: ,Nu pretuim
nimic atat timp cat nu ne robim intereselor lor, ale proletariatului sau ale...
burgheziei. Azi trag jandarmii in muncitori; méine vor trage muncitorii in
burghezi. Ce avem noi a face cu unii sau cu altii? Nu ne recunosc nici bur-
ghezii, nu ne recunosc nici muncitorii. Si mai vorbiti de tragism!... Nu vedeti
cd nici nu suntem luati in seama atat timp cat raménem intelectuali!”"’.

Citite astazi, asemenea strigate de disperare ne uluiesc. Pentru noi, pen-
tru mine, ca sd fiu explicit, o asemenea conditie a intelectualului a fost
numai cea din comunism, atat sub stalinismul lui Gheorghiu-Dej, cat si
in timpul asa numitului ,,nationalism” ceausist, care, in plus, ne intoxica si
prin pervertirea iubirii de tara; pervertirea ceausistd ne oripila tocmai pen-
tru ci iubirea de tara era reald, desi o ascundeam. Imi este de-aceea greu si
o consider la fel pe cea din anii treizeci ai secolului al XX-lea!

Revenind la problema de baza a scrierilor de aici, anume la definitia
si sensul intelectualitatii, ne intrebam totusi dacd trasaturile acestei ,inter-
clase” nu sunt astazi aceleasi precum cele de atunci. Raméan rolul si prezenta
unei asemenea inter-clase in societate mereu aceleasi, neschimbate? Chiar si
astdzi, in 2025, cand un intelectual a fost ales prin vot liber drept presedinte
al Romaniei? Nu ma refer insa aici la acest ultim aspect, ci la chestiuni
mai generale. Cred de-aceea cd cele doud tendinte numite de Vulcanescu
sistorism prin resemnare” si ,activism prin disperare”, definitorii pentru
intelectualitatea romaneascd in perioada interbelica, sunt mai curand cele
care au ramas aceleasi in perioada comunistd, in ciuda enormelor diferente
intre politicile oficiale din cele doua epoci. Acesta ar putea fi, mai curind,
motivul pentru care diferiti intelectuali roméni pot avea impresia de repeti-
tie, ori continuitate in viata lor publicd in ciuda marilor deosebiri politice si
culturale intre perioada interbelica si cea comunista.

Intr-un eseu scris recent pentru revista Observator cultural despre Tudor
Vianu'®, m-am referit si la Zoe Dumitrescu-Busulenga. Daca Vianu s-ar
putea regasi cumva intr-un ,istorism prin resemnare” al intelectualilor in
timpul comunismului, ar putea oare Zoe Dumitrescu-Busulenga fi vazuta ca
reprezentanta a unui ,,activism prin disperare” care includea, poate vrand-ne-
vrand, unele regretabile poncife ale vremii? Discutia este foarte dificila si
regret a nu sti destule fapte concrete despre doamna Busulenga, spre a avea

16 Ibidem, p. 688.

17" Ibidem, p. 689-690.

'8 Sorin Alexandrescu, ,,Profesorul si regimul: o lectie despre demnitate”, in Observator
cultural, nr. 1261, 25 iunie-1 iulie 2025, p. 10-12.
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o opinie poate mai clara. Oricum insd, multi dintre intelectualii romani post-
belici, cred cé si dintre cei actuali, pot fi astazi vazuti drept considerand ci
raspund unor astfel de criterii, de care unii sunt poate chiar méandri.

Culorile prezentului

Ca de obicei, prezentul desfide orice clasificare din trecut, desi nu si
problemele care au dus initial la acea clasificare. Mai intai, cred cd in toate
perioadele de timp care au trecut de la configurarea lor acum aproape un
secol”, ca si in ciuda diferentei dintre ele, ,istorismul prin resemnare” si
»activismul din disperare” au co-existat in acelasi sens: al doilea termen
al fiecdrei expresii a fost totdeauna inteles drept cauza, scuza ori motiv de
mandrie al participarii subiectului la primul termen. Cineva intotdeauna
s-a scuzat ori s-a méandrit cu faptul cd, din obligatie resemnatd fiind intr-o
anumita situatie concreta, a trebuit sa adere, ori sda participe la o anume
misiune, actiune politicd ori atitudine intelectuala din societatea de atunci!
Deci nu din convingere direct, chiar brutal, dar liber afirmatd. Nici dorinta
de glorie, nici teama de vreo pedeapsa n-au fost, asadar, cauza public recu-
noscuta a ambitiei publice a vreunui intelectual anume, ci doar ,obligatia
impersonald” in situatia datd, la care el / ea a trebuit si se resemneze. Toata
lumea, s-ar zice, a trebuit la un moment dat sa se angajeze activ intr-o anu-
mitd activitate, din teama cd, altminteri, va fi foarte lovit, dar n-a facut-o
nicidecum din acord politic sau moral cu situatia respectiva! Totul ar fi fost,
cum ar zice un francez, un faire semblant!

Sigur, adesea au fost situatii atat de periculoase, incit doar asa se putea
cineva salva; totusi, in cultura roméana din anii 1930 incoace, putine cazuri
existd, cred, in care intelectualii s-au angajat intr-o actiune acceptand pe
fatd rezultatele, pozitive sau negative, ale acestei implicatii. In multe altele,
ei s-au declarat nevoiti s-o faca! ,N-ar trebui sd existe om de varsta mea
care sd nu simta necesitatea unei revizuiri a pozitiei sale spirituale fata de
taranul asa de organic inchegat in orizontul lui material, asa de omeneste
roman in toate ale lui, comparat cu lipsa de stil si cu dezaxarea vietii de
la oras’, declara la un moment dat Mircea Vulcanescu intr-un eseu. Acest
sentiment de vinovitie fata de tdrani ori fata de alti roméani neajutorati eco-
nomic, indiferent dacd obiectiv justificat sau nu, se datora atunci faptului ca

¥ Mai exact, au trecut 91 de ani din 1934 pana in 2025, cand scriu acest eseu (S.A.).
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grupul de intelectuali respectiv se considera moralmente si cultural dator
sa dea socoteala Romanilor de actele lor, desi nicio obligatie formala nu-i
constrangea s-o faca. Altfel spus, Vulcanescu si prietenii lui au trait profund
moral datoria lor de intelectuali romani fatd de concetateni numai dintr-un
sentiment general de datorie morala si intelectuald fata de tara lor si de cei
mai sdraci romani din aceasta, taranii. Tocmai ei aveau acest sentiment de
datorie, exact pentru ca erau ordseni get beget! De aici si datoria resimtita
de multi intelectuali ,de a desavérsi unitatea sufleteascd a roméanilor uniti
politiceste”, apoi ,,de a obiectiva aceastd unitate sufleteasca in creatii cultu-
rale” si mai ales de a pregiti sufleteste tandra generatie pentru ,ceasurile de
incercare care pot veni’.

Existentialismul indefinit

I se poate desigur replica lui Vulcanescu faptul cd o asemenea gene-
ralitate a demersului lor intelectual, al lui si al celor din jurul sau, chiar
fundamental morald cum era, nu putea fi suficientda pentru a-i asigura
acceptarea publica in Romania, si de altfel, probabil, in nici oricare alta tara.
Dar nu in acest sens social ii vad eu importanta, ci intr-un sens cultural. El
certificd, cred, actul de nastere al unei noi intelectualitdti romanesti drept
un grup social independent de celelalte, dar si constient de faptul cd este
dator si exprime o noud formi de actiune in lumea moderni ca atare. In
studii mai vechi, am vorbit de aparitia unor discursuri publice in Romania,
reliefand punctele de vedere ale unor categorii sociale emergente in secolul
al XIX-lea si la inceputul celui de-al XX-lea®. Scrise atunci intr-un mod
poate prea general, ele au fost reluate insda mai tarziu intr-o incercare de a
specifica nuantele sociale ale fenomenului, pe urmele lui Max Weber si ale
distinctiei pe care el o face intre Besitzbiirgertum (burghezia proprietara) si
Kulturbiirgertum (cea intelectuald)*, amintita si mai sus. As dori acum sd

20 Ipoteza mea este cd poporanismul este discursul «inventat» de notabilii locali (unii de
valoare intelectuala certd) pentru uzul micii burghezii de tip economic, asa cum discursul
liberal fusese «inventat» de marii dregédtori pentru burghezia de afaceri si marii proprie-
tari de pamant interesati de comert” (Sorin Alexandrescu, Privind inapoi, modernitatea,
Editura Univers, Bucuresti, 1999, p. 11).

21 Sorin Alexandrescu, ,Modernism si antimodernism. Din nou, cazul romanesc’, in So-
rin Antohi, coordonator: Modernism si antimodernism. Noi perspective interdisciplinare,
Muzeul National al Literaturii Roméne, Bucuresti, 2008, p. 103-159. Citatul este de la
p. 113.
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certific insa faptul, neremarcat mai inainte, ca o anumita parte a acestei bur-
ghezii intelectuale se desface voit la un moment dat din ansamblul social si
se defineste critic in raport nu numai cu societatea, ci si cu anumite paturi
burgheze in particular, intr-o miscare de autonomie totald.

In 1934, apare Existenfa tragicd a lui D. D. Rosca, odatd cu Nu al lui
Eugen Ionesco. ,Noua generatie opteazd pentru autenticitate, experienta,
aventurd, revoltd. ‘Huliganul® este tipul exponential al acestei noi provociri
morale si sociale. El neagd toate valorile acceptate, vrea sa cunoasca frenezi-
ile ..tineretii, dar sufera de incapacitate de contemplatie in suferinta’*. Blaga
criticd existentialismul vulgar din Romaénia (CVI, 106). Ionescu, Cioran,
Eliade ,vad in Sartre un oportunist al istoriei” (CVIII, 108). Experientele
estetice sunt pentru ei inesentiale, in timp ce ,,Experienta reald, adevarata,
esentiald si rodnica este doar asa-zisa traire (Erlebnis)” (CXII, 112). Eliade
proclama: ,,Agonia este cu totul straina sufletului roménesc. Noi nu am
experimentat decat ratarea: singura mare suferinta a intelectualilor nostri a
fost, pdna mai anii trecuti, aceea ‘de a nu fi intelesi’ " Tot el deschide dis-
cutia despre spiritualitate in Romaénia: ,,'Noua spiritualitate’ inseamna, mai
spun o data, primatul spiritualului in defavoarea politicului (o optiune pe
care pana prin 1933 o au toti tinerii), apoi atentia data experientei individu-
ale in procesul creatiei, dar si al meditatiei filosofice, refuzul pozitivismului
si al filosofiei ‘de scoald'” (CXVI, 116).

Tot el refuza ideea lui Sartre despre alienarea omului: ,,Omul este o suma
de mituri care-l ajutd sa nu piardd, intr-o lume desacralizata, dominata de
obiecte, sentimentul sacrului” (CXXV, 125). Motiv pentru Eliade sa declare
cd ,Acest existentialism romanesc ar putea fi numit ,,Existentialismul mitic
sau... existentialismul cosmic” (CXXCI, 126).

Eugen Simion

O intrebare esentiala, pentru mine, este insd de ce a scris Eugen Simion
despre existentialism. Ce l-a atras? Modernitatea ca obsesie intr-o cultura
semi-modernd? Nu, eu cred cd motivul este de fapt mai adanc si are legitura
cu faptul cé existentialismul a ramas, neoficial, cumva accesibil sub comu-
nism, desi fdrd a putea fi numit ca atare. Tot asa a apelat si Eugen Simion

22 Aici si in citate urmdtoare trimit, precum si mai sus, la volumul Existentialismul roman-
esc: 1919-1947, vol.1, ed. cit. Trimit la acestea dar alatur cifrele arabe corespunzitoare
pentru usurinta lecturii (S.A.). Primul citat este de la pagina XCIV, 94.
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la el, anume ca la ceva permis de comunism, dar nu nascut in comunism
si nicicum derivat din el. Anumite aluzii erau atunci individual acceptabile,
in sensul de intrebdri ,,inocente” ale unor tineri despre ,ce viitor pot avea
ei’, fard a se preciza daca acesta era gandit si obligatoriu cautat in aceeasi
societate, ori dimpotriva, intr-o alta! Intrebarea pirea neinterzisi de comu-
nism, desi nu era nici vreodata laudatd ca atare, in afara de obsedantele
»angajamente” de viitor, luate in sens politic sau economic. Acestea par a
sugera o intrebare precedentd, anume ,ce ma asteaptd in viitor”; mai abs-
tract formulat, ce fel de existentd? Sa considerdm atunci cd ea presupune
drept cadru un soi de existentialism indefinit? Ciuntit de un viitor liber ales,
acesta se prezenta desigur fara pretentii de aderenta la existentialismul euro-
pean, nici chiar la cel francez, pitat de un Sartre adesea neplacut echivoc;
totusi, el insemna de fapt un mod de trai individual in comunism, cu reflec-
tii personale, chiar daca fara alte planuri publice de viitor decat cele oficiale.
Totodata, acesta putea sugera oarecare intrebari, eventual in modul echivoc
al vreunor personaje schitate de scriitori precum Nicolae Breban ori Al.
Ivasiuc, mai ales. Constituiau ei, si altii, macar aparent, un soi de teritoriu
aparte, acceptat ca atare? Vor fi avut loc si discutii publice in vreun ase-
menea sens? Oricum, daca da, acest soi de ,existentialism” nu avea nimic
politic, desi Sartre, dacd nu ma ingel, primise atunci oficial premii ,,Lenin”
si ,Stalin” pentru activitatile si operele sale!

Sub comunism, viata privata era admisibila daca nu aluneca in contes-
tare; oricum unii indivizi ,semi-asociali” au fost admisi drept ,,material”
de reconstructie. De fapt, in locul anti-comunismului, interzis ori sever
pedepsit, non-comunismul silentios, adica o viatd mic-burghezd nedus-
manoasa, desi criticatd, nu era interzisa. La fel, existentialismul parea
acceptabil in privat, tot asa precum spiritualitatea laica, uneori chiar cea
crestin ortodoxa. Existentialismul se plasa intr-un asemenea spatiu ambi-
guu, intre individual si colectiv. Daca Romania nu a avut o dizidentd fatisd,
pe scard largd, in comunism, am putea poate spune ca ea a cunoscut, in
schimb, un soi de culturd in culise semi-existentialistd, in sensul de preo-
cupare frecventd, desi neoficiald, pentru existenta individului ca atare, in
ciuda criticii oficiale a individualismului! Intr-un mai larg context, spiri-
tualitatea, desi non-religioasa si indecisa intre lumea de aici si altd lume,
s-a pastrat ca un termen persistent, dar constant indefinit, nici integral
religios, nici exclusiv estetic. Neprecizat nici filosofic, religios, ori literar,
termenul a ramas astfel in cultura roména moderna un deziderat major,
dar vag.
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Este acesta un blocaj cultural al nostru sau exprimd el intuitia faptului ca
omului in genere, si Romdnului, pentru noi poate in mod special, ii este dat
doar efortul de a-1 atinge, nu si iluminarea de dupd ce-1 va fi atins?

Ispitele lui Eugen Simion

Chiar prefata lui Eugen Simion, de la care am plecat, numeste terme-
nul esential al acestor discutii, ispite, dar nu sugereazd si mijloacele de a
le atinge. Caracterul tinerei generatii de atunci, din anii treizeci, este defi-
nit prin sete de experientd, autenticitate, spiritualitate, tensiunea dramatica,
crizd. Desigur, dar la ce au dus toate acestea? Nici existentialistul Mircea
Vulcédnescu, nici istoricul Eugen Simion, niciunul dintre ei, deci, la vremea
lui, nu a acordat intrebarii de mai sus un raspuns clar. Desigur, comunis-
mul a ficut mult timp imposibil orice raspuns public propriu-zis. Totusi,
nici in Romania redevenita democratica intrebarea nu s-a pus public, iar
cand Eugen Simion a readus-o pe tapet, discutia, pe cate stiu, tot nu a fost
reluatd. Extraordinarele remarci ale lui Mircea Vulcanescu au ramas insa
la noi, si sunt si acum, incd actuale. Cultura romdnd pare astfel blocatd
pe intrebare, nu pe raspuns. Sau rdspunsul, in momentul cultural prezent,
nu poate fi inca, nici acum, dat? Ori, si mai probabil, dramaticele expresii
ale lui Vulcanescu, ,activismul prin disperare, méantuirea prin cultura,
istorismul prin resemnare” nu sunt de fapt intrebari, nici raspunsuri, ci
sugereazd mai curdnd cai de urmat, nu spre efecte ori raspunsuri evidente,
precum obisnuitele politici culturale, ci drept moduri de viatd vazute sau ca
valori ultime in sine. Mircea Vulcdnescu, de fapt, nu ne spune, si cu atét
mai mult nu ne impune, sd venim cu un raspuns. Romanele zise existentia-
liste ale lui Eliade din epoca — Intoarcerea din rai, Huliganii - le exemplifici
narativ, dar nu ne propun, nici ele, solutii directe. Poate ca, filosofic sau
narativ exprimate, aceste expresii sunt intr-adevdr doar atitudini, adica
Erlebnis, experientd, dar nu solutii; altfel spus, moduri de a putea trdi in
acord cu sine insusi, dar nu adevaruri vesnice si universale pentru care sa
fim gata a ne razboi, chiar stiind cd pierdem lupta. Mircea Vulcénescu, cred
cd si Mircea Eliade, asa le-au vazut si, dacd intr-adevar le-au admirat fara
rezerve — ceea ce ramane de fapt de controlat, dar nu aici, si nici acum -
acceptarea acestora a fost a lor, desi nu doar a lor. Ea nu a fost una propusa
si, desigur, nici impusa nimanui - proba chiar moartea dramatic acceptata
in inchisoare a lui Vulcdnescu, dar insotitd de apelul de a nu fii razbunat!
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Spiritualitate

Altfel spus, aceasta a ramas, in discutie, o suprema valoare implicitd, prin
Vulcanescu primind chiar un loc central in Panteon, dar unul metaforic.
Ea constituie un spatiu indefinit, desi suprem, in cultura romana, atat in
cea non-religioasd, cat si in cea non-esteticd, propusa de arta, respectiv de
religie, dar nu impusa drept valoare suprema de niciuna. Spiritualitatea este
un mit central indefinit in cultura romana, cheia ei de boltd, desi una care
nu impune nimic nimanui §i nu este nici impusa de nimeni imperativ, nici
ca valoare crestina, nici laica.

Concluzie? Sau mai curand un raspuns suspendat

Desi nu a scris o istorie a literaturii romane, ci o istorie a scriitorilor
romani, Eugen Simion s-a identificat cu ea. Aceasta este istoria lui: nu ca
teorie literara, nici ca istorie literard propriu-zisé, ci prin conlucrarea celor
doud perverse forte desi extraordinare intuitii discutate mai sus: ,istorism
prin resemnare” si ,activism din disperare”, ambele usor de (re)descoperit
in prezent, ca si in istorie. Simion a generalizat ceea ce era individual la
diversi scriitori romani, Mircea Eliade printre ei, dar adesea in mod special,
adesea el chiar in primul rdnd. Totodatd, a trecut sub tacere, cred, din dis-
cretie, faptul esential, anume acela ca insusi Eugen Simion a functionat aici
tot dupd aceste principii, in Bine, dar uneori si in absenta lui. Formula imi
pare a avea simultan o largd rdspandire in Romania si a ne caracteriza, pro-
babil, pe mai toti, desi niciodatd si pe nimeni definitiv. Oricum, scrisul lui
Simion ne pune o oglinda in fata tuturor. Intelectualii, cei mai multi dintre
ei, adica dintre noi, astfel trdim, lucram si scriem: suspendati intre activism,
cand situatia chiar ne dispera (,,cutit os!”) si resemnare cdnd nu, desi istoria,
pe toti, nu-i asa, totusi inevitabil, adesea, in tdcutd resemnare ne impinge.
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ABsTRACT: This article aims to discuss the interpretations that Eugen Simion formu-
lated regarding Romanian existentialism. The focus will fall mainly on the intellectual
activity of three interwar Romanian thinkers: Mircea Vulcanescu, Emil Cioran, and
Mircea Eliade. One of the directions we will emphasize is the fact that Eugen Simion
convincingly demonstrated the real manifestation of this Romanian existentialism—
that is, a local current of thought which preceded the postwar French existentialism.
We will also underline the idea that although Eugen Simion did not write a history
of Romanian literature but rather a history of Romanian writers, he built this project
under the influence of two expressions coined by Mircea Vulcanescu, both proving
to be extraordinary intuitions: “historicism through resignation” and “activism out of
despair”

Keyworps: Eugen Simion, Romanian existentialism, Mircea Vulcdnescu, Emil Cioran,
Mircea Eliade, history of Romanian writers.



