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FLORI DIN DEDICAȚII

G e o r g e  C o r b u  J r . *

Legăturile familiei noastre cu maestrul Aurel Rău încep acum peste o 
jumătate de secol, când tatăl meu primea, într-un plic cu ștampila Redacția 
Revistei Literare Steaua, Cluj, această scrisoare prefațând o lungă colaborare și 
mulți ani de relații amicale: 

Dragă Domnule Corbu, 
Pacostea cea mai mare pentru mine e corespondența. Sunt restant, mereu, 

cu cel puțin 10 scrisori, deși trimit săptămânal cel puțin 10. În veacul nostru 
problema încă nu e bine rezolvată. Dar s-o lăsăm. 

Vreau să vă scriu de vreo lună. Ca s-o pot face azi mă restrâng la esențial. 
Am citit poeziile Dumitale toate. Am ales spre publicare cea în distihuri despre 

florăreasă, a plecat la tipar pentru numărul 5 al Stelei. Practicați, văd, o poezie 
de structură clasică, între jocul arghezian, concentrarea barbiană și un anume 
aforistic, dar deocamdată cu o substanță rarefiată și cu un accent personal nu 
suficient pronunțat. Un „ce” amatorist, cu aer de facilitate, se insinuează și 
își dispută locul uneori. Sau numai mi se pare mie. Cred că în direcția asta 
a mersului exact, concis, plin de virtuți și lacăte, poezia românească are încă 
de făcut pași străluciți, mina nu e epuizată nici pe departe, cu oricâtă fervoare 
s-ar oferi clipei modalitatea plină de atracții și promisiuni a versului liber. Deci 
merită a se persevera. 

Deci în numărul 5. Cu cele mai bune sentimente. Aurel Rău, Cluj, 24.IV.1969. 
La rândul său, bunicul meu matern, poetul Nikolai Zidarov, autorul 

cuprinzătoarei antologii de poezie românească în limba bulgară, Corăbiile 
soarelui (1989), în care Aurel Rău este prezent cu cinci poezii, primea volumul 
Micropoeme și alte poezii (1975) cu dedicația: Poetului distins Nikolai Zidarov 
un gând drag și fratern. Aurel Rău, 15 octombrie 1976. Adaosul sentimental de 
pe aceste Micropoeme a constituit un nou impuls energetic pentru fascinanta 
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călătorie pe cărările bibliofiliei pe care pornisem mai de mult: … și – de la 
bunic la nepot – domnului George Corbu junior, cu bucuria întâlnirii noastre în 
locuința mea, la, iată, 35 de ani de la cuvintele de pe pagina cu portret, când eu 
încerc să înving literare tristeți, nu numai din Ardeal, și multă simpatie. Aurel 
Rău, 2011.

Îl regăsesc pe mentorul meu literar, regretatul scriitor și om de cultură Ion 
Brad, căruia îi datorez privilegiul de a-l fi cunoscut pe „magnificul poet Aurel 
Rău” (cum îl denumea într-o dedicație din 1962 viitorul laureat al Premiului 
Nobel pentru literatură Miguel Ángel Asturias), într-o inscripție-martor a 
unei prietenii de multe zeci de ani de pe cartea Prin pădurile de simboluri, 
Poeți simboliști francezi (2014): Lui Ion Brad pentru credința lui în scris, pentru 
dragostea noastră de poezie, pentru credința lui în tradiție, pentru amintirile 
noastre de la „Almanah” și din Elada, pentru prietenia noastră literară, cu drag. 
Aurel Rău, iulie 2015. Bună ocazie pentru o nouă confesiune peste ani: Lui 
George Corbu Junior această altă dedicație. Mi-e mai greu să re-direcționez 
acest exemplar, dar fiindcă merge să reîntâlnească multe alte din cărțile celuilalt 
destinatar, depășesc obstacolul, nu mic. Eh, cuvintele!: Cum l-am depășit și în 
cazul lui Dumitru Micu. Poeții simboliști! Carte până la tipărirea căreia a fost 
un drum de calvar, cu plimbări ale formei electronice la trei editori, prin vreo 
trei ani. Cu probleme fie de copyright, fie de text bilingv, fie de sponsor. Dar „De 
la musique avant toute chose”. Ceea ce a învins a fost numai muzica prin care 
poezia s-a regăsit, prin expresia ei românească. Singurul câștigător. Cu prietenie, 
cu prețuire pentru o mare dragoste de carte. Aurel Rău, 21 aprilie 2022. 

La redeșteptarea amintirilor de la „Almanah”, precursorul „Stelei”, aveam 
să contribui și eu, mai târziu, prin volumul Un catastif ciudat și personajele 
sale (2018), care consemna și mărturiile lui Ion Brad și Dumitru Micu despre 
prima revistă literară din Ardealul postbelic, în lumina unui fabulos Jurnal de 
redacție, și pe care venerabilul poet mi-a făcut onoarea de a-l încheia magistral, 
moment dăltuit prin preluarea textului în culegerea Cântece de stea, Articole 
aniversare „Steaua” (Cluj-Napoca, 2019): Lui George Corbu Junior, această a 
patra carte a mea dintr-un an plin de dăruiri, în care am reluat și articolul 
despre „Catastif ” din cartea în care suntem personagii amândoi, aici cu unele 
stilizări și scurtări. Cu o urare de an nou bun 2020, cu bucurie și cu drag. Aurel 
Rău, Cluj-Napoca, 2019, 20 decembrie. 

Într-adevăr, nu e ușor de domesticit flacăra tranzitivității afective a unor 
gânduri scrise, atunci când primul destinatar nu mai e în această lume, dar 
iată dovezi de bravură: Lui Dumitru Micu și doamnei lui, cu amintiri mai noi 
luminând amintiri mai vechi și cu dragoste prietenească, acest răvaș de zăpadă. 
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Aurel Rău, Cluj, 17 decembrie 1975, și: Lui George Corbu junior aceste bucurii 
ale scrierii, pentru autor, sărbătorite prin desenele lui Emil Chendea, cu câte o 
floare de grădină fiecare, un protest împotriva unor stări de lucruri, din timp, 
cultivând limbajul încifrat, și regăsind jocul din copilăria, poate, a omenirii. Aurel 
Rău (Micropoeme și alte poezii, 1975) sau: Distinsului profesor și critic Dumitru 
Micu și doamnei sale, aceste alte îndârjiri întru cântec menite să mă ajute să le 
trimit un semn de prețuire și prietenie. Aurel Rău, octombrie 1980, lângă: Lui 
George Corbu – junior, cum se vede cărțile își schimbă drumurile către cititori… 
Cu Dumitru Micu porneam împreună, în literatură, acum vreo 70 de ani. 
Exemplarul, cu însemnări în creion ale primului destinatar, face mărturii despre 
o lectură critică. Sic transit… Cu bune gânduri. Aurel Rău (Septentrion, 1980). 
Dar și: Lui Dumitru Micu, în replică la volumul său „Studii, eseuri, articole (I)”, 
trimis mie, în care primele două capitole se ocupă de simbolism, și în care, în 
articolul despre poezia mea, regăsesc frumusețea omului, autoritatea termenilor 
criticului, răbdarea (la lectură) a prietenului, rigoarea profesorului, cuprinderea 
și perspectiva istoricului literar, cum, în principal, și poetul care vede lucrurile 
din interior și vede în cuvinte – un gând drag. Aurel Rău, 15 noiembrie 2015, 
Cluj, după care: Cartea trece la George Corbu-jr., croindu-și, iată –sau vai! sau 
cu un noroc, căci în drum spre un templu de cărți – o „altă soarte”. Cu drag, 
Aurel Rău, 21 decembrie 2018. Acest dar de cuvinte, în sacul lui Moș Crăciun. 
Aurel Rău (Prin pădurile de simboluri, Poeți simboliști francezi, 2014). Vor mai 
fi și altele de-a lungul acestui florilegiu, pe cărți trezite din odihnă de drumul 
către Cluj spre a reveni la mine înnobilate cu inspirate inscripții ale autorului, 
într-o încercare de a surprinde pluridimensionalitea operei unei valori de 
marcă a culturii noastre oglindite în ineditul dedicațiilor oferite, ele însele, 
de cele mai multe ori, realizări în sine, de memorie afectivă și stil. Un demers 
nu uzual, fruct al osârdiei bibliofile, care ar putea evidenția un alt unghi al 
cercetării literare și, de ce nu, consacra o nouă disciplină: dedicatologia. 

Poetul Aurel Rău își amintește întâlnirea cu G. Călinescu, pe volumul G. 
Călinescu, Literatura nouă, ediție întocmită și prefață de Al. Piru (1972), care 
cuprinde articolul marelui critic despre începuturile sale poetice, Omul nou 
în poezie, apărut inițial în „Contemporanul” (1959): Lui George Corbu junior, 
pentru că aici doar se scrie și despre mine, doar să fac vreo două reflexii. Când 
l-am vizitat pe G. Călinescu, la un an de la articolul din „Contemporanul” 
(îl vedeam prima și ultima dată) mi-a spus că dacă m-ar fi cunoscut ar fi 
scris altfel. Am discutat despre lucruri generale literare și colaborările lui, din 
acel moment, de la „Steaua”. Dar prilejuri altele să scrie nu s-au mai ivit. 
Volumul meu de versuri, de o semnificație, următor, „Jocul de-a stelele”, apare 
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în 1963. Când am mai fost odată la casa din strada Vlădescu, toate lucrurile 
din camera unde ne-am văzut și am vorbit, îi păstrau marelui dispărut, 
violent, amintirea. Aurel Rău, 20 decembrie 2021. Fiind fericitul posesor al 
cvasiintegralei operei sale, redau cu încântare câteva dintre treptele urcate 
spre desăvârșire poetică, însoțite de reflecțiile plăsmuitorului, așa cum apar 
ele din dedicații. Întâi Focurile sacre (1956): Lui George Corbu Junior, cu 
invitația să arunce și câte o privire prin versuri, în acest exemplar salvat de la 
incendiul a 6 decenii, unde, cum văd, mai multe însemnări au fost făcute, cu 
creionul în mână. Cartea a primit Premiul Academiei. Dincolo de semne de 
timp, ea rămâne frumoasă, în ciuda timpului. Cum spune Lucian Blaga într-
un vers, timpul stă. Bunele sentimente ale lui Aurel Rău, iunie 2018, despre 
care criticul Mihai Petroveanu scrisese în „Gazeta literară” nr. 11 din 14 
martie 1957. De la acest nume, printr-un scurtcircuit al memoriei, Stampe 
(1964), cu un exemplar nepereche prin destin, dedicat întâi Pentru Veronica 
Porumbacu și Milo Petroveanu cu dragoste de la un „sentimental și ironist”. 
Aurel Rău, Cluj, 25 august 1964, apoi relatând un tragic sfârșit printr-o triplă 
însemnare, ultima, o stranie coincidență: DEDICAȚIE Lui George Corbu 
Junior, noul proprietar al acestui exemplar din „Stampe”; exemplar care mă-
nfioară, cu o istorie eroică și tristă, ca să parafrazez un vers din Apollinaire... 
A venit din București, din Casa „Scânteii”, în casă la mine (altă locuință), 
i-am scris dedicația de pe verso, și le-am trimis-o lui Mihail Petroveanu și 
Veronicăi Porumbacu, în București, pe strada Bibliotecii; de acolo a căzut cu 
casa lor și cu ei și cu poetul (soții Baconsky) și soții Gafița, la cutremurul din 
1977; i se văd pe copertă rănile din ruine de unde a fost salvată; a fost vândută 
la un anticariat (probabil), de unde a ajuns în mâinile unui prieten, căruia îi 
scriu această dedicație* cu durere și cu drag. Aurel Rău, Cluj, 5 iulie 2020. 
________
*și o retrimit la București.

Evident, dacă se ia în calcul conținutul acestei cărți, deci și al acestui exemplar, 
drumul lui ar fi mai lung. Ca să se scrie versurile de aici, a trebuit să se meargă în 
toate locurile oglindite de aceste stampe, unde se vor fi și pus pe hârtie unele, ca 
la venirea acasă să fie duse la o finalizare toate. Apoi, după ce au fost publicate în 
reviste, prin care au circulat în toate regiunile țării, deci și în cele din care ele au 
izvorât, au plecat spre o editură din București, de unde s-au întors tipărite, deci 
și prin acest exemplar, din nou în Cluj. Ca abia după aceste vreo trei perindări să 
înceapă călătoria, călătoriile, cu partea lor de particularitate, la care s-au făcut 
referiri, în cea de-a doua „Dedicație” de pe verso. 10 august 2020. 
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Ca, întâmplător, într-o seară, de prin 15 august, să dau, printre niște plicuri, 
de o scrisoare fără plic de la Veronica Porumbacu, incredibil, cu acest conținut și 
nedatată sau datându-se indirect: „Văd că familia Petroveanu e ocupată cu D-ta. 
Acum ți-am bătut la mașină o cronică a lui Milo pentru V.R. și mă pregătesc și 
eu de un Machado pentru „România Liberă”. Îți mulțumesc și pentru „Stampe”. 
Ce se aude cu antologia sârbă?” Acest fragment. Întâmplător? Aceste însemnări 
de cronicar. Aurel Rău, 20 august 2020.

Aurel Rău fusese încadrat la Sentimentali și ironiști, alături de Alexandru 
Andrițoiu și Tiberiu Utan, în sinteza Poezia – expresie a demnității umane, 
publicată de Nicolae Manolescu și Dumitru Micu în numărul 5 din 1964 al 
revistei „Secolul XX”, într-o categorisire arbitrară, așa cum se menționează în 
nota intitulată Surprize, din „Steaua” nr. 9 din septembrie 1964. Semnatarul, 
a.i., ne informează că în acest dublet critic Manolescu e cel care se ocupă de poezie. 
Sentimentalul și ironistul din1964 depășește prin ani clipa de insatisfacție și 
învie cu marele critic, Alianțe (2019): Lui Nicolae Manolescu, această joacă pe o 
temă de arte plastice (antologie cu poezii din vreo 50 de ani, la care am adăugat 
și vreo 20 de inedite), un semn de viață din Cluj și o urare numai de frumuseți, 
sănătate și bucurii! Aurel Rău, 10 iunie 2019, destăinuite și mie, peste ani, pe 
același exemplar: Lui George Corbu junior această antologie care mi-e dragă 
fiindcă îmi plac poeziile din ea* Aurel Rău, 23 ianuarie 2023.
___________
*unele dintre ele

Revenind la familia dispărută în cataclismul din 1977, să notăm că 
Mihai Petroveanu mai scrisese până atunci despre poezia lui Aurel Rău, pe 
lângă Focurile sacre din „Gazeta literară”, 1957, și Jocul de-a stelele, în „Viața 
Românească” nr. 10 din octombrie 1964, articole de substanță reluate apoi în 
volume. O incursiune Pe înaltele reliefuri (1967) naște o referire la un așteptat, 
posibil, dezgheț adus de acei ani: Lui George Corbu Junior, acest prim volum 
de niște destinderi după o primă deschidere mai posibilă, pentru o mai distinctă 
libertate a cuvântului poetic. Cu o „Rugă de râu”, o „Fântână”, un „Drum de 
noapte”, o „Febre”, un „Cântec șoptit”, și altele... Deschidere începând de prin 
1965 spre anii 1970, cu alte volume. Cu drag, acest mai mult un vis, de înalte 
reliefuri; și, cu siguranță, un buchet de flori ale emoției, nu numai la nivelul 
expresiei, din anul 1967. Aurel Rău, 5 august 2025.

Poezii (1967) aduce interesante precizări pentru istoricul literar: Lui George 
Corbu – junior, prima antologie a mea – volum propus de editură. Prefața i-am 
cerut-o lui I. Negoițescu, pentru ca să fie un spirit neutru și sobru. Pentru desen, 
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i-am pozat Luciei Piso, care era soția lui Ladea și care își avea atelierul lângă 
cel al sculptorului care lucra la statuia lui Blaga. Aceste câteva amintiri. Cu 
sentimentele mele de simpatie, prețuire și prietenie literară. Aurel Rău, 25. I. 
2019.

Acum un timp am recuperat dintr-un anticariat culegerea de miniaturi 
Zodiac (1991) având pe pagina de titlu textul olograf: Premiul III se acordă 
elevului Făt Dan pentru rezultate deosebite la învățătură și purtare bună. Clasa 
a III a D. Cluj-Napoca, 15 iunie 1993. Înv. E. Gorca. Faptul l-a distrat copios pe 
poet care a improvizat cu plăcere aceste Două catrene:

[1]
Premiul III… în el, cuprins de-o lene,
Nu s-a uitat Făt Dan nici la desene.
Bun la purtare, cred, l-a meritat:
Că l-a păstrat atâta de curat.
A.R.

[2]
O să-l iertăm pe Făt, doar un copil, 
Cum spune-un dascăl: un merituos, 
Cum cartea-ajunge la un bibliofil;
Cum toate-n lume isprăvesc Frumos!
A.R.

Și a înconjurat poezia Început: 
Acum, că începutul a-nceput,
Să îți întoarcem spatele, Trecut. 
Să stăm spre Viitor preciși sau vagi, 
Cu ochii în văpăi, ca regii magi.
Dar, ce începe? Un castel pe mare, 
O biată-agendă, marea traversare? 
Cuvintelor, o știți doar voi. Așa? 
Vă chem pe toate. Și-am urcat pe-o șa…
1 Ianuarie,

cu această mărturisire, trimițând la unele versuri: Lui George Corbu Junior 
cu drag, această cronică de viață – Aurel Rău. Filosofia aceasta despre timp! 
Viitorul, trecut; și trecutul, viitor! Cu ce emoție începeam acest „Început”! Și cu 
ce încheiere: „Cuvintelor, vă chem pe toate!”. Cartea, dusă la capăt în ultima zi 
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din an, cum spune datarea și cu ce sentiment: „În liber!” Privesc din urmă cartea, 
pentru că e un exemplar recuperat, cu o sfială. Referirea la viitor și la propriu: 
versurile scrise în 1987, de sertar, urmând să apară cândva… Ca acest cândva să 
fie anul 1991. Directorul editurii fiind poetul și prozatorul Mircea Ciobanu, un 
prieten literar care a citit ineditul la el acasă, încântat. Ne vedeam adesea, mai 
recent, când mergeam în București. Autorul coperții și ilustrațiilor e I. Codrescu, 
un îndrăgostit de haiku, din Constanța. O cronică entuziastă și amplă a scris 
poetul Nicu Caranica, în locuința lui din Paris, într-un cartier vecin cu Moulin 
Rouge. Însemnări făcute în Cluj, în 27 septembrie 2019. Ce departe am fi ajuns 
dacă și premianții zilelor noastre ar fi fost răsplătiți ca în vremurile de demult, 
pentru strădania într-ale învățăturii, cu cărți de versuri precum un alt elev, 
Jalbă Mihail, cl. IV, Premiul I, care a avut șansa în 1961 să afle Unde apele 
vorbesc cu pământul, iar eu, peste 55 de ani, să fiu propus, la rândul meu, spre 
premiere, pe aceeași pagină unde este marcat numele său: Și ar face și autorul 
o „Jalbă”: să i se dea pentru poezie, la români, fie și din urmă, „Premiul I”... 
Dar prietenului George Corbu junior, cu aceleași bune gânduri. Aurel Rău, 22 
septembrie 2016.

O poveste frumoasă spune și Septentrion (1994, cu prefața lui Dumitru 
Micu, Biblioteca pentru toți) oferit inițial Pentru Doamna Anda Boldur și 
Domnul Mihnea Gheorghiu, cu vechi, de simpatie și prețuire sentimente, cu noi 
speranțe întru cuvânt frumos românesc, un gând drag din Ardealul literaturii și 
legilor continuității. Aurel Rău, aprilie 1995. Bun moment de a reflecta savant 
asupra destinului cărții: Lui George Corbu Junior, TABLETĂ, Cărțile sunt 
călători. Acest exemplar, văd, e în această situație. A plecat de la Cluj la București 
acum peste 20 de ani, a venit din nou la Cluj, și pleacă iar, cu această însemnare 
la București, în care autorul n-a mai putut călători, de un timp. Deci ele, cărțile, 
pot ține locul în niște vis. Acest, de hazard, joc a fost gândit de George Corbu 
junior, pasionat colecționar de cărți. Îmi vin în minte aceste versuri din Hugo 
pe care le-am tradus cândva, dedicate fiicei lui, la căsătorie: „Pe cel ce te iubește, 
iubește-l! Și să-i fii/ Comoară-n veac, tu care ne-ai fost comoară-aleasă!/ Din 
casa noastră mergi – bun rămas! – în altă casă/” Du de la noi norocul și lasă-ne 
pustii! Și nu mai încape strofa 2. Aurel Rău, 3 IUNIE 2018. Meditații profunde 
despre geneza volumului Lucruri și stele (2004) se găsesc pe pagina de gardă a 
acestuia: Îi scriu cu drag o însemnare pe această antologie alcătuită îngrijorat, 
într-o răscruce de transformări și deveniri, nu numai ale insului și nu numai 
românești, ca și a verbului care se întreabă (ca în poezia „Răsăriteană”, cu care 
închei selecția care m-a solicitat ca un examen de sine melancolic), și într-un 
semn de prețuire pentru un pasionat din cei mai rari de minunea cărții, prin care 
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omul e mai frumos – George Corbu, fiul unui poet, și un netemător și un delicat. 
Aurel Rău, 2012. Iar pe un alt exemplar, un nou mesaj amical către prietenul 
Dumitru Micu, amintind de prefața la Septentrion (1994, Biblioteca pentru 
toți) și de situarea poetului în capitolul „Neotradiționalismul”, alături de Ion 
Brad, Ion Horea, Alexandru Andrițoiu și Tiberiu Utan, în sinteza Literatura 
română în secolul XX (2000): Criticului și istoricului literar, și prietenului 
Dumitru Micu, să mă scoată de la tradiționaliști în frumoasa lui carte unde îmi 
dă un loc între poeții buni, cu mulțumiri pentru întâlnirea noastră din B.P.T. 
și cu dragoste. Aurel Rău, 2 noiembrie 2004, dar și o definire proprie a unor 
fragmente din creație: Dedicație nouă lui George Corbu junior, noul proprietar 
al acestei cărți, care își urmează un drum al ei prin Timp, cu unele versuri despre 
care se poate spune ca despre „Porțelanurile de Saxa”: „Ele strălucesc și nu mor”/ 
„Ele se dăruie făr-a-și risca albastrurile”/ „Ele nu pot fi confiscate”. În semn de 
prețuire și prietenie. Aurel Rău, 8 decembrie 2019.

Bucuria jocului dedicației se relevă în toată plenitudinea și într-un artificiu 
al autorului de pe Fântâni și stele (2016):

Dedicație: Lui George Corbu din București, această carte din Cluj, scoasă de 
sub tipar de Daniel Corbu din Iași, cu gândul, nu rău, că, prin slăvi, corb la corb 
nu-și scoate ochii, și cu un surâs. Aurel Rău, 17.II.2021, la 24 de zile de la 24 
ianuarie. Ăsta poem! 

Tot pe aripile dedicației poetul Aurel Rău îl găsește în zbor La marginea 
deșertului Gobi (1960) pe prozatorul omonim aflat la debut: Lui George Corbu 
Junior îi scriu cu drag această dedicație. Exemplarul e din prima ediție a cărții, 
căci au existat două! Aceasta, cu desenul de pe copertă adecvat. Prima mea carte 
de proză și a treia din cărțile mele. Înainte de a scrie aceste cuvinte, m-am lăsat 
furat de lectură și n-am părăsit-o până nu am dat gata primele două capitole, 
cu experiență de viață, prospețime și încredere în actul scrisului (sau faptul). 
M-a trecut într-o emoție zborul peste marea țară roșie, numai în accepția ei 
geografică. Oricum, un document de timp. Așteptat, iată, 65 de ani. Imaginile le-
am procurat și le-am ales eu. Mi-a plăcut zeița Tara (p. 32-33). Bunele sentimente 
ale lui Aurel Rău, 25. VII. 2025. Iar apoi coborând În inima lui Yamato cu 
9 priviri lirice asupra Japoniei (1973) într-o șansă uriașă a întâlnirii cu mai 
mulți laureați ai Premiului Nobel, printre care și unul din Țara Soarelui Răsare: 
Domnului G. Corbu (junior). Mă conformez invitației de a însoți cu două-trei 
cuvinte acest exemplar găsit undeva, și mai jos mă iscălesc. Aurel Rău, 2013. A 
se vedea imaginile, inclusiv fotografia cu Yasunari Kawabata.

Un alt mesaj, de această dată către redactorul-șef din anii ’80 al revistei 
„Convorbiri literare”, ni-l proiectează pe prozatorul Aurel Rău ca inventator 
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al unor Oameni de aer (1983): Lui Corneliu Sturzu, poetului care a primit 
botezul prozei, cu biruințele mai voluptuoase ale construcției romanești, cu 
drag și prietenie aceste umblări spre epic, numai pe „cataligi” și spre judecata 
aspră a „Convorbirilor”… Aurel Rău, 1984. Mesaj dublat de prețioase notații 
spre știința celor ce vor veni: Lui George Corbu-junior, cu iubirea lui de cărți, 
o amintire: coperta acestui volum am ales-o în muzeul Prado, din Madrid, 
unde mi-a apărut în față, mare, această pictură a lui Goya, eu aflându-mă 
între două avioane, în drum spre Cuba, într-o emoție, însoțit de un poet 
spaniol. Pictura mi-a vorbit într-un mod special și pentru că la pagina 12 
am proza scurtă „Pe cataligi”. Am comunicat editurii prin poștă alegerea, 
din călătorie, cu o bucurie. Proza se numise „În catarigi”, ca în vorbirea de 
pe Valea Bârgăului, dar titlul a fost schimbat ulterior. Bunele sentimente ale 
povestitorului, Aurel Rău, 2018. 

Pentru că am vorbit de prietenul familiei noastre, poetul și prozatorul 
Corneliu Sturzu, socotesc că este locul potrivit pentru o scrisoare arătând și 
teroarea vremurilor, expediată de cel mai longeviv redactor-șef al unei reviste 
literare, depășindu-l și pe Iosif Vulcan la „Familia”, după cum îmi preciza de 
multe ori, cu mândrie, Ion Brad, ca de la „Steaua” la „Convorbiri literare”:

30 Oct. 83
Dragă Cornel,
Trimit spre numărul vostru 12 o colaborare a mea constând din 3 prozete, 

în total a 9 pagini pline la două rânduri. Alt răgaz ar mai fi nr. 1, caz mai 
puțin fericit însă, fiindcă pe sfârșitul lunii ianuarie–începutul lui februarie e 
prevăzută apariția pe piață a cărții din care au fost desprinse spre un drum la 
Țara Moldovei. 

În numărul nostru 12 vom avea o cugetare critică despre romanul tău. Așa de 
târziu, fiindcă un mincinos de critic a ținut lucrurile în loc, iar acum unul bun și 
de cuvânt se află în curs de redactare elevată. 

Ce facem? Nu ne mai cheamă operativii la o ședință, dacă nu de consiliu, una 
în care să le dăm banii din adjuvante? Până atunci, cu gândurile cele mai dragi 
și cordiale salutări celorlalți prieteni de la Convorbiri.

Aurel Rău

Nu pot mulțumi îndeajuns, peste tărâmuri, doamnei Rodica Sturzu, soția 
poetului, care mi-a dăruit cărțile cu dedicații și scrisorile primite de acesta; 
și tot peste lumi, sentimente de aleasă gratitudine se înalță spre doamna 
Constanța Micu pentru generozitatea cu care mi-a încredințat biblioteca de 
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dedicații a soțului său, profesorul Dumitru Micu, la îndemnul lui Ion Brad, ce 
făcuse deja același gest părintesc cu ceva timp înainte.

Într-un an de posibil nou pentru România, 1968, îl descoperim pe Aurel 
Rău la un alt început, de critică literară în volum, printr-o inscripție pe Elogii 
(1968): Îi scriu cu drag o dedicație domnului George Corbu (jr.) pe această 
carte (prima, de exersări critice, a mea) din depărtate vremi de bătălii pentru 
cuvânt literar emancipat, și cu aceeași tandrețe. Aurel Rău. Aceste exersări au 
continuat cu False proze (1972), noi dovezi de rezistență prin cultură: Lui 
George Corbu Junior, îi scriu cu plăcere două-trei cuvinte despre aceste texte de 
demult. Cu fiecare încercam să mă laud, față de un spirit de îngustimi și asprimi 
care era dominant pe atunci – și totodată mă gândeam că trebuie să le apăr – de 
aceea, publicate întâi în Steaua, le-am adunat aici atât de disparate. Cum le-aș 
fi purtat dosite la piept. Într-un mod discret, fac și ele parte dintr-un război al 
meu cu epoca. Adaug și floarea unei urări de un an 2019 bun, și cu bucurii! 
Aurel Rău, februarie 2019. Pe aceeași orbită, a eseului critic, se înscrie Flori 
din cuvinte (1980), trimisă întâi Lui Corneliu Sturzu, cu dragoste, Aurel Rău, 
martie 1980 și apoi mie, după ce „florarul” a adăugat un important amănunt 
de istorie literară: Lui George Corbu Junior această carte la care țin. Aici am 
reușit să inserez textul „Cuvinte pentru Lucian Blaga”, pe care l-am rostit la 
înmormântarea marelui poet, și care mi-a fost interzis să-l public în revistă. 
După cum și pe toate celelalte texte le-am considerat flori, cum spune titlul, 
de gând, de sentiment și de timp. Cu prietenie. Aurel Rău. Dar și Efigii (1989) 
dedicată cu parfum de spirit tot Lui Cornel Sturzu, la curțile „Convorbirilor 
literare”, cu drag aceste flori de toamnă din Ardeal. Aurel Rău, Septembrie 1989, 
lângă un gând tandru destinat Lui George Corbu junior, în a cărui bibliotecă 
trebuie să ajungă și să stea cărțile frumoase. Cu prețuire și cu drag. Aurel Rău, 
31 octombrie 2018. De aceeași importanță este și EXPO 99, de la Olahus la Emil 
Cioran (1999), alte elogii aduse unor mari personalități ale scrisului românesc: 
Domnului George Corbu junior, cu prietenie, această una din cărțile mele de 
eseuri care trebuia să aibă titlurile din câte șase litere, și pe care mi le imaginam 
în sufletul literaturii române. Aurel Rău, 24 mai, Cluj. 

O altă lectură dintr-un clasic ne propune volumul de glose În povești cu 
Ion Creangă (1995), prilej de evocare a unor evenimente nici azi pe deplin 
lămurite din istoria noastră recentă: Pentru George Corbu junior o mărturisire 
despre carte: începusem a scrie despre Creangă, de centenar, de prin ianuarie, 
propunându-mi să-l caut numai în Povești. Un jurnal de lectură. Cu gândul să 
duc totul la capăt până în decembrie, luna aniversării. Și aproape reușesc, în 
decembrie scriu despre Popa-Duhu – interesant: la un articol cu titlul „Mânia 
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care crește”. În 21 decembrie trag tare, copleșit și de munca la redacție, pentru 
încheierea unui număr aniversar al „Stelei”: la 40 de ani de la apariția din 
1949, pe la ora 13 fug la revistă și paginez numărul festiv, până la ora 15:30 
când suntem anunțați că în piața centrală (în Cluj) „se întâmplă ceva”. Oprim 
lucrul, se merge în grabă spre piață, și acolo, când ajung și eu, începe o rafală de 
împușcături: sunt primii morți, martiri, de la Cluj. Ceilalți redactori cu care am 
paginat, sunt și ei prin mulțime... Ajunul căderii comunismului în România. Am 
reluat scrisul la această carte după vreo 4 ani. În principiu a fost terminată în 
decembrie 1989. Aurel Rău, noiembrie 2019.

Dar și eseul monografic cu o propunere de lectură completă și sincronizată 
– poezie, publicistică, traduceri, corespondență – a creatorului Imnului 
Național, Andrei Mureșanu în răsăririle magicului (1996), purtător al unei 
cugetări amare: Domnului George Corbu, bibliofil, cu drag, această carte, care 
ar trebui să fie reeditată, dacă țara în care ne ostenim scriind ar fi o țară din 
visul și al Mureșanului, și dacă un iubitor de cărți, bunăoară, n-ar fi indiferent și 
numai la ironia care-i pagina de „erată” inserată de autor, într-o disperare, prin 
bunătatea unui tipograf, într-o ultimă clipă, în legătorie, printr-un început de 
an, după paginile de Cuprins. Aurel Rău, 2012, noiembrie 12. 

Tot sub zodia închinării la iluștrii creatori ai literaturii noastre evoluează 
și truda sa de antologator, adesea în vremuri potrivnice, după cum istorisește 
cartea Ion Pillat, Poezii, Antologie și prefață de Aurel Rău (1965): Lui George 
Corbu junior, cu felicitări că a „găsit” acest exemplar curat, neîncercat de dinții 
timpului, în care se dă o luptă pentru poezia unui mare poet, în „vremi de urgie”, 
cu prietenie și cu drag. Aurel Rău, 20 iulie 2019. Temerara întreprindere, mi-a 
precizat cândva, într-una dintre săptămânalele noastre convorbiri telefonice, 
domnul Rău, începuse prin 1963, când Dinu Pillat era încă în închisoare, 
într-o nedreaptă ispășire. Despre o luptă pentru resurecția unor uriași cu 
destine frânte vorbește și dedicația de pe Lucian Blaga, Versuri, Ediție îngrijită 
și prefață de Aurel Rău (1966): Pentru George Corbu-jr., cu drag această ediție 
Blaga pentru care m-am străduit ca un luptător, în cenușiul timp. Aurel Rău, 
noiembrie 2018. Dar și cea către mine de pe un alt exemplar dedicat inițial Lui 
Matei Călinescu, în amintirea pelerinajului nostru cu „Boare atlantică”, și pentru 
bune sentimente. Aurel Rău, Cluj, mai 1967, care scrisese în recenzia la cartea 
de pasteluri Stampe în „Scânteia” nr. 6490 din 5 ianuarie 1965: Atras încă de la 
începuturile activității sale literare de această specie lirică, Aurel Rău a știut să 
confere elementelor peisajului semnificația unei confesiuni, străduindu-se mereu 
să imprime evocărilor sale o pecete personală și o vibrație autentic contemporană. 
Iat-o și ca piesă de mozaic sentimental: Lui George Corbu Junior, aceste „cele 



66 George Corbu Jr

mai frumoase”, redirecționate după ce au fost trimise în 1967, ca încă o armă 
de luptă pentru libertatea poeziei blagiene, și a poeziei românești în ansamblu, 
cu drag. Aurel Rău. Notă: Referirea discretă din dedicația de pe pagina a treia, 
e la un „schimb cultural”, în Anglia, din partea Uniunii Scriitorilor, în care am 
fost împreună cu Ion Horea și cu Marin Preda. 20.VI.2025. Pe aceeași direcție, a 
cutezanței de închinare la sfinții literelor românești în vremi de sfinți interziși, 
se plasează și V. Voiculescu, Poezii, Antologie și prefață de Aurel Rău, text 
stabilit de I. Voiculescu și V. Iova (1968): Lui George Corbu-Junior, la dragostea 
lui pentru cărți, cu un dram și din dragostea mea pentru acest mare poet și 
martir. Ediția cuprinde două volume, dar aici se află și două din volumele cele 
mai decisive într-o devenire poetică superbă, cum și studiul pe care l-am scris 
cu un sentiment de admirator – și de apărător al unei cauze. Aurel Rău, 21 
decembrie 2018.

Traducerea de poezie, această taumaturgică lucrare, după cum o definea 
Maria Banuș într-o dedicație către mine pe o tâlcuire din Poeme de Rainer 
Maria Rilke (1939), a ocupat întotdeauna un loc important în opera lui Aurel 
Rău marcând izbânzi prin cărți presărate de-a lungul a peste o jumătate de 
veac, începând cu Antonio Machado, Poezii și poeme. Alese și traduse de Aurel 
Rău; cuvânt înainte de Rafael Alberti; postfața traducătorului (1964), din care 
păstrez un exemplar cu o dedicație izvorâtă din laboratorul creației: Îi dedic 
lui George Corbu Junior, cu drag, această carte de traduceri, care mă înrobise și 
mă fascinase prin varietatea formelor poetice, prin cântec andaluz și notație, și 
prin rima în asonanță, și printr-o gravitate castiliană, și prin alternări de liric 
și epic… A fost o lucrare grea, și rămâne o carte frumoasă, inclusiv prin aparat 
critic și grafică. Aurel Rău. A urmat Ghiorghios Seferis, Poezii, În românește 
cu o prefață de Aurel Rău (1965), cu o rememorare a unei călătorii inițiatice 
printr-o întâlnire admirabilă: Lui George Corbu-junior, cu drag*, acest volum, 
care prin data de apariție îmi amintește de prima mea călătorie în Elada, din 
1966, când în casa din Atena de sub Acropole, de pe o colină, o vilă, de unde 
priveai Parthenonul, a poetului distins, distins și cu premiul Nobel, am avut o 
superbă discuție despre poezia lumii și despre mările lui Ulise și ale lui Orfeu... 
Aurel Rău, 2 iunie 2018. 
_______
*și cu o urare de frumoase călătorii! 

Apoi Saint-John Perse, Poeme, traducere și prefață de Aurel Rău (1969) 
cu un revelator document de istorie literară și onorantă caracterizare a mea: 
Însăilez cu nostalgie două-trei cuvinte pe această ediție primă cu traduceri din 
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marele francez, pe care i-am dat-o, personal, și autorului, la vila lui de lângă 
Aix-en-Provence, prin deceniul opt al veacului XX. Destinatarul: George Corbu, 
bibliofil pe care îl felicit pentru această nobilă pasiune care-l situează într-un 
mai-frumos cultural românesc. Cu bune sentimente. Aurel Rău, ianuarie 2012. 

De altfel, amintindu-și cu nostalgie de aceste intersecții literare miraculoase 
în volumul Întâlniri cu scriitori (1976), dedicat întâi Lui Dumitru Micu și 
Doamnei lui, aceste disimulări și jocuri de-a bătrânețea, cu drag. Aurel Rău, 
Octombrie 1976, distinsul autor îmi scria ca de la bibliofil la bibliofil: Lui 
George Corbu junior, acest volum, în care am și eu o colecție de dedicații, scrise 
de mari mâini, cu aceleași bune sentimente, și melancolie. Aurel Rău, 2018. Într-
adevăr, mari „mâini”, domnule Aurel Rău, v-au fericit cu dedicații: Yasunari 
Kawabata, Saint-John Perse, Ghiorghios Seferis, Ernst Jűnger, Lucian Blaga, 
G. Călinescu, Tudor Arghezi! 

Cu Constantin P. Kavafis, Poezii, Prefață și traducere de Aurel Rău (1971), 
tălmăcitorul revine la Grecia și își reafirmă dragostea pentru cartea frumoasă: 
Lui George Corbu junior, cu drag, această dedicație, pe această carte pe care am 
gândit-o și ca un obiect de artă, alegând și procurând eu reproducerile, în relație 
cu universul poeziilor, care își fac aici, cu verbul lor esențial, intrarea în limba 
română. Aurel Rău, 25 iunie 2018. Cu mare dificultate am găsit într-un ungher 
neumblat de anticariat volumul 12 de Alexandr Blok, în românește cu o prefață 
de Aurel Rău (1972), pe care traducătorul mi-a făcut o nouă confesiune: Lui 
George Corbu – o mărturisire: am tradus poemul, de plăcere. Când a terminat de 
scris autorul a spus: „Azi sunt geniu”*. I-a plăcut și lui, zdravăn. „Cu tendință”, 
și numai „artă pentru artă”. Limbajul vorbit, la superlativ. Cu drag, Aurel Rău, 
februarie 2021. Superbă și grafica.
____________
*Și eu, când am terminat traducerea, am zis că sunt cineva. 

Nu se putea ca un creator de anvergură să nu fie cineva și în domeniul 
memorialistic, așa cum se vede în cartea de amintiri Școli I. Un infinit (2000), 
pe care a notat precum un pisar de letopiseț: HRONIC, Lui George Corbu 
Junior, la (pentru) muntele lui de cărți și la colecția lui de dedicații, acest album 
etnografic unde am prima mea fotografie dintr-un basm din România Mare, și 
această însemnare, într-o zi cu ploi, a unui sfânt mucenic Iuliu Veteranul când 
între Serbarea Paștilor, la Pontul Euxin, și sărbătoarea, din calendar, a Înălțării, 
sunt – prima data – numai 3 zile, cu un „Cristos a Înviat!” și cu prietenie. 27 
mai 2020, Aurel Rău. Și pe un alt exemplar: Lui George Corbu junior, un semn 
pe o carte a mea frumoasă, cu valoare documentară și cu emoție, și prospețimi 
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și etnografie și lirism, cu fotografii unicat și verb vibrat, laudă-te gură... Cu o 
nostalgie și încredere în rostul scriitoricesc, o evadare dintr-un cerc (al vârstei, al 
unei claustrări universale, al unui oraș numit și Clausenburg), și cu drag. Aurel 
Rău, 5 noiembrie 2021. Dar și în continuarea Școli II, 5 și 7 și 4 ani (2020), cu 
noi detalii de viață: Lui George Corbu junior acest volum de amintiri tipărit 
pentru împlinirea vârstei de 90 de ani, culori, elemente de timp, viață – 30% 
din Cluj, 20% din Năsăud, 5% din București, 15% din Valea Bârgăului, și 30% 
din Bistrița. Cu prietenie, Aurel Rău, 2 decembrie 2020. Periplul memorialistic 
este întregit de cele trei volume din Spațiu și timp (cu unele texte ce vor fi 
reluate într-o altă configurare în Școli II), primul dintre ele din ediția a doua 
revăzută (2015) fiindu-mi, de asemenea, dedicat afectuos: Domnului George 
Corbu Junior, un cuvânt prietenesc pentru toate trei volumele acestea de proze, 
care evocă întâmplări pe un fir al vârstelor, și vor să fie nu numai scriitură, ci 
și probe de timp, crâmpeie de viață reală, inclusiv din lumea literară; și lasă și 
poeziei un drept de a fi în etern. Aurel Rău, aprilie 2016. 

Tot sub un semn al memoriei stă și volumul Interviuri (2024) pe care 
maestrul Rău le-a dat, printre aleși numărându-mă și eu, după cum spune și 
dedicația: Lui George Corbu junior, cu bucuria de a ne afla împreună în această 
carte* la povești pe vreo douăzeci de pagini, prin timp – și cu drag. Aurel Rău, 28 
iunie 2024.
______________
*pe coperta căreia eu citesc, fiindcă în interior doar vorbesc. 

În aceste povești Lucian Blaga ocupă un loc important, iar povestitorul, 
arhitectul „Stelei” de atunci, relatează isprăvi demne de laudă întru cinstirea 
îngânduratei și încercatei de destin, stele din Lancrăm (magistrală definire a lui 
Blaga, fragment dintr-o altă dedicație către mine de pe volumul Cu Lucian 
Blaga, din 1985, pe care i l-a prefațat Leliei Rugescu, nepoata poetului): …A 
doua, în același număr al revistei, fiind o colaborare, ca o altă floare închinată 
unui mare, din patru mari ai începutului alfabetului, a lui Lucian Blaga, prin 
care sărbătorim o victorie într-o acțiune pornită în urmă cu vreun an, pentru 
obținerea dreptului de a-l publica și cu poezie originală, nu numai cu traduceri, 
în premieră: „Fântânile”. Eveniment pe care cineva îl va numi „reluarea marelui 
zbor”, în baza și a faptului că, prin întregul an, îl vom putea avea pe autor 
în pagini, cu poezie, încă de două ori, o dată în numărul 8, cu o antologică 
„Mirabila sămânță”, iar în numărul 12 cu un grupaj de patru frumuseți, între 
care un sonet „Cerbul”, și o metaforă despre ce i se întâmplă poetului care se 
reîntâlnește cu un cititor de absența căruia a suferit, „Risipei se dedă florarul”. 
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Sărbătoare și în național, cum candidatul la premiul Nobel, parcă din acest an, 
e publicat, cu poezie originală, numai aici, în timpul vieții, în „socialism”, și nici 
într-o altă revistă, și cum firul vieții lui, „pe care parcele îl torc”, va fi rupt, o 
cruzime căzută din zodii, în primăvara anului următor, ca să fie înmormântat 
în ziua de naștere, 9 mai, în vârstă de 66 de ani. În revistă, în acest an, Blaga 
mai având o prezență, cu un articol pe care i-l solicit pentru un număr 10, pe 
octombrie, „Patriarhul pădurilor”, număr consacrat unui alt mare născut în 
anul 1880, o premieră, redacțional. 

La ceas aniversar îi prind cu bucurie magistrului Aurel Rău aceste flori din 
dedicații pe o cunună de lumină, după ce mi-a împodobit de-a lungul anilor, 
dintr-un autentic Turn cu ceas al literaturii, aproape toate cărțile sale cu alese 
Cuvinte deasupra vămii și m-a însoțit Pe înaltele reliefuri ale bibliofiliei în 
adevărate Ritualuri prietenești, într-un an de sărbătoare căruia, parafrazând 
dedicația de pe Lucian Blaga în timp și în etern, Critică, Versuri, Proză, 2024, îi 
spun și eu, în loc de 2025, nouăzeci și cinci: Lui George Corbu Junior cu un gând 
și către George Corbu Senior, această urcare, printre pietre, spre o sărbătoare, să-i 
spui de lumină (s-a spus „Poemele luminii”), pe care o prilejuiește spre culmea 
unui an căruia eu îi spun, în loc de 2024, nouăzeci și patru. De laudă: „în etern”. 
Cu mult drag. Aurel Rău, 10 XI 2024.

Nu pot încheia fără a-mi exprima satisfacția pentru șansa de a fi de atâta 
timp în apropierea unei personalități de prim rang a culturii române și mă 
întreb: oare nu e cam puțin că doar școala gimnazială din comuna natală a 
sărbătoritului nostru, Josenii Bârgăului, poartă numele său? Sper că drumurile 
unor înalte recunoașteri nu vor mai ocoli filonul de preț ivit în lumină în 
Ținutul Bârgaielor cu aproape un secol în urmă. Forurile culturale au cuvântul.

Abstract: The present article, written on the occasion of the 95th anniversary of the 
birth of the poet Aurel Rău, editor and later editor-in-chief of the magazine Steaua, 
offers a brief overview of his intellectual biography. Starting from several dedications on 
books that the writer had originally offered to personalities such as Mihail Petroveanu, 
Mihnea Gheorghiu, Dumitru Micu or Nicolae Manolescu, volumes which later came 
into the possession of George Corbu Junior, the study reconstructs, from a memorialistic 
perspective, several episodes from the postwar history of Romania. The text brings to light 
information of an emotional nature, as well as cultural and, not least, political aspects.
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