COLOCVIUL ,,G. CALINESCU -

60 DE ANI DE POSTERITATES,

MUZEUL NATIONAL AL LITERATURII ROMANE,
14 MARTIE 2025

STAREA DE POEZIE
IN VIZIUNEA PROFESORULUI G. CALINESCU

ILEANA MIHAILAY

Ce este ,starea de poezie™?

Formula apartinea, dupd cum se zvonea printre initiati, poetului de
suflet al cremei generatiei mele, Nichita Stanescu, care si-ar fi propus s-o
intrebuinteze ca titlu pentru volumul din 1975, in locul mai descriptivei for-
muldri adoptate, aceea de Starea poeziei. Oricum ar fi fost, mi s-a parut cea
mai potrivita pentru ideea centrald a comunicarii de fata, care isi propune
sa prezinte cateva dintre ideile teoretice si exemplele lui G. Cilinescu pe
aceastd tema, destinate initial primilor sai studenti si conservate in paginile
Cursului de poezie, dar si in Universul poeziei, atat in versiunea sa cea mai
cunoscuta, cat si manuscrisul variantei sale primare, mai putin familiara
atat cititorilor cét si specialistilor. Aceasta din urma are la baza dosarul
manuscris pregdtit indelung de G. Cilinescu pentru seminarele sale la
Universitatea din lasi incepute in ultima parte a anilor 1930, complemen-
tare Cursului sau de Poezie, ambele reluate dupa 1945 la Universitatea din
Bucuresti'. Manuscrisul la care ma refer a fost transcris si editat chiar de
mine, apdrand initial in volumul XII al Publicisticii calinesciene in 2012 si
reeditat in 2023 intr-un volum separat, realizat impreund cu Nicolae Mecu
si cuprinzand ambele versiuni ale eseului®.

Acest manuscris, descoperit in arhiva autorului curand dupa moartea
sa, a ramas deci necunoscut pand acum treisprezece ani. El contine forma
primara, mult mai extinsd (aproape de trei ori mai ampld), a variantei
publicate de G. Cilinescu in 1948. Textul fost gasit de catre cercetatoarea

* Prof. univ. dr. emerit, Universitatea din Bucuresti; e-mail: ileanamihaila59@gmail.com.
' Asa cum lasa marturie fostul sau student, Alexandru Piru, in prefata sa la editia Princi-
piilor de esteticd (G. Célinescu, Principii de esteticd, Editie ingrijita si prefatatd de Al Piru.
Editura Scrisul Romanesc, Craiova, 1974, pp. XX-XXI.

* G. Cilinescu, Universurile poeziei, Editie de Ileana Mihaiild si Nicolae Mecu, Editura
Cetatea de Scaun, Targoviste, 2023. Toate trimiterile din textul de fata se referd la aceastd
editie.

RITL, 2025, anul XIX, pp. 70-83, Bucuresti, 2025; doi.org/10.59277/rit.2025.19.05.
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Cornelia Stefinescu in 1966°, dar nu apare in fondurile BAR decat mult mai
tarziu, in 19924

Asa incat mi-am petrecut vara intreagd a lui 2012 impreund cu G.
Calinescu, la solicitarea colegului Nicolae Mecu. Pe atat de aproape de el
pe cat se mai putea, m-am straduit sa-i descifrez scrisul, sa-i transcriu si sa-i
ordonez gandul ascuns intr-un manuscris inedit de dimensiuni respectabile®,
prima forma, inedita pana atunci, a Universului poeziei, a carui redactare
se incheiase probabil undeva intre anii 1942-1944°. In plus, trebuia, atit
din considerente filologice, cat si practice, de reordonare a paginilor dis-
parate, sd-i identific trimiterile exacte, titlurile operelor din care isi selecta
exemplele, absente adeseori din text. ,Surpriza mare in aceasta operatie de
arheologie literard’, cum o numeste E. Simion insusi in prefatd, acest rega-
sit Univers al poeziei ne propune ,,0 metoda (fie chiar si una care respinge
ideea de metoda) pe care spiritul lui creator o fabrica in functie de necesi-
tatea analizei, iar talentul lui critic o impune” (Prefatd, p. VIII).

Fata de textul publicat de catre autor®, varianta sa primard conservata de
acest manuscris, contine o serie de consideratii teoretice suplimentare, pre-
cum si nenumarate exemple apartinand unui numar sensibil mai mare de

* Fapt semnalat in nota autografé cu care se incheie manuscrisul actualmente. (La f. 112y,
»Manuscrisul are 112 file - 12 oct. 1966, iscalitd ,,Cornelia Stefinescu”

* Dupa cum apare mentionat pe prima pagind — ,,Achiz. 25/992”. Conservat actualmente
de cétre Sectia de Manuscrise a Bibliotecii Academiei Romane, Arhiva G. Célinescu, XVII,
ms.1, sub cota I (3).

> 112 file. Redactat pe coli albe de hértie, nelegate initial, de un format mai putin obisnuit,
34 cm x 21,5 cm (deci sensibil mai mari decit A4), manuscrisul este scris foarte ingrijit de
G. Cilinescu insusi, cu cerneala neagra, cel mai adesea pe o singura fata a filei, verso-ul
fiind uneori folosit pentru simple completari suplimentare, inintegrabile — cu o singurd
exceptie, f. 40v - in textul propriu-zis. Faptul cd autorul a revenit in repetate randuri asu-
pra textului este evident, atat pentru ca apar addugiri suprascrise sau taieturi si inlocuiri,
cat si pentru ca unele dintre ele sunt scrise cu creionul, fapt semnalat in note, ori de cate
ori a fost cazul.

¢ Ne-am bazat pentru aceasta afirmatie pe absenta aproape completa a poeziei de limba
spaniold. Vom reveni mai incolo asupra acestei chestiuni.

7 In: G. Cilinescu, Publicisticd, XII (Postume si inedite), Editie coordonati de Nicolae
Mecu, text ingrijit, note si comentarii de Alexandra Ciocarlie, Alexandru Farcas, Nicolae
Mecu, Ileana Mihaila si Pavel Tugui, Prefata de Eugen Simion, Postfata de Nicolae Mecu,
Indice general de nume (vol. I-XII), Nicolae Mecu si Ileana Mihaila, Academia Roména —
Fundatia Nationald pentru Stiinta si Arta, colectia ,,Opere fundamentale, Bucuresti, 2012,
editie pe care o vom folosi si in continuare pentru trimiterile la Prefata lui Eugen Simion.
8 Prima aparitie, sub titlul Universul poeziei, in Jurnalul literar [seria a doua], nr. 4-5, [iu-
nie] 1948, p. 1-54, semnat G. Cilinescu.
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literaturi (romand, francezd, italiand, germana, latind, englezd, americana,
rusa, spaniola) redate insa, spre deosebire de varianta cunoscuta indeobste,
in original, si alese dintr-un numar cu adevérat impresionant de poeti,
mai cunoscuti sau citeodatd de-a dreptul obscuri. Pe cat ne apare el astdzi,
insd, Universul poeziei [I] nu a fost niciodata finalizat de autor in vederea
publicdrii in aceastd forma, autorul multumindu-se sa selecteze, sd traducd
si sa completeze unele parti, retopindu-le in vederea publicdrii sub forma
Universului poeziei [II] in 1948, in cunoscuta-i forma dialogata.

As adauga valoarea textului ca martor privilegiat al felului in care
Calinescu isi concepea scrierile in misteriosul sdu laborator mental de
creatie. Ceea ce Eugen Simion denumeste ,metodd” apare cel mai bine
reprezentatd in partea de inceput, ca preambul al infricositoarei etaldri a
eruditiei sale puse in serviciul analizei tematice’. Dar sa-i dim cuvéntul lui
Cilinescu insusi, in acest text revenit printre noi, in prospetimea lui necla-
sicd si usor iconoclasta, conservat intr-o teribild dezordine' !

»Am observat odata cat de otios este a incerca sda definim poezia si cum
fiecare formuleaza printr-o nota izolatd fard a putea vreodatd determina
genul proxim si diferenta specifica'’. In fond, vorbind despre poezie atin-
geam in general problema artei si eram de parere ca pretentia unei stiinte
estetice cu obiect determinabil §i metode proprii nu se sprijina pe nimic
temeinic. La noi unii (M. Dragomirescu, T. Vianu' ) au incercat a inde-
plini conditiile stiintei, pornind nu de la fenomenul artistic curent, ci de

° Pe care avea sd o utilizeze cu stiutele rezultate si in editia a II-a a Operei lui Eminescu
incheiata in aceeasi epoca.

10 Unica numerotare, cu creionul rosu, in dreapta paginii, in partea de sus, nu corespunde
ordinii reale a continutului. Este imposibil de afirmat ca ea ar fi apartinut lui Célinescu,
mai cu seama cd problemele apar chiar de la fila 21, care este in realitate pagina a treia, iar
pagina a doua a textului este de fapt fila 5". Ea ar putea apartine Corneliei Stefanescu, int-
rucit insemnarea ei, urmata de semnatura cu care se incheie manuscrisul, este de asemeni
scrisd cu creionul rosu.

"' Trimitere la Prefata cu care incepe Cursul sau de poezie, tiparit in 1939 in fruntea volu-
mului Principii de esteticd, care cuprinde bibliografia si cele sapte prelegeri ,tinute la Fa-
cultatea de filosofie si litere din Iasi in primavara anului trecut” (deci in 1938), precum si
Tehnica criticii si a istoriei literare. Citatul, ca si celelalte trimiteri la acest text célinescian,
sunt reproduse dupéd G. Cilinescu, Principii de esteticd, Editura pentru Literatura, Bucu-
resti, 1968, colectia ,Minerva’, care contine in Addendd si Universul poeziei, versiunea
din 1948. Selectia si ordonarea textelor ii apartin lui Geo Serban, iar ingrijirea editiei, lui
Andrei Rusu, prefata fiind semnata de Ion Pascadi. Editia reproduce Cursul de poezie dupa
editia din 1939. Citatul reprodus aici, p.3.

12 La care se refera direct in Curs de poezie, ed. cit., p. 11.
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la notiunea de capodoperd. Ce este aceea capodoperd nici unul n-a putut
defini satisfacator”™ (p. 22).

»De fapt, nu sustinem de loc relativitatea sentimentului de frumos ci
numai imposibilitatea de a ajunge la el pe cale stiintifici. Exemplu de mai
sus cu termometrul ne poate servi pentru a analiza lucrurile de aproape.
Daca termometrul aratd 30 de grade deasupra lui zero si noi tremurdm de
frig, suntem nevoiti sd recunoastem ca avem o senzatie cu totul subiectiva,
ci simturile noastre se inseald. Insa se inseald intrucat priveste temperatura
aerului. Subiectiva din punct de vedere al perceptiei lumii din afara, senzatia
de frig este obiectiva ca perceptie a propriei noastre sensibilitati. Caci nu mai
este indoiala ca ne e frig si uneori se poate sa fie la mijloc o cauza patologica.
Mi-e fricé de cutremur si cei din jurul meu ma asigura ca nu am motive sa ma
tem. Insd, in cAmpul psihicului, frica mea nu e un fenomen mai putin real.
Sad dam un exemplu din chiar domeniul artei. Un public putin pregatit pentru
muzica moderna asculta Edip de Enescu si ramane foarte consternat si nemul-
tumit. Zadarnic i-ai demonstra ca trebuie sd guste acea muzica, fenomenul de
frigiditate e nu mai putin real. Incat cum e cu putintd sa se inteleagd intre ei
stiintific, oamenii pe care acelasi obiect {i lasd reci sau ii entuziasmeaza.

Sustinem si azi, dupa ce am reexaminat parerile noastre de altddatd, ca
opera de artd este de valoare eternd, ca sa ne exprimam in termeni abso-
luti, postulatori, ignorand orice experienta istoricd. Insd aceastd eternitate se
realizeazd numai de-a lungul a generatii de spirite chemate si aibd sensul
capodoperei. Frumosul se transmite din mand in mand ca o facld printr-o
serie infinitd de spirite alese, insa in linie dreapta. Masa este rdu condu-
catoare de frumos si nici un manual din lume nu va convinge pe scolarul
sportiv ca Eneida meritd vreo stimd” (p. 24).

Dupa aceasta demonstratie care impleteste cunoasterea empirica, experi-
enta proprie a subiectivitatii personald, cu o trecere abrupta la problemele
nascute din modificarea bruscd a orizontului de asteptare comun prin apa-
ritia unor creatii care rdspund unor noi imperative estetice, cu implicatii
subtile si nu prea la contemporaneitate, lejer nuantate si moderate apolitic
in finalul frazei, ,divinul critic” se razboieste cu esteticienii, stabilind o linie
de demarcatie intre ,inteligenta estetica” si ,sensibilitatea esteticd’, aceasta
din urma fiind o problema inefabila de ,har”:

»Nimeni nu poate sa tagdduiascd cum ca esteticienii au facut intere-
sante observatii in jurul procesului artistic. Deasemeni nu se poate sustine

B Ibidem, p. 11-12.
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ca esteticianul care vorbeste de norme isi inchipuie neapéarat ca artistul
n-are decét sd urmeze normele ca sa obtind capodopere. Ei nu sustin decat
aceasta: cd artist si critic, unul spre a crea si altul spre a intelege, isi ldrgesc
congtiinta artisticd studiind structura capodoperei. Ceea ce nu-i fals. Gresita
este insd prezumtia stiintificd. Caci nu e indoiala cd esteticianul care a putut
sd formuleze citeva norme si sd sublinieze cateva aspecte tipice ale artei,
prin observatii rationale, isi inchipuie ca poate decreta: aceasta este, aceasta
nu este o capodopera. Ba mai mult inteligenta esteticd il face sa creadd a
avea si sensibilitatea estetica. Cine si-ar mai bate capul sa studieze estetica
muzicii dacd n-ar spera sd se ajute cu ea in sala de concert? Insd adevarul
este cd e laudabil si profitabil sd [se?] mediteze asupra artei, dar percep-
tia artisticd, gustul, ramane totusi chestiune de har. Judecatile estetice ale
esteticienilor sunt in genere lamentabile si explicatia, cum am spus, este
ca cine are judecdti lamentabile face apel la estetica. Numarul celor care
se pot apropia mai mult si mai putin de arta poate fi marit, impus pana la
masd, ca pentru scris si citit, niciodatd. Pricepétorii de arta formeaza intru
eternitate o aristocratie. Tot ce se poate face pentru un individ este de a-i
da educatia artistica, la care poate sluji si instructia esteticd, dar care totusi
se poate capata si prin contactul practic cu arta. [...]. Si ne propuneam nu
sa aflam ce este poezia ci cum este poezia, sa surprindem cu studiul practic
al poemelor ilustre acea mecanicd prin care sa ne sporim constiinta estetica,
insd nu toti (aci std anti-scientismul nostru) ci numai cei chemati. In loc de
Estetica o Scoald de poezie'”.

Criticul revine cu obstinatie la problema non-identitatii intre instruire
estetica si bucurie esteticd, a imposibilitatii de impunere la nivelul integra-
litatii masei a ,priceperii” artelor, rezervat unei ,aristocratii” (nu sociale
sau economice, ci spirituale), exemplificdind cu diferenta dintre alfabetizare
si educatia esteticd productiva de gust si de plicere estetici. Intr-adevar, si
stii sa citesti, sd scrii, este foarte bine, este un deziderat demn de urmarit
cu obstinatie, dar oare toti cei care stiu aceste lucruri se pot bucura sincer
de placerea lecturii? Sunt, totusi, doua lucruri diferite, iar timpul i-a dat din
pdcate dreptate lui Calinescu. Solutia lui, de loc lipsitd de pragmatism, este
de a destepta acel instinct pentru frumos, acolo unde este si atat cat este,
prin contactul direct cu opera de arta — sansele sunt mai mari decat prin
analize si teorii si aceasta este si concluzia mea dupa o munca de o viatd
in aceeasi directie. Sau, cu cuvintele sale, s se arate nu ,ce este poezia’, ci

! Idei preluate partial din Curs de poezie, p. 15.
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~cum este poezia”. O sporire a constiintei estetice prin expunere la obiectul
insusi.

»~Am dat citeva ,pseudo-norme”, fira a insista si fard hotdrarea de a
merge spre unitate. Caci poemul fiind un fenomen atemporal inexplicabil,
gratuit, ar fi fost sa cidem pe panta stiintei. Totusi ni s-a reprosat scien-
tismul, fiindca am folosit (sardcie a limbajului) imperativul trebuie, poetul
trebuie sd alterneze frazele substantiale cu frazele prozaice, ca sa profite de
odihna spiritului in raporturile comune. Simplu proces de vorbe. E un fel de
a spune ca poetii uneori izbutesc, realizind nota de mai sus. Dar sunt totusi
poeti care nu se tin de ,regula” de mai sus. Cdci o poezie nu e frumoasd
fiindca urmeaza sau verifica o lege, ci intr-o poezie frumoasa descoperim
acea aparenta de normd ce poate avea asupra noastra efect educativ, fie ca
poeti, fie ca critici. De aceea am si zis in cele din urma: ,,Poezia raméne un
act de libertate si de creatie. Dar existd in chip invederat unele pozitii lirice
favorabile pe care le ia in chip necesar <azi ne-am feri de aceastd expre-
sie>' un adevarat poet si de constiinta carora, capatata pe cale analitica se
poate folosi omul de talent pentru a-si nimeri mai repede organizatiunile
interioare. [...]

Acum putem sa lamurim ideea. Nu de lucrurile din naturd vorbim noi,
cand spunem ,universul poeziei’, ci de niste simboluri, de niste embrioane
de poem, datorate imaginatiei umanitatii” (p. 26).

Multumindu-ne sd semnalam o aurd difuzd de idei platoniciene si
neo-platoniciene care hrinesc discursul calinescian, cu subtilele sale dis-
tinctii dintre lucrurile din naturd si denumirile acelor lucruri in textul, in
imaginarul poetic, ajungem la o alta idee, fundamentala, dupd parerea mea,
care este cea a esentei muzicale a poeziei (de unde nevoia simtitd de critic
de a cita in original ample pasaje din poetii alesi, pe cat ii este omeneste
posibil, in original): ,,In ultimii ani, in jurul problemei Valéry, s-au citat
o multime de versuri, mai ales din Racine, care pe noi romanii, dacd nu
ne prefacem, oricat de bine am sti frantuzeste, ne lasa reci. Versurile sunt
neindoios valoroase si ghicim in ce sta meritul lor dar perceptia reald n-o
vom avea niciodata. Sa nu se spund ca sonoritatea ca formd colaboreazd
cu ,fondul Sunt versuri fird niciun ,fond*, ficute din sonoritate si inca
sonoritate nu-i bine zis, caci muzica lor e misterioasa, mai plind de inteles
decat o idee. Prin urmare, vom ramane la aceastd constatare ca poezia e
facuta dintr-o singurd materie, care poate fi aci ideald, aci verbald, iar nu

15 Completarea ii apartine autorului.
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dintr-o materie exprimabila. Si in loc sd zicem materie vom alege expresia
»univers. Poezia isi are universul ei, asa cum un continent isi are fauna si
flora lui. Ea constituie o lume separata de aceasta cu randuiala ei proprie”
(p. 28). Exemplificdrile venite de-a lungul manuscrisului vor veni sa intre-
geasca convingator toate aceste premise teoretice.

Se cuvine insa sa subliniem dintru inceput ca acest Univers al poeziei [I]
nu se rezuma la exemple preluate din ceea ce in mod curent numim poe-
zie. Pentru G. Cilinescu poezia se poate regasi in varii forme de text. Intre
»poetii” adesea citati il regasim aici pe A. Gide, cu o serie de fragmente din
Les Nourritures terrestres, intre care un exemplu campestru: ,,Cositul si orice
element in stare de a evoca efluviile campului rodit de soare sunt sugestive.
Astfel carutele incarcate (A. Gide):

Les chariots sont rentrés chargés de moissons odorantes” (p. 176).

Sau pentru ,,Untul, laptele, mirosul vacii chiar [care] gasesc in A. Gide
un adorator:

»Baratte quon entretient de la plus grande propreté. Petits pains de beurre sur des
feuilles de choux. Mains rouges de la fermiére. Fenétres toujours ouvertes, mais ten-
dues de toiles de métal pour empécher les chats et les mouches dentrer. Les jattes
sont alignées, pleines de lait toujours plus jaune jusqua ce que toute la créme en soit
montée. La créme affleure lentement ; elle se boursoufle et se ride et le petit lait sen
dépouille. Quand il sen est complétement appauvri on enléve...” (p. 192).

IntAlnim si un romancier de notorietate precum John Galsworthy cu o
trimitere la un episod din A Modern Comedy (The Silver Spoon), si anume
de o exemplificare a statutului poetic, simbolic, al céinelui intr-un interior
englez : ,,Buldogul britanic a ajuns un fel de blazon al englezului suspicios,
sever, gelos pe insula lui brumoasd. Céinele englez e de rasa si are strdmo-
sii lui ca si stapanul. Cititorul roman care impartdseste cu totul vederile
lui Jean Bart asupra ,javrei®, ramane mirat sd vada pe romancierul englez
vorbind serios de personalitatea cainilor. In cutare roman al lui Galsworthy
primul erou intélnit intr-o casa engleza de un american este un céine care
iesi si vard coltii in pulpa lui” (p. 81).

Poeti precum Théophile Gautier si Alphonse de Lamartine apar prezenti
si cu citate din opere in proza, la fel Sfanta Tereza de Avila. Iatd-1 pe Gautier
prezentat ca giuvaergiu in descrierile sale romantice: ,,Romanticii au obi-
ceiul de a descrie fizionomiile, dacd nu in stil bijutier, ca secentistii, cu
o amdnuntime picturald care da figurii un aer de inalt artificiu. Iatd cum
descris un tandr de catre Th. Gautier in romanul La Belle Jenny:
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On annonga M. de Volmerange.

Cétait un jeune homme de vingt-cing a vingt-six ans, dont la physionomie charmante
saisissait dabord par un charme étrange. 1l était né a Chandernagor, dun pére frangais
et dune mére indienne, et mélangeait en lui les qualités des deux races. Ses yeux, du
bleu le plus pur, étaient entourés de cils trés longs et trés noirs, et surmontés de sourcils
débéne nettement dessinés sur un front dune paleur mate. Ce contraste donnait a sa téte
une grdce singuliére. Le regard bleu nageant entre deux sombres franges avait une teinte
triste et douce que la fermeté des tons voisins empéchait de devenir féminine. Lorsquune
émotion vive agitait M. de Volmerange, ses prunelles, ravivées par les teintes chaudes des
paupiéres, semblaient Silluminer et passaient du saphir a la turquoise.

Bineinteles in exemplul de mai sus mai intra deopotriva si fascinatia ele-
mentului de coloare” (p. 211).

Sfanta Tereza de Avila apare, aldturi de un Paul Claudel, ca exemplu de
poezie mistica, fie ea exprimatd in versuri la el sau, la carmelita desculta,
in prozd, in a sa Vida: ,,Sf. Tereza de Avila are colocvii elocvente cu Isus
si cu Cerul si ne destdinuie cu ingenuitate intimitatea cu care comunicd cu
factorul divin. Aci simte, fard sd vadd, cd Isus std langa ea, aci apare cate un
inger. O data vede, partial, iadul cu chipul unei ulicioare lungi si stramte,
pline de noroi lipicios si pestilential, misunand de viermi, altd data vede
draci jucdndu-se cu trupul unei moarte fira marturisire...“ (p. 180-181).
Inventarul ,lucrurilor poetice” din aceasta primd varianta a Universului poe-
ziei apare deci cu mult mai bogat decat in versiunea pe care o cunosteam.

De trei ori mai amplu decét articolul publicat in final de G. Cilinescu,
aceastd variantd primara are trdsaturi care o indrituiesc sd fie considerata
ca un text autonom fatd de versiunea devenitd clasicd. Prima dintre ele
trebuie consideratda chiar prezenta partii teoretice din incipit, pe care am
reprodus-o partial mai sus. Acest manuscris se deosebeste insa si ca con-
ceptie de Principiile de esteticd, din care numai oarecum purcede. Operd vag
iconoclasta daca o raportdm la viziunea clasicista, pe care Célinescu insusi
o imbratiseaza indeobste, Cursul de poezie din Principii de esteticd pune
intr-o lumina cu totul noud poezia moderna, ermetica sau pseudo-erme-
ticd, dadaismul, suprarealismul, precum si formele superioare ale esteticii
absurdului sau comicului, clasicizand astfel pentru generatiile ce aveau sa
vina aceste noi forme de expresie lirica. Universul poeziei, in versiunea pe
care o avem acum la dispozitie, apare insd ca o pregatire a unei noi viziuni
despre obiectele susceptibile de a genera poezie, in oricare forma de scrii-
turd s-ar gisi ea exprimata (vers sau prozi, chiar naratiune). Insa, departe
de organizarea tematicd din versiunea publicatd, textul se prezintd ca un
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continuum, cu putine si nesemnificative rupturi. Foi scrise doar pe juma-
tate par a astepta continuarea ideilor cu alte exemple, cu alte comentarii, in
vreme ce altele inghesuie pana si pe margini noi citate ilustrative.

Ceea ce impresioneaza este cantitatea de versuri transcrise si amplitu-
dinea spatiului cultural din care sunt selectate (Eugen Simion o numeste
fericit ,eruditie inspaimantatoare”- Prefatd, p. IX). Textul apare impanat
de ingrozitor de multe citate majoritatea europene, dar si citeva poeme
din lirica nord-americand. E drept, Walt Whitman promite s o apere pe
prostituata in... franceza : ,Venera fira iubire, ea e vrednicd de mild! Walt
Whitman o ia prezumtios sub protectia sa:

Sois calme, sois a l'aise avec moi - je suis Walt Witman,
Libéral si [sic!] robuste comme la Nature

Jusqu'a ce que le soleil te rejette, je ne te rejetterai pas,
Jusqua ce que les eaux refusent de luire et les feuilles de
frissonner pour toi, mes paroles ne refuseront pas de

luire et de frissonner pour toi

Jusqu'a ce que le soleil te rejette, je ne te rejetterai pas [...]”
(Titlul francez: ,,A une fille publique, p. 368)

Limbile predominante sunt, in ordine descrescatoare, franceza, germana
si italiana. Li se adauga insd uneori latina, rareori engleza. Daca cunoasterea
atator poeti, din prezentul redactarii textului, pAnd la microcosmul textelor
vechi, dialectale, ca in cazul italienei, sau a ultimelor noutati din poezia fran-
cezd, nu ne mai mird, datd fiind pregdtirea sa universitard in aceste doua
specializari, are insd de ce sd ne impresioneze raportarea constantd la lirica
germana, extrem de bine reprezentata. Impresioneazd si trimiterile la poezia
japoneza, rusd sau de expresie engleza, la texte incd necunoscute in haina
romaneasca, citite desigur in italiana sau franceza, celor selectate oferindu-le
chiar propria sa traducere atunci cand nu le citeazd in original. Uneori insa
paragrafe sacrificate pdstreaza varianta de lucru, adica traducerea in limba
intermediara, cum este cazul lui Maiakovski, prezent in text in roména la f.
307 =f. 8, iar la f. 69" acelasi fragment (taiat cu o diagonald), este in italiana:

»Maiakovski vede un oras american, Chicago, traind dintr-o putere solard proprie:
La Chicago

Sunt 14 000 de strdzi,

Raze de sori - piete:

Din fiecare [...]” (p. 49)

/Vs./
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»Lumina electrica e un succedaneu al soarelui. Majakovski vede un oras
american, Chicago, traind dintr-o putere solard proprie:

A Chicago

Ci sono 14.000 strade,
Raggi dei soli - piazze
Da ognuna [...]” (p. 229).

Lipseste insa lirica spaniola, ceea ce ne-a facut sa datam textul ca ante-
rior lui 1945 cénd a avut ocazia sd se concentreze asupra acestei literaturi
(gratie consultdrii editiilor complete ale poetilor spanioli din biblioteca
lui Ton Pillat, puse lui la dispozitie in acest an de catre fiul sdu, Dinu
Pillat').

In organizarea masivului material in dezordine” a trebuit sa tin cont cd
nu va exista niciodata o solutie miraculoasa, ideald, de ordonare a pagini-
lor. Pentru cd autorul insusi nu a definitivat niciodata aceasta varianta a
textului, sensibil diferitd in raport cu versiunea publicata. Ea are un inceput
clar, scris frumos in fruntea primei pagini, dar nu si o incheiere. Foarte
multe idei sunt incepute si dezvoltate pe o singurd pagind, noi neavand
niciun mod de a sti cum ar fi urmat si le ordoneze. In reconstituirea unui
fir logic pe care am propus-o am avut totusi cateva criterii de ordonare,
unele formale, altele de continut. In primul rand, in masura posibilului, am
urmarit conservarea ordinii filelor din manuscris, asa cum se prezintd el

16 Ton Balu, Viata lui G. Cdlinescu, Editura Cartea Romaneascd, Bucuresti, 1981, p. 305.
7 Primele doua pagini ale manuscrisului (ar trebui sa le numim ,.fila 0 si ,,fila 01% spre
a le diferentia de cea care poartd nu doar numarul 1, ci si titlul insusi al eseului, scris de
Calinescu in fruntea sa) au insemnari privind titlul, autorul, data achizitiei si cota dar si,
la mijlocul paginii a doua, cu alt scris, dar cu aceeasi cerneala albastra: ,Filele nu sunt
legate in ordine® In continuare, cu cerneald neagri si alt scris, citim: ,,Paginatia reald: 1
1,25,32,44,5110,6111,7 112,870, 9 108, 10 109, 11 3, 12 106, 13 107, unde prima
cifra corespunde paginii de text, iar a doua numerotirii filelor de manuscris. Cu exceptia
paginii a opta, la care am propus alta variantd, mai potrivita, dupa péarerea noastra, toate
celelalte solutii sunt corecte. Am optat deci pentru semnalarea in text, intre paranteze
drepte, atat a numarului filei in manuscris (specificind daca este vorba de recto sau verso),
urmatéd de numérul presupus de noi ca fiind cel mai apropiat de acela real, in conformitate
cu continutul. Trebuie sd subliniem ci ne asumam aceasta reordonare a filelor (in editie),
cu speranta ca ea este pe cat se poate de conforma cu sensul textului, fara a putea avea in
vreun fel certitudinea ci ar fi perfectd, in primul rand pentru cd nu putem avea siguranta
absoluta ca unele file nu s-au pierdut. Nu am intervenit in niciun fel asupra manuscrisului
sau a particularitatilor sale ortografice sau de punctuatie.
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actualmente. Filele nu au fost deplasate intr-alta locatie decat intr-una din
urmadtoarele situatii:

a. continuarea clara a unei fraze sau a unui citat pe o alta fild, indiferent
unde s-ar fi aflat aceasta. De exemplu, f. 5" continua fraza cu care se incheie
f. 15 sau citatul din poemul lui Ch. Baudelaire, Réve parisien, inceput la
f. 3, se continud la f. 106" Acesta a fost de altfel motivul initial pentru
care am procedat la identificarea autorilor si titlurilor tuturor poemelor din
care Calinescu a extras citatele, intrucat capatam astfel pretioase indicii de
ordonare a filelor, asa cum am mai spus-o. Ulterior am extins acest proce-
deu la absolut toate citatele, atunci cdnd Calinescu insusi nu oferea aceste
informatii in text; propriile noastre identificari se regasesc de altfel in note.

b. ordinea in care Cilinescu a ordonat textul in varianta publicata. Astfel,
la f. 108" incepe prezentarea celui de-al ,doilea element primar”, apa. Ca
urmare, aceasta fild (si celelalte care se legau de acest subiect) au fost plasate
imediat dupa sectiunea consacratd focului (mai ales cd nu aveam niciun
criteriu clar de a proceda diferit).

Cum aceastd versiune a Universului poeziei nu are insd subtitluri, trecerea
este adesea discretd, cateodatd insotita chiar de reveniri la tema anterioara,
ca in cazul animalelor si plantelor: pe fila 40" sunt prezentati, in ordine,
greierul, care apare, dupa pdrerea noastrd, si in fila care ar fi trebuit logic
sd o preceadd (in acest caz, ea fiind f. 105", ceea ce inseamnd pagina 29 in
conformitate cu numerotarea pe care am propus-o), fluturele, florile, apoi
insa apare o cerboaicd, pentru ca apoi sa se revina la flori.

Prezenta unor motive diferite care se succed insa pe aceeasi fild ne-a
obligat sa acceptam nu o data insa o ordine diferitd de cea pe care o regasim
in textul publicat. Astfel, in subcapitolul XIII, Trucuri poetice, din versiunea
publicatda de autor, jumatatea a doua a textului se construieste pe marginea
unor citate antologate si comentate in manuscris la filele 67" (4 citate), 65
(un citat, foarte mult redus) si 63 (trei citate). Insa aceste file de manuscris
nu se pot ordona in aceastd succesiune, ele continaind cu mult mai mult
material, si cu mult mai divers, decat fragmentele selectate finalmente de
Calinescu. Fard a avea pretentia cd varianta propusa de noi este cea mai
judicioasa, credem ca fila 65" se leagd mult mai bine de fila 16" (intrucat
continud imaginea ruinei). Uneori elementul de legitura poate apdrea in
comentariul calinescian, alteori in insusi citatul cu care se incheie o fila.
Astfel, f. 112" (pe care am considerat-o a saptea in ordinea propusa aici)
se incheie cu un citat din Eminescu, Scrisoarea I, ceea ce ne-a permis sa o
legim de f. 30", care continua cu o alta trimitere la Eminescu, cu atat mai
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mult cu cat este vorba de aceeasi temd, a luminii si a focului. Acolo unde nu
am mai avut niciun element care sa ne ghideze (in ultima parte a manus-
crisului, ale carei sugestii nu au mai fost indeobste preluate in varianta
publicatd), am ldsat logica interna a textului, fluxul ideilor si al motivelor
prezentate sd ne orienteze in ordonarea filelor.

Partea de inceput, preambulul teoretic, pe care l-am citat in extenso,
avea insa de ce sd ne atraga atentia. Chiar dacd a fost complet sacrificatd in
versiunea publicatd, ea merita o lectura atenta. Pe de o parte, este desigur
o variatie la idei deja expuse la inceputul Principiilor de esteticd (autorul se
si autociteaza copios, chiar daca uneori critic) dar, lucru interesant si care
ne confirmd ascutimea spiritului permanent racordat la realitatile politice
ale vremii care il caracteriza pe G. Calinescu, apare in mai multe ran-
duri exprimatd nelinistitor lipsa de incredere in valorile educatiei estetice
la nivel de masd, despre care am mai vorbit (,Masa este rdu conduci-
toare de frumos si nici un manual din lume nu va convinge pe scolarul
sportiv cd Eneida meritd vreo stimd”, ne prevenea el, precum am vazut).
Elitismul subtil pe care il sugereazd aceste pagini, trimiterea la contactul
direct cu operele de arta, cu operele literare in original pe cat posibil ca
forma sine qua non de educare a spiritului artistic ne fac sa banuim o
ingrijorare nu fara temei fata de ceea ce aveau sa devind imperativele socie-
tatii roménesti de dupd razboi. ,Numarul celor care se pot apropia mai
mult si mai putin de artd'® poate fi marit, impus pand la masa, ca pentru
scris si citit, niciodatd’, atragea el atentia. ,Pricepatorii de artd formeaza
intru eternitate o aristocratie” Interesul lui pentru ,the happy few” pentru
care scria Stendhal, ,numai cei chemati’, in formuld célinesciand, ne fac
sa ne intrebam oarecum infiorati cam ce va fi simtit cind ceruta de el (in
locul cursului de ,sterila Estetica”) ,Scoald de poezie” se va fi transfor-
mat in... Scoala de Literatura si Critica ,,Mihail Eminescu” (1950-1955),
acea ,fabrica de scriitori” experimentala pe model sovietic, corect definitd
post-factum de Mihail Sadoveanu: ,,Din scoala asta au iesit tot atatia scri-
itori cati au intrat”.. Extravagantele calinesciene din ultima parte a vietii,
conservate memoriei colective atat prin scrierile sale cat si prin relatarile
contemporanilor, fie pline de adoratie, fie critice pana la exces, urmate de
judecitile tot atat de polarizate ale urmasilor, erau poate o forma de autoa-
parare in fata unei realitati care devenea din ce in ce mai insuportabild

'8 In editie am adaugat aici [nu]. Acum nu mai sunt atat de sigurd ca am avut dreptate, ci
dimpotriva. Dar textul célinescian se cere citit cu voce tare, are propria sa logicd muzicala,
insesizabild la simpla lectura, fie ea si repetata.
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sensibilitatii sale exacerbate de circumstantele istorice, dar si de problemele
din ce in ce mai grave de sdnatate.

Chiar dacd supravietuirea sa pana in 1965 i-a impus lui G. Cilinescu
nu de putine ori piruete pe cat putea de gratioase de urs dansand pe tabla
incinsa a istoriei", acest text sacrificat si redescoperit justifica, fie si prin
acest detaliu minor, optiunea pentru publicarea integrald a textelor cali-
nesciene, sustinutd cu fervoare atat de coordonatorul editiei, Nicolae Mecu,
cat si de Eugen Simion insusi : ,,Editia de fata le publicd pe toate, chiar si pe
acelea care n-ar trebui, poate, sd fie publicate pentru a nu stirbi autoritatea
si frumusetea spirituald a unui geniu. Le tipdrim, totusi, din convingerea ca
cea mai buna armd de atac si de apdrare in critica este adevarul si cd un
mare destin trebuie infitisat asa cum este, si acest fapt se poate intampla
publicand tot ceea ce el a scris, bun si rau” (Prefatd, p. VII).

Lectiei de onestitate stiintificd i se insumeaza cea confraternitate lite-
rara. Cici, asa cum scria G. Cilinescu undeva, intr-una din variantele
Universului poeziei, ,intr-adevdr, poetul n-ar putea comunica cu altii daca
acei altii n-ar fi si ei poeti. Iar adevérul, imbucurdtor, este ca toti mai mult
si mai putin suntem poeti si facem piese de poezie, cum elvetienii lucreaza
iarna piese de ceasornic” (p. 381). Sau, cum fericit isi incheia varianta a
doua a Universului..., cea destinata cititorilor si nu doar studentilor sii : ,,Eu
nu ti-am vorbit de tematica poeziei, ci de universul ei. Lucrurile in poezie
putem sa ne hazarddm a le cataloga. Ce e poezia insdsi, e o problema care
depéseste mijloacele noastre” (p. 372).

Bibliografie:

Arhive:

Biblioteca Academiei Roméane, Bucuresti, Sectia de Manuscrise, Arhiva G. Cilinescu,
XVII, ms.1, sub cota I (3).

Editii:

Calinescu, G., Principii de esteticd, Editie ingrijitd si prefatata de Al Piru. Editura
Scrisul Romanesc, Craiova, 1974.

!9 Datorez aceasta imagine regretatului meu sot Dan Zamfirescu, mult mai apropiat de
cele petrecute atunci decat mine.



Starea de poezie in viziunea profesorului G. Calinescu 83

Calinescu, G., Publicisticd, XII (Postume si inedite), Editie coordonatd de Nicolae
Mecu, text ingrijit, note si comentarii de Alexandra Ciocarlie, Alexandru Farcas,
Nicolae Mecu, Ileana Mihaila si Pavel Tugui, Prefatd de Eugen Simion, Postfata
de Nicolae Mecu, Indice general de nume (vol. I-XII), Nicolae Mecu si Ileana
Mihiild, Academia Roménd - Fundatia Nationald pentru Stiinta si Artd, colectia
,Opere fundamentale®, Bucuresti, 2012.

Calinescu, G., Universurile poeziei, Editie de Ileana Mihdild si Nicolae Mecu, Editura
Cetatea de Scaun, Targoviste, 2023.

Monografii:

Bélu, ITon, Viata lui G. Calinescu, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti, 1981.

REsuME: Larticle propose une vision synthétique de quelques idées théoriques esqu-
issées et illustrées par G. Cilinescu dans le préambule de la premiére version de son
essai Universul poeziei, bien moins connue aux spécialistes et encore moins aux lecteurs
avisés que la version parue en 1948 et rééditée par la suite. Cette partie (et bien d’autres
encore) ont été sacrifiées par l'auteur dans la version publiée dans Jurnalul literar.

A sa base se trouve le volumineux manuscrit préparé par Calinescu lui-méme pour
sen servir pendant ses séminaires a I'Université de Iasi, vers la fin des années ’30,
qui complétaient son propre Cours de Poésie. Les deux, cours et séminaires, allaient
étre repris immédiatement apreés 1945 a I'Université de Bucarest, selon les témoigna-
ges de son ancien étudiant Alexandre Piru, conservés dans sa préface a Iédition des
écrits théoriques de son professeur en 1974, intitulée Principii de esteticd, qui comprend
entre autres la version remaniée du texte qui nous intéresse. Quant au manuscrit en
question, il fut transcrit et édité par moi-méme et publié pour la premiére fois en
2012 dans la série des écrits de Calinescu parus dans la presse et ou se trouvait déja
la version publiée par lauteur de son vivant (dont lédition critique fut réalisée par
Nicolae Mecu). Ces deux versions ont fait lobjet d'une réédition en 2023 sous le titre
Universurile poeziei.

Mors-cLEs: G. Calinescu, Universul poeziei, littérature comparée, poésie, théorie littéraire.



