
MARIN SORESCU  
ATINS DE „ARIPA” DESTINULUI

L u c i a n  C h i ș u *

I. Destinul ca provocare

În articolul de față ne propunem să cercetăm începuturile literare ale lui 
Marin Sorescu (1936-1996), poet a cărui valoroasă operă gravitează pe cerul 
literaturii românești și universale de mai multe decenii. Începuturile sale 
literare scot la lumină o serie de elemente ce îi confirmă destinul excepți-
onal, putându-se considera că, încă de la naștere, parcele îi rezervaseră lui 
Sorescu „daruri” perpetuate încă din anii de formare, precum și calitățile 
artistice confirmate la maturitate.

Întâiul dintre semne vine odată cu data nașterii lui Marin Sorescu: 29 
februarie 1936, zi ce se repetă calendaristic odată la patru ani. Acest „uni-
cat” deschide seria paradoxurilor care l-au marcat biografic, omul fizic și 
dublul său spiritual insinuându-se permanent, de-a lungul anilor, între viață 
și operă.

Al doilea semn îl reprezintă intervenția „divinului critic”, care îi intuiește 
talentul genuin, încă nerelevat. G. Călinescu ridică vălul de pe un debut plin 
de promisiuni, fiind cel dintâi care grăbește procesul de afirmare a poetului și 
îi certifică valoarea. Cele două intervenții călinesciene din „Contemporanul” 
schimbă peste noapte statutul artistic al lui Marin Sorescu. Dintr-un autor 
de versuri cu bune perspective, Sorescu devine un poet faimos. 

Al treilea semn din acest joc al întâmplărilor e dat de formula sui generis 
a înzestrărilor sale artistice, semnalate copios de G. Călinescu. Odată cu 
trecerea anilor, „planeta de poet” acordată generos, dar pe merit, devine 
aură a celebrității: Marin Sorescu este prezent cu traduceri în literaturile de 
mare circulație, iar opera lui se află timp de mai mulți ani în antecamera 
premiului Nobel pentru literatură. 

Insistând asupra acestei etape de existență, oferim câteva secvențe din 
puzzle -ul „tinereții” acestui Don Quijote român. 

*  C.S. I, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”, e-mail:  lucianchisu@gmail.com.
RITL, 2025, anul XIX, pp. 84–102, București, 2025; doi.org/10.59277/ritl.2025.19.06.
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Marin Sorescu scriindu-i lui G. Călinescu

Folosim cu intenție acest intertitlu pentru că, la conjugările modului 
gerunziu, verbul descrie o acțiune în continuă desfășurare, durativă, prin 
care este eliminată de la bun început prezumția că, în cazul de față, trebuie 
avut în atenție un schimb reciproc de scrisori. Epistolelor care fac obiectul 
articolului nu li s-a dat răspuns prin intermediul serviciilor poștale. Poetul 
nu se putea aștepta la vreun gest similar din partea marelui cărturar. Toate 
ipotezele luate în calcul arată, fără urmă de dubiu, că G. Călinescu nu ar fi 
putut răspunde scrisorilor tânărului Sorescu. Asupra lor vom reveni.

Cu toate acestea, interacțiunea dintre cei doi are loc, însă, într-o manieră 
atipică, adică pe „canale” diferite, abaterea de la teorie devenind, cel puțin 
în situația prezentă, excepția care întărește regula. Mesajele din scrisorile 
poetului, constituind așa numitul format „interpersonal”1, primesc răspuns 
în mass-media, canal social cu efecte și vizibilitate net superioare. Această 
modalitate reface schema emițător-mesaj-receptor, întregind paradigma la 
cele două capete ale canalului, respectiv mesajului. 

Dincolo de datele corespondenței dintre cei doi, „filmul” acestui debut 
trebuie extins nu la trei, ci la șapte secvențe în serial, care să permită recon-
figurarea întregului pe o axă temporală. 

Filmul/ firul evenimentelor

1. Cu prilejul lansării volumului de versuri Lauda Lucrurilor (1963)2, din 
mulțimea admiratorilor aflați în librărie un tânăr foarte timid își face curaj 
și îi cere lui G. Călinescu o dedicație pe cartea nou apărută. În urma unui 
scurt dialog, constând în întrebări privind numele necunoscutului și preo-
cupările sale, G. Călinescu scrie pe pagina de gardă: „Lui Marin Sorescu, 
căruia îi urez să devină un luceafăr”. Dedicația îl marchează profund. 

1  În acest caz relația expeditor-destinatar (emițător-receptor în teoriile comunicării) este 
privativă de al doilea termen și, în consecință, nu satisface paradigma comunicării. 
2  Lauda Lucrurilor, Editura pentru Literatură, București, 1963, cuprinde poezii scrise în-
tre 1937 și 1963. Au scris despre ea, în ordinea apariției cronicilor Șerban Cioculescu 
(„Gazeta literară”, 22 aug., 1963), Radu Enescu („Tribuna”, nr. 39/26 sept., 1963), Eugen 
Simion („Gazeta literară”, nr. 44/ 31 oct., 1963), Mihail Petroveanu („Secolul 20”, nr. 11, 
1963), Silvian Iosifescu („Flacăra” (25 ian., 1964) și Savin Bratu („Luceafărul”, nr. 4, 15 
febr., 1964). 
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2. Peste niciun an, în martie 1964, Marin Sorescu debutează editorial 
cu volumașul Singur printre poeți. Parodii3. Cunoscut și apreciat în mediile 
literare – dovadă a reprezintă cele șapte cronici consacrate autorului, dar 
și titlul incitator, cu subînțelesuri cărora mulți încearcă să găsească noima4 
–, Sorescu se afla la acea vreme printre tinerii autori dornici de afirmare, 
foarte activi în planul publicisticii literare. 

Parodiile ajung – se știe sigur că nu prin intermediul lui Marin Sorescu 
– sub privirile criticului, iar acesta le amintește într-o digresiune făcută în 
„Contemporanul”, nr. 40/ 20 septembrie 1964. Fără a bănui vreo clipă că 
poetul nominalizat în cronica Muzica ușoară este necunoscutul care îi soli-
citase autograful, G. Călinescu scrie: „Un tânăr poet, Marin Sorescu, de o 
rară inteligență critică, ce este de domeniul fanteziei creatoare (Singur prin-
tre poeți), ceea ce mă face să bănuiesc că va izbuti în poezia serioasă, a scris 
un număr de parodii...”5. 

4. Peste câteva zile, oricum la foarte scurt timp, Marin Sorescu intro-
duce în cutia poștală a locuinței din strada Vlădescu nr. 53 o scrisoare de 
mulțumire însoțită de 21 de poezii deja publicate în revista „Luceafărul”. 
Reacția la... mulțumiri, este una orgolios călinesciană6, dar versurile îi stâr-
nesc criticului interesul în cel mai înalt grad. Totodată rândurile primite îi 
dau acestuia ocazia da a-l identifica pe autor în persoana aceluia căruia îi 
oferise mai mult decât flatanta dedicație. 

5. Peste trei săptămâni, în „Contemporanul”, nr. 43/9 octombrie 1964, 
G. Călinescu semnează articolul Un tânăr poet, consacrat de această 

3  Marin Sorescu, Singur printre poeți, cu un Cuvânt-înainte de Marcel Breslașu, Editura pentru 
Literatură, 1964. Despre volum s-au pronunțat: G. Dimisianu („Gazeta literară”, 5 mart., 1964), 
Eugen Simion, („Gazeta literară”, 19 mart., 1964), Mircea Anghelescu („România liberă”, 25 
mart., 1964), Ion Dodu Bălan ( „Luceafărul”, 11 april., 1964), Ion Lungu („Tribuna”, 16 april., 
1964), Nicolae Dragoș („Scânteia tineretului”, 25 mai, 1964), Sanda Radian ( „Viața Româneas-
că,”, nr. 7/iulie, 1964). G. Călinescu salută apariția Parodiilor, într-o frază din articolul Muzica 
ușoară, de la rubrica sa Cronica optimistului, din „Contemporanul”, nr 40/20 sept., 1964). 
Singur printre poeți, avea să aibă trei ediții. Volumul, reluat la Editura Junimea, Iași, 1972, 
conține două capitole suplimentare (Postume și Meridiane). A treia ediție, revăzută și adă-
ugită de autor, a fost editată în 1990, la InterCONTEMPPress.
4  Mircea Anghelescu, „Singur printre poeți“, în „România liberă”, nr. 6046, 25 mart., 1964, 
p. 2 este primul dintre cei care atrage atenția asupra referințelor simbolice din titlu. 
5  Consemnarea ar putea fi interpretată, cu justificată bunăvoință, ...o continuare a dedica-
ției, dacă Singur printre poeți ar fi apărut cu un an mai devreme. 
6  „Sunt cremene la elogii și în general suspicios „en diable“, încât să fie încredințat tânărul 
meu prieten că voi fi incoruptibil ca și juriul de la Tokio”. În acel an avuseseră loc Jocurile 
Olimpice de vară de la Tokio.
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dată poeziilor pe care Marin Sorescu i le pusese în cutia poștală. Ideea, 
curentă în biografia celor doi, că G. Călinescu comentase elogios o carte 
de debut capătă o nouă semnificație: digresiunea7, prin care îl salutase, 
nu se referă la debutul editorial al poetului, ci reprezintă o premoniție, 
un gest avant la letrre cu trimitere la viitorul creației lui Marin Sorescu. 
Este „semnul literar” prin care destinul marchează întâlnirea dintre aceste 
două personalități. 

6. Pe 9 noiembrie 1964, Marin Sorescu trimite, de data aceasta prin 
poștă, de la Sinaia, a doua scrisoare. Abia din conținutul acesteia se înfiripă 
valorile comunicative dintre ei, dialog în adevăratul înțeles al cuvântului, 
dar, repetăm atipic. Cupurile/ tăieturile din presa culturală cu versurile tri-
mise lui G. Călinescu conțin, pe lângă cele din revista „Luceafărul”, poezii 
publicate în revista „Viața Românească”. 

7. La trei săptămâni de la primirea ultimei epistole soresciene, mai precis 
pe 24 noiembrie, grav bolnav, G. Călinescu era internat în sanatoriul condus 
de Ana Aslan, de la Otopeni, unde încetează din viață pe 12 martie 1965. 

De la biografia începuturilor la biografia sfârșiturilor 

Începuturile editoriale ale lui Marin Sorescu au loc în circumstanțele 
istorico-literare ale încetării din viață a marelui cărturar. Cunoscutul biograf 
al criticului, Ion Bălu, consemnează în monografia sa Viața lui G. Călinescu8 
acest fapt: „în lumea literară se știa că G. Călinescu era grav bolnav”. De 
curând numit redactor-șef adjunct la revista Amfiteatru, Fănuș Neagu semna 
tableta Eram bărbatul care...9. Invocând titlul unei poezii călinesciene, auto-
rul relata în stilul său inconfundabil, plin de exagerări... stilistice, „că a stat 
de câteva ori, noaptea, pe locul viran de la capătul străzii, ca și cum ar 
fi așteptat răbdător tramvaiul nr. 5, pândind «casa vegheată de dragoni». 
Când perdeaua se clătina pe geam amenințând să-mi descopere umbra, mă 

7 Cronica Muzica ușoară, în „Contemporanul”, nr. 40/ 20 septembrie 1964.
8  Ion Bălu, Viața lui G. Călinescu, Editura Cartea Românească, București, 1981, p. 424 
- 429, passim. Textul scris de Ion Bălu, foarte condensat, conține o serie de succinte trimi-
teri la articole, consemnări și evocări din presa vremii, aduse ca argumente suplimentare: 
Ion Bălu, op. cit., p. 424- 429, passim. Textul scris de Ion Bălu, foarte condensat, conține o 
serie de scurte trimiteri la articole, consemnări și evocări din presa vremii, aduse ca argu-
mente suplimentare: Fănuș Neagu, Eram bărbatul care..., în „Amfiteatru”, nr. 1, 1966, p. 1; 
Ion Bălu, G. Călinescu: biobibliografie, Editura Științifică și Enciclopedică, București, 1975.
9  Fănuș Neagu, Eram bărbatul care..., în „Amfiteatru”, nr. 1, 1966, p. 1.
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retrăgeam ducând în suflet fascinația unei clipe unice, aceea în care aș fi 
putut să-i descopăr aievea fruntea leonină”10. 

Îngrijorarea privind starea de sănătate a celui care, din înălțimile empi-
reului, se atașase noilor valori sociale11 era una generală. Faptul reiese în 
cele cincisprezece rânduri din ultima parte a monografiei lui Ion Bălu. 
În mod special, reține atenția numele lui Marin Sorescu: „Alții erau mai 
îndrăzneți”, scrie monograful, adăugând: „Încurajat de menționarea elogi-
oasă într-o «cronică a optimistului», Marin Sorescu și-a decupat și i-a trimis 
toate poeziile apărute în periodice. Versurile i-au făcut plăcere destinataru-
lui”. Ion Bălu rezumă episodul lecturii versurilor, apelând și la alte surse: 
„Dinu Pillat l-a găsit în dormitorul de sus «încântat». 

Medalionul12 realizat de Dinu Pillat la trei ani de la încetarea din viață 
a criticului este, și el, explicit: „Ultima dată, când l-am vizitat, puțin timp 
de la internarea sa la sanatoriul de la Otopeni, era întins în dormitorul de 
sus, cu ochii pe o pagină dintr-un număr al revistei „Luceafărul”, cu niște 
poeme de Marin Sorescu. Mi-a citit atunci câteva dintre ele (Dansează, 
Shakespeare, Trebuiau să poarte un nume), mărturisindu-mi ca ar vrea 
să fie un poet ca Marin Sorescu”. Confruntată cu scrisorile până acum 
inedite, relatarea lui Dinu Pillat trebuie emendată: este de presupus că 
fostul asistent al lui G. Călinescu, confundase tăieturile din „Luceafărul” 
cu însăși publicația13. 

10  Cităm din versurile de început: „Eram bărbatul care-n singurătăți petrece,/ Ca vulturul 
pleșuv pitit în stânca rece./ Nesuferind câmpia fugeam de cei de jos,/ Băteam din aripi 
iute spre muntele sticlos, / Și peste creste ninse făcând ocoluri rare/ Granitul mohorât îl 
apucam în gheare/ Să scriu pe cer eclipse eu mă credeam ales. Pe sus scoteam un țipăt de 
nimeni înțeles”.
11  Lăsând să se înțeleagă importanța „lirei” în vremurile noi, G. Călinescu făcea subtile 
aluzii la rolul social al creatorului: „Cântam. Dar prea departe de ei ședeam în șa,/Din 
gura mea un murmur nedeslușit ieșea.//Descălecai. Le-am zis: - În obște mă prenumăr,/
Lăsați-mi bușteanul să-l țin și eu pe umăr,/Din moară să scot sacii, albit tot de făină,/Să 
trag cu voi din baltă de pește plasa plină./Veghea-voi turma noastră-n ocolul de nuiele,/ 
Cu plumb și cu mistrie urca-mă-voi pe schele./ Frățește mi-au strâns mâna: - Tovarăș fii 
cu noi,/ Un fluier simplu taie-ți și fă-ne cânturi noi”. 
12  Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar. Secolul XX, Editura pentru Literatură, București, 
1969, p. 171-180. Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar, Editura Eminescu, București, 1971, 
p. 254-256.; Dinu Pillat, Mozaic istorico-literar. Secolul XX, Editura Humanitas, București, 
2013, p. 222-230.
13  Ne facem datoria de a anunța că printre poeziile trimise de Marin Sorescu poemul Tre-
buiau să poarte un nume (notat în corespondență cu titlul Eminescu) nu se regăsește sau 
nu a fost păstrat/ anexat scrisorilor.
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Dar informația „că G. Călinescu și-ar fi dorit să fie un poet ca Marin 
Sorescu”, aduce lumini clarificatoare asupra afinităților fondului artistic și 
a comuniunii celor două spirite, ambele devenite nemuritoare prin apar-
tenența lor la Academia Română. În evocarea G. Călinescu, Dinu Pillat 
prezintă, de asemenea, îngrijorările cercetătorilor din institutul care va 
purta numele marelui dispărut. Inevitabilul final biografic este descris ast-
fel: „... În ultimele zile însă, vizitat la Sanatoriul de la Otopeni de cineva, 
care a șovăit la ușă, înainte să intre la el, a fost surprins spunându-și singur, 
cu voce tare: «Nu mai este nimic de făcut». Mi se pare amănuntul cel mai 
tragic din istoria sfârșitului lui G. Călinescu”. 

La fel de impresionantă, prin tragismul ei, a fost moartea lui Marin 
Sorescu. Nici pentru poet, plecat dintre contemporani la numai 61 de ani, 
„nu mai era nimic de făcut” 14.

Scrisoarea de mulțumire generată de primul articol călinescian

În cronica intitulată Muzica ușoară, din „Contemporanul” nr. 40/ 20 
sept. 1964, în fapt o digresiune, G. Călinescu scrie scurta frază, deja citată 
mai sus. Profund emoționat că i se menționase numele, tânărul introduce în 
cutia poștală a locuinței lui G. Călinescu o scrisoare de mulțumire însoțită 
de poeziile decupate din revista la care fusese, de curând, angajat15. Formula 
de adresare (Mult stimate domnule profesor) indică deferență în fața celei 
mai prestigioase poziții sociale, refuzată lui G. Călinescu prin îndepărtarea 
acestuia de la catedră în 1947, în condiții despre care s-a scris16. Emitentul 
14  Deși pare a nu avea legătură directă cu începuturile literare ale lui Marin Sorescu, fina-
lul îi apropie, din nou. Cu o luciditate pe care mulți și-o pierd în fața morții, Marin Sorescu 
a scris un număr de 47 de poeme, intitulate Ultimele. Iată o exemplificare din Scară la cer: 
„Un fir de păianjen/ Atârnă de tavan,/ Exact deasupra patului meu./ În fiecare zi observ/
Cum se lasă tot mai jos./ Mi se trimite și/Scara la cer – zic,/Mi se aruncă de sus!/Deși am 
slăbit îngrozitor de mult,/Sunt doar fantoma celui ce am fost./Mă gândesc că trupul meu/
Este totuși prea greu/ Pentru scara asta delicată.// – Suflete, ia-o tu înainte, Pâș! Pâș!”.
15  Le redăm titlurile: Reminiscență, Pașaport, Melcul, Fuga, Viziune, Leda, Moartea Cea-
sului, Rame, Shakespeare, Don Quijote și Sancho Panza, Vis, Tatăl nostru, Soarele, Galileo 
Gallilei, Bătrânul fără mare, Dansează, Vibrații, Ceramică, Printr-un ochi de sticlă, Muzeul 
satului, Imn, Pornire, Laocoon, Marii bărbați, Horoscop, Am legat, Viscol, Totul, De două 
ori, Șah, Focul sacru, Poveste, Munții. Lipsește, din seria înregistrărilor, poezia Trebuiau să 
poarte un nume.
16  Al. Piru, Eliminarea lui Călinescu de la Universitate, în „Caiete critice”, nr. 3-4/1992, p. 
139-142.
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dă curs sentimentelor care l-au animat la citirea articolului: „Vineri dimi-
neață, luând „Contemporanul”, în primul rând Cronica optimismului, am 
încercat o mare emoție, văzând modestul meu nume trecut în atenția dom-
niei voastre”. 

Tânărul Sorescu dă celor două rânduri scrise de G. Călinescu dimensiu-
nea unei clipe astrale: „Au fost pentru mine o fericită surpriză cuvintele de 
o caldă apreciere pentru care vă mulțumesc și vă sunt din adâncul sufletu-
lui recunoscător”. Adaugă, la fel de îndatoritor, cu aprecierile veneau de la 
marele său „model” cultural: „Eu am crescut în câmpul magnetic al scri-
erilor domniei voastre. O prezență ca aceea a lui Călinescu într-o cultură 
te face optimist, te face să te gândești că și de pe acest pământ se poate 
atinge cu fruntea bolta cerească”. Amintește apoi de ce nu i-a trimis criti-
cului cartea sa de debut, probând și în acest fel timiditatea sa, pusă ca o 
stavilă între dorința de afirmare și respectul cuvenit: „Eu nu am îndrăznit 
să vă trimit cartea la apariție. Era ca și când aș fi pus în plic, pe adresa lu 
Eminescu niște încercări poetice oarecare. Căci nimeni, cred, nu a atins, 
de la Eminescu încoace, prestigiul de care vă bucurați și care e menit să 
crească, în conștiința acestui popor, necontenit”. 

Văzând în G. Călinescu pe cel mai reprezentativ exponent al criticii 
din istoria noastră literară, Marin Sorescu îi atribuie o importanță egală 
cu aceea pe care o deținuse Eminescu în sfera poeziei. Deși în domeniul 
cercetării și analizei istorico-literare clasamentele nu-și au locul, ideea de 
întâietate este în continuare admisă, aserțiunea tânărului susținându-se de 
argumente neschimbate, chiar și astăzi. 

Scrisoarea conține un Post Scriptum de lăuntrică satisfacție: îi rea-
mintește criticului dedicația primită: „Pe volumul dumneavoastră de 
versuri mi-ați scris: «Lui Marin Sorescu căruia îi urez să devină un 
luceafăr»”. Prin reproducerea ei, Marin Sorescu dă de înțeles că atunci 
a fost „mâna destinului”. Apoi nehotărâtul, retractilul tânăr, devine 
instantaneu dubitativ: „O, de-aș putea să m-avânt în această urare, ca 
Don Quijote în câmpiile Spaniei!”. Imaginea cavalerului tristei figuri îl 
va urmări, obsesiv, de-a lungul anilor. De pildă, articolul program scris 
de Marin Sorescu la apariție noii serii din „Literatorul” (septembrie, 
1991) se intitula Cu avânt pe apa Sâmbetei și era însoțit de celebra 
schiță al lui Pablo Picasso (1955) care îl înfățișa pe visătorul hidalgo și 
pe companionul său, Sancho Panza. 

Sub aceste auspicii se confesa Marin Sorescu în prima scrisoare, dar 
nu expediată prin poștă, ci strecurată împreună cu grupajele de versuri 
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decupate din „Luceafărul”, după îndelungi ezitări17, în fanta cutiei poștale 
din strada la care locuia G. Călinescu. 

Un tânăr poet 
		
În circumstanțele de mai sus, revista „Contemporanul”, nr. 43, din 9 

octombrie 1964, la rubrica pe care G. Călinescu o ținea în prelungirea seriei 
începute sub titlul Cronicile mizantropului – între timp devenise imperios 
necesar optimismul ideologic – așadar la noua sa rubrică, intitulată Cronica 
optimistului, G. Călinescu scrie articolul Un tânăr poet18, concentrat în 
întregime asupra poeziilor trimise lui de către Marin Sorescu. 

Din articol se desprind mai multe aspecte. 
Primul se referă la reluarea cuvânt cu cuvânt a scurtei aprecieri din tex-

tul anterior: „În cronica mea despre Muzica ușoară am citat o parodie a 
lui Marin Sorescu, relevând rara sa inteligență critică pe care am înscris‑o 
în domeniul fantaziei creatoare, bănuind că tânărul «va izbuti în poezia 
serioasă»”. 

În cel de-al doilea, criticul amintește scrisoarea și versurile primite, 
admițând că, printr-o întâmplare aranjată de soartă, îl cunoscuse pe tână-
rul Sorescu în urmă cu aproape un an: „Poetul mi‑a trimis tăieturi din 
«Luceafărul» și câteva rânduri amabile din care rezultă că l‑am cunoscut 
nu de mult”. Privirii sale pătrunzătoare nu-i scapă nici un amănunt din cele 
definitorii: „mi‑aduc aminte acum perfect cuvintele schimbate și timiditatea 
bruscă a tânărului”. 

După o captatio benevolentiae („S‑au ivit în ultima vreme câțiva tineri 
poeți într‑un stil de o noutate incontestabilă”) G. Călinescu trece în exordium 

17 „Mi-am dat din nou seama câți de mulți cititori aveți și ce înseamnă pentru ei cuvântul 
domniei voastre. Eu am fost atât de emoționat, încât eram aproape trist. Avusesem remuș-
cări după ce vă trimisesem versurile acelea (Am umblat câteva zile cu plicul în servietă, 
într-o zi am fost la poștă și l-am trimis recomandat, pentru ca, după o jumătate de oră, să 
mă întorc disperat să-l iau înapoi. Când am plecat către locuința domniei voastre rațiunea 
subconștientă aproape care mă mâna era aceea că drumul fiind foarte lung – am venit pe 
jos – o să mă răzgândesc).
18  Articolul este republicat în G. Călinescu, Literatura nouă, Editura Scrisul Românesc, Cra-
iova,1972, p. 211-216, apoi în G. Călinescu, Opere, vol. XI, Publicistică (1963-1965). Confe-
rințe, Ediție coordonată de Nicolae Mecu. Ediție îngrijită de Alexandra Ciocârlie, Alexandru 
Farcaș, Nicolae Mecu, Pavel Țugui, Daciana Vlădoiu, Prefață de Eugen Simion, Academia 
Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, București, 2012, p. 464- 469.
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ex abrupto. Substantivului abstract „fundamental”, îi succedă sintagma „capa-
citate excepțională”, urmată de o sumă a calităților din care desprindem: 
„fantasticul lucrurilor umile”, „latura imensă a temelor comune”, „entuziast 
și beat de univers”, „copilăros, sensibil și plin de gânduri până la margi-
nea spaimei de ineditul existenței”, „strigăt de admirație în fața sublimității”, 
„witz‑ul, maliția, fantastică și ea”. 

Atrăgând atenția asupra deplasării metaforei spre paradox („metoda plu-
tește în aer în toată poezia universală și produce, fără a ieși din limbajul 
inteligibil, efecte considerabile”), criticul concluzionează: „Marin Sorescu, 
în cele 21 de poeme pe care mi le‑a trimis, uzează de un procedeu simplu, 
care însă nu este îngăduit decât talentului spontan. El găsește un punct de 
vedere, care n‑a trecut altuia prin minte, așază oul ca și Columb, spărgând 
coaja în partea sferoidală și apoi, găsindu-și o stabilitate vorbește în chipul 
cel mai simplu”.

G. Călinescu citează și comentează amplu poemele Capriciu, Shakespeare, 
Galileo Galilei, Eminescu [Trebuiau să poarte un nume], extinzându-și apre-
cierile asupra întregului. Totodată, delimitează portretul liric sorescian, 
scoțându-l din siajul parodiilor lui G. Topârceanu, pentru a i se conferi noul 
statut artistic: „Marin Sorescu este un liric de pe acum plin de originalitate. 
[...] Acum pot spune doar atât că «parodist» în înțelesul curent al cuvântu-
lui, chiar și în acela al lui G. Topârceanu, nu este, ci, dacă vreți, un fantast”.

A doua scrisoare 

Refăcând un traseu care este îndeajuns de asemănător cu mersul pașilor 
pe aer, la scurt timp după apariția articolului Un tânăr poet, Marin Sorescu 
expediază, de această dată prin poștă, a doua scrisoare. Ca și în cazul pre-
cedent, formula de adresare este Mult stimate domnule profesor și conține 
același du-te-vino al emoțiilor trăite. Depășindu-și complexele cauzate de 
marea diferență de statut intelectual din acest dialog care îi unește pe un 
academician cu un tânăr redactor de la „Viața studențească” (între timp 
transferat la „Luceafărul”) acesta i se confesează criticului spunând că după 
îndelungi temeri provenite din considerațiile de mai sus, a decis să i se 
adreseze fiindcă „totuși trebuia să vă mulțumesc. Pentru tot ce ați făcut pen-
tru mine”. Același tip de indecizie, aduce clarificări privitoare la modalitatea 
prin care prima sa scrisoare a ajuns în posesia lui G. Călinescu: „Avusesem 
remușcări după ce vă trimisesem versurile acelea (Am umblat câteva zile cu 
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plicul în servietă, într-o zi am fost la poștă și l-am trimis recomandat, pen-
tru ca, după o jumătate de oră, să mă întorc disperat să-l iau înapoi. Când 
am plecat către locuința domniei voastre rațiunea subconștientă aproape 
care mă mâna era aceea că drumul fiind foarte lung – am venit pe jos – o 
să mă răzgândesc)”.

Revine, aluziv, la efectul magnetic exercitat de personalitatea lui 
Călinescu19, magnetism răsfrânt în noul context și asupra sa: „Câteva zile a 
funcționat un vast sistem de telefoane, am primit felicitări din toate părțile 
și am simțit îndreptându-se asupra mea ceva din dragostea de care sun-
teți înconjurat. Mi-am dat din nou seama câți de mulți cititori aveți și ce 
înseamnă pentru ei cuvântul domniei voastre”. 

În sfârșit, după aceste pasaje introductive, purtându-și modestia ca pe o 
mantie peste care apăsau obligații inevitabile, Sorescu se confesează: „trebuie 
să vă spun că n-am scris nicio poezie cu intenția de-a o publica (asta m-ar 
inhiba), ci mai degrabă cu dorința de-a o arunca pe fereastră”. Paradoxala 
afirmație este justificată în modul următor: „pot să fac ce vreau cu gândurile 
mele și pot să gândesc totul pentru mine, cu o sinceritate – absolută – asta 
mi se pare formidabil la om”. 

După această adevărată spovedanie, din care nu lipsește elementul para-
doxal, Marin Sorescu răspunde comentariilor călinesciene, făcând cunoscute 
tipurile de emoții/sentimente încercate la scrierea poeziilor: „Stările sufletești 
din poemele pe care vi le-am trimis sunt reale. Poezia despre Eminescu am 
scris-o plângând, gândindu-mă că oricare dintre noi ar putea fi Eminescu, 
la fel de mare și la fel de nefericit. La Shakespeare am fost vesel până aproape 
de sfârșit, apoi m-a cuprins o mare tristețe. Odată am simțit multă electri-
citate în mine, voiam să mă descarc citind cuiva versurile scrise atunci și, 
după ce m-am plimbat mult pe stradă, m-am întors acasă cu senzația unui 
gol imens în jurul meu. Capriciu este într-adevăr, așa cum ați observat, o 
poezie de spaimă.

Redefinindu-se ca poet și asumându-și valoarea deja conferită de marele 
critic, Sorescu se explică: „Iată de ce cronica domniei voastre a avut asu-
pra mea un efect atât de puternic. Datorită domniei voastre lumea mea s-a 
umplut dintr-odată de oameni – pe toate scaunele goale câte un om, grav, 
vesel, necăjit, fericit, nefericit, cum se întâmplă să fie fiecare și m-am simțit 
unul mai bogat. Vă mulțumesc încă odată pentru optimismul pe care mi 
l-au insuflat rândurile domniei voastre”. 

19  „Eu am crescut în câmpul magnetic al scrierilor domniei voastre”.
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Merită amintit și comentat încă un scurt pasaj în care G. Călinescu 
scrie: „Este entuziast și beat de univers, copilăros, sensibil și plin de gân-
duri până la marginea spaimei de ineditul existenței, romantic în accepția 
largă a cuvântului”. S-ar putea admite că, subliminal, marele cărturar prelu-
ase ideile avansate de Titu Maiorescu cu aproape un secol în urmă. Citatul 
aproape că... rimează cu prezentarea făcută de Titu Maiorescu20 tânărului 
Eminescu, cel despre care Sorescu scrisese poema atât de mult apreciată 
de G. Călinescu: „Poemul surprinzător și emoționant e acela închinat lui 
Eminescu. Ideea e simplă: Eminescu a devenit un mit, opera lui înfățișând 
pentru noi un univers familiar [...] E tot ce s‑a scris mai frumos, și fără 
poncif, în ultima vreme, despre marele poet”.

Renunțând, am zice, la toate însemnele/aprecierile primite ca pe niște 
decorații, ordine și medalii („fantasticul lucrurilor umile”, „latura imensă a 
temelor comune”, „strigăt de admirație în fața sublimității”, „witz‑ul, mali-
ția, fantastică și ea”), Sorescu îl indică pe cel mai prețios pentru el: „M-ați 
numit acolo «tânărul meu prieten» – e cel mai frumos cuvânt de laudă la 
care puteam aspira”. Astfel se sfârșește Scrisoarea a II-a21 soresciană, prin 
sublinierea gândului că poate sta de-a dreapta criticului, ceea ce, încet dar 
sigur, peste decenii s-a petrecut. 

II. În loc de concluzii

Pentru a face „nod” firelor din insolitul context al acestei corespondențe, 
repetăm atipice, este necesar ca informațiile să fie proiectate și deslușite în 
cadrul unui tablou mai vast, care să „unească” după modelul coincidentia 
oppsitorum cele două personalități, nu diferite ci, în accepțiunea generală a 
comentatorilor literari, profund diferite. Prin recursul la evenimentele rela-
tiv apropiate perioadei în discuție, se observă limpede că, temperamentul și 

20 „Cu totul osebit în felul său, om al timpului modern, deocamdată blazat în cuget, iubitor 
de antiteze cam exagerate, reflexiv până peste marginile iertate, până acum așa puțin for-
mat [...] dar în fine poet, poet în toată puterea cuvântului este d. Mihai Eminescu” (Titu 
Maiorescu, Direcția nouă în poezia și proza românească, 1872).
21  Noua scrisoare este însoțită de un nou „lot” de versuri, decupate din primul număr al 
revistei „Viața Românească” din anul 1965, deci în perioada când G. Călinescu se afla în 
sanatoriul din Otopeni. Starea sănătății lui G. Călinescu, tot mai precară, nu i-ar fi permis 
să le comenteze. Însă, de o importanță sporită este conținutul, cu mult mai amplu al ace-
stei epistole, prin care, am afirmat deja, se poate accepta ideea că între cei doi a existat un 
dialog, stimulat de afirmațiile fiecăruia.
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imaginea fiecăruia dintre cei doi, G. Călinescu și Marin Sorescu, erau situate 
la polii opuși. Se naște întrebarea cum s-a produs miracolul, ce forțe miste-
rioase s-au aflat în spatele acelei așa numite „teorii a sferelor de influență”? 

Temperamente și spectacole de personalitate

Est modus in rebus, se spune. În cazul marilor autori, temperamentul 
nativ și misterele scriiturii dau o turnură aparte personalității, formând în 
mentalul cititorilor o aură care pulsează ori crește în numele admirației 
necondiționate a lor față de autorii preferați. 

Dintre toate variabilele posibile, atrag atenția cele care îl scindează pe G. 
Călinescu de Marin Sorescu, altfel spus care fac diferența dintre expansivi 
și taciturni. 

În prim-planul istoriei culturii și amintirilor despre trecutul literar stă-
ruie, mereu vii, strălucitoarele jocuri de artificii din scriitura lui G. Călinescu 
și, deopotrivă, fulminantele sale cuvântări rostite cu voce vibrantă, incon-
fundabile prin pronunțarea cantabilă a cuvintelor, în tonuri muzicale când 
înalte, când joase. Exemple păstrate filmic și în fonoteci sunt numeroase 
și grăitoare în privința extraordinarului spectacol de personalitate creat de 
marele om de cultură în jurul său. 

Opusă acestuia, dar fără ca talentul ori celelalte calități umane și artistice 
să (le) fie situate în inferioritate, se află „prestația” taciturnilor. Apropiații lui 
Marin Sorescu și cititorii care au avut ocazia să-i fie măcar odată în preajmă, 
vedeau în persoana (nu personalitatea) lui Marin Sorescu icoana unui ins 
extrem de retras, modest și tăcut, cu intervenții verbale rare, sub pragul 
acustic firesc. Dacă, din punct de vedere temperamental, apartenența lui G. 
Călinescu la primul dintre exemple este incontestabilă, în ceea ce îl privește 
pe Marin Sorescu, acesta era un mineral opac. G. Călinescu sesizează și 
face public acest lucru22. Metaforic vorbind, îi șlefuiește fațetele dând stră-
lucire caratelor din fulia operei. Cum ar putea fi armonizate spectacolul 
de personalitate produs clipă de clipă de marele critic cu ștearsa impresie 
pe care o lăsa timidul anonim (la acea dată) cu felul său de a se exprima 
greoi, cu încetineala mai degrabă retractilă, căznită, prin care repeta același 
cuvânt, cu atitudinea de ins care se simte bine numai în carapacea gân-
durilor lui? Personalitatea lui Sorescu „vine din interior”, iar observația îi 

22  „... mi‑aduc aminte acum perfect cuvintele schimbate și timiditatea bruscă a tânărului”.
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aparține criticului. Tăcerii din „afară” a poetului, considerat mai degrabă un 
mut, G. Călinescu îi dezvăluie în termenii cei mai elogioși spectacolul din 
interiorul operei, un autentic spectacol de gală. 

Criticul intuise încă de la prima lectură a versurilor soresciene ceea ce 
părea dificil de întrevăzut în ființa concretă: spectacolul de personalitate 
era plasat în interior, în ideile sale atât de incitante și în umorul lor terape-
utic, în orizontul inefabil pe care îl deschideau poeziile sale, în adrenalina 
perfectului simplu din sângele-i de oltean, nicidecum în persoana necomu-
nicativului poet (din societate), mereu defensiv, așezat pe locul din spate 
până și în automobilul condus de soție!

De la caligrafie la aripile imaginației

Manuscrisele călinesciene au caligrafia secolului în care s-a format, 
ordonată, ușor aplecată, unduitoare, permițând ideilor să deșire rapid și 
eficient caierul gândurilor. Printre evocările soției lui G. Călinescu, Alice 
Vera Călinescu, se află și o mărturie a felului cum acesta scria: lucra ore 
întregi într-o liniște absolută, așternând rândurile la început ezitant, după 
care șuvoiul ideilor părea de neoprit, mărindu-se continuu în timp ce pică-
turi de transpirație îi cădeau de pe frunte pe pagina scrisă. 

Manuscrisele lui Marin Sorescu scot în relief o permanentă stare de 
urgență a scrisului, cu semnificative ablațiuni de grafie (cuvinte abia schi-
țate, neterminate), ilustrând în mod direct turbioanele de idei din mintea și 
imaginația sa. Acest exercițiu de extremă concentrare a scrierii... gândului 
îi atrofiase lui Marin Sorescu, dacă nu organul vorbirii, cel puțin obișnuința 
de a se manifesta în public. În fața altor servituți ale existenței, mai ales a 
celor sociale, scrisul devenise pentru Marin Sorescu o prioritate. 

Însă, cele două epistole trimise lui G. Călinescu sunt scrise cu mult mai 
multă grijă. Alături de efortul de a-și caligrafia cuvintele întregi(te), din 
dezordinea grafiei celor două scrisori transpare tensiunea sufletească uriașă 
a stării emoționale în care le concepuse. 

Meridianele limbii române

Dacă G. Călinescu i-a prefigurat un loc aparte în literatura națională, 
interesantă devine perspectiva din care ideile vizionare și comentariile 
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criticului – în câteva cazuri chiar poemele comentate de G. Călinescu – se 
regăsesc în aprecierile și viziunile ulterioare, ale traducătorilor și prefața-
torilor operei soresciene, ajunsă la peste o sută de cărți editate în limbile 
franceză, italiană, spaniolă, portugheză, engleză, germană, maghiară, sârbă, 
poloneză, macedoneană, bulgară, neerlandeză, suedeză și multe alte limbi 
străine, care confirmă datele operei sale23. 

Rubrica pe care Marin Sorescu o instituise în „Literatorul” sub denu-
mirea Meridianele limbii române fusese inspirată de prezența operei sale 
pretutindeni pe glob.

Este neîndoios că majoritatea covârșitoare a editorilor, autorilor prefețelor 
și comentatorilor operei lui Marin Sorescu nu a cunoscut detaliile relevate 
de cele două scrisori inedite și, aproape sigur, nici aprecierile făcute de G. 
Călinescu în revista „Contemporanul”. Mai mult, traducătorii lui Marin 
Sorescu nu au avut la îndemână volumul Universul poeziei de G. Călinescu 
(1947) cu savuroasele studii pe marginea fenomenului lirismului, reeditat 
sub titlul Universurile poeziei (2023), de aproape trei ori mai amplă. Editorii 
cărții Universurile poeziei (2023), Nicolae Mecu și Ileana Mihăilă, pun la 
dispoziția specialiștilor portretul de savant al lui G. Călinescu în chestiu-
nea în discuție, atrăgând atenția că noua carte „conține nu doar o serie 
de considerații teoretice suplimentare, ci și nenumărate exemple aparținând 
unui număr sensibil mai mare de literaturi (română, franceză, italiană, 
germană, latină, engleză, americană, rusă, spaniolă) redate însă, mai mult 
decât în varianta cunoscută îndeobște, în original, și alese dintr-un număr 
cu adevărat impresionant de poeți, mai cunoscuți sau câteodată de-a dreptul 
obscuri, prezenți prin citate extinse reproduse în limba de origine sau chiar 
traduse de Călinescu însuși”24. Forțând o tautologie, Universurile poeziei se 
referă totodată la universalitatea poeziei, care îi era atât de familiară lui G. 
Călinescu, după cum rezultă din comentariile editorilor Nicolae Mecu și 
Ileana Mihăilă, îndreptățindu-i să-l considere un perfect interpret al poeziei 
din marile literaturi ale lumii, prelungite în spațiu și timp. 

Se explică, astfel, rolul excepțional pe care l-a avut G. Călinescu în impu-
nerea talentului, la fel de excepțional, al lui Marin Sorescu. Între altele pentru 
că G. Călinescu era profund cunoscător al, repetăm, universurilor poeziei. 

23 A fost unul dintre cei mai traduși poeți români din toate timpurile. În site-ul Wikipedia 
apar 97 de volume.
24  G. Călinescu, Universurile poeziei, Ediție de Ileana Mihăilă și Nicolae Mecu, Târgoviște, 
Editura Cetatea de Scaun, 2023, 382 p. Acest manuscris conține forma primară (aproape 
de trei ori mai amplă) a variantei publicate în timpul vieții lui G. Călinescu, în 1947.
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Referindu-se la „deplasarea metaforei spre paradox”, din poeziile sores-
ciene, G. Călinescu atenționa că „metoda plutește în aer în toată poezia 
universală și produce, fără a ieși din limbajul inteligibil, efecte considerabile”. 
Cu alte cuvinte, îl adaugă, de la bun început, familiei de spirite universale 
din lirica acelor ani, iar la scurt timp confirmările se produc în serie. 

Le prezentăm selectiv. 
Roy Mac Gregor Hastie apropie viziunea lui Marin Sorescu de aceea a 

lui Dylan Thomas, opinie împărtășită și de Norman Simms („New Zealand 
Monthly Review”, mai 1973) care adaugă: „Cred că în lirica lui Sorescu 
există, de asemenea, ecouri din Donne și poeții metafizici englezi25, sesi-
zabile în alternanța tonurilor (de la solemnitate și incantație până la tonul 
colocvial) și în alăturarea de imagini cosmice unor detalii concrete ale uni-
versului familial”. 

Referindu-se la antologia bilingvă Rame/Frames, Norman Siims apreciază 
că „poetul român reconstituie în creația sa coerența lumii”, prin „deschiderea 
unei perspective spirituale și simțul unei continuități pline de sens între om 
și cosmos sau chiar al unei valori morale, inerente structurii universului”. 

Stravros Deligiorgis, poet român de origine greacă, traduce în 1979, la 
Iowa City, Don Quixote’s Tender Yeras/ Tinerețea lui Don Quijote, care se 
aflase sub privirile „critice” ale lui G. Călinescu la începutul carierei scriito-
ricești a lui Marin Sorescu. 

Peste câțiva ani, publicații precum „El Pais”, „Die Zeit”, „London 
Magazine”, „Le Courier” (Belgia), „Il Tempo” îl plasează pe poetul român 
în centrul atenției...universale: „Inutil să-l compari pe Marin Sorescu cu ori-
cine altcineva. El reprezintă o voce cu totul nouă”, stă scris în „Le Courier” 
(1981, Belgia). 

În 1982 „Il Tempo” titrează: Vivere a Bucharest e interrogasi sul mondo, 
în care e cuprinsă și informația că Marin Sorescu figurează printre candi-
dații la Premiul Nobel pentru literatură; 

Ziarul spaniol „ABC” îl consideră Un poeta rumano en la antesala del 
Nobel. 

În prefața la volumul Selectede poems, Bloodaxe, Books, Newcastle uppon 
Tyne, Anglia 1983, Michael Hamburger, atrage atenția: [...] Parabolele în 
versuri ale lui Sorescu abordează realitățile omenești cu mijloacele fante-
ziei și ironiei. Dar nu pentru a elibera conștientul său ori al altcuiva, ci 

25  Norman Siims, în aceleași comentariu, nu-i pierde din vedere pe conaționalii poetului: 
„Sorescu aparține acelei tradiții a literelor românești care i-a dat pe Tristan Tzara și Eugè-
ne Ionescu: tradiția vervei spirituale, a grotescului și absurdului”. 
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pentru a ajunge la adevărurile existenței umane situate la nivelul conștiin-
ței. Întrepătrunderea fanteziei cu ironia situează creația lui Sorescu la egală 
distanță de suprarealism și de realismul mimetic fotografic. [...] Totuși, auto 
pătrunzătoarea, generoasa lui ironie mai presus de toate – generoasă pentru 
că nu-și cruță nici propria seriozitate, propriile aspirații, propria sensibilitate, 
– mă izbește ca o caracteristică națională. Această ironie poate fi considerată 
ca adânc și autentic egalitară în spirit. [...] Parabolele lui Sorescu ironizează 
condiția umană, incluzându-le în ea; și ele o fac cu atâta imparțialitate, cu 
un minimum de tendință”.

William Scammell („Times”, 15 iulie 1984) își intitulează profilul O ironie 
generoasă. 

În prefața la volumul El huracan de papel/ Uraganul de hârtie, Mexic, 
1985: Marco Antonio Campos afirmă: „ [...] Omul relatează lucrurile ca și 
când ar fi vorba de ceva banal, și care dintr-o dată, mai ales la final, capătă o 
rotație surprinzătoare, care paralizează și taie respirația. Mușcături, lovituri, 
șfichiuiri, palme. Versuri cu o sevă sau o iarbă, amare. În joc aproape întot-
deauna există un fond negru. [...] Un poet, care așa cum cerea Stevenson, 
cum o repeta Borges, posedă darul cel mai de preț: încântă”. 

Autorul prefeței la volumul Let’s Talk About the Weather (traducători 
Andreea Deletant și Brenda Walker), poetul Jon Silkin îl asociază pe scri-
itorul român tradiției wit-ului, caracterizată de faptul că versul devine o 
scăpărare a spiritului, o reflexie fixată într-un cadru al cărei nucleu îl con-
stituie opoziția dintre termenul concret și concept. Jon Silkin consideră că 
„un asemenea wit se regăsește și în poemele lui Marin Sorescu și acestea 
le conferă cele mai multe dintre calități”. Cu exact două decenii mai îna-
inte, G. Călinescu scria: „Câte un poem e doar un strigăt de admirație în 
fața sublimității, în altele se strecoară deodată witz‑ul, maliția, fantastică 
și ea”. 

Poetul irlandez John F. Dean, scrie în prefața volumului The Youth of 
Don Quixote: „Forța operei lui Marin Sorescu constă în amestecul inedit 
de elemente, un umor negru și o inteligență profundă, o ironie ascuțită și 
o compasiune totală, o conștiință a absurdului și a dorințelor de neîmplinit 
ale sufletului”. 

Alan Bold („The Scotsman”, 13 mai 1987) e de părere că „Maniera 
laconică și finețea tușeului creează o balanță delicată între încântare și dis-
perare, balanță ce înclină spre primul taler. Sorescu este un inamic declarat 
al gravității, îndemnâdu-și cititorul să primească frumusețea lumii ca pe o 
binecuvântare”. 
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În medalionul din „Sunday Tribune” (31 martie 1987), Fintan O’Toole, 
susține că România s-a impus în avangarda culturală europeană prin crea-
tori precum Brâncuși, Tzara și Ionescu și apreciază opera lui Marin Sorescu 
drept „cea mai recentă contribuție a României la cultura Europei”. 

O experiență unică a reprezentat-o volumul The Biggest Egg în the World, 
editat în 1987 la Bloodaxe Books. Concepută ca un omagiu adus scriitorului 
român de către opt poeți de renume ai spațiului anglofon, cartea prileju-
iește o competiție în arta traducerii, multe dintre poeme figurând cu două 
versiuni, realizate de traducători diferiți. Aceștia sunt: Seamus Heaney, Ted 
Hughes, David Constantine, D.J. Enright, Michael Hamburger, Michael 
Longley, Paul Muldoon, William Scammell. 

Cum ușor se poate vedea ideile lui G. Călinescu despre poezia lui Marin 
Sorescu, dar și despre poezie în general, plutesc imponderabil în scrierile 
traducătorilor și comentatorilor străini ai operei lui acestuia.

Scriitori totali

Cea din urmă caracteristică, cu semnificație concluzivă, a tandemului G. 
Călinescu-Marin Sorescu, nepusă în ecuație până în prezent, este dată de 
anvergura creației lor, în postura de scriitori totali. 

Originalitatea literară a lui G. Călinescu este lesne detectabilă în toate 
textele scrise de marele cărturar. Până și celebra Istorie a literaturii române 
de la origini până în prezent poate fi citită ca doctă istorie literară, dar și 
ca roman de aventuri, ori eseu înțesat de aforisme. G. Călinescu se impune 
în viața literară de pozițiile omului de știință umanist, a gâlcevii înțeleptu-
lui cu lumea26 (după titlul inspirat folosit de Geo Șerban, în culegerea de 

26  G. Călinescu, Gâlceava înțeleptului cu lumea, Ediție de Geo Șerban, 2 vol., Editura Mi-
nerva, București, 1973–1974. „În lumina acestei afinități cu prințul filosof, afirmată de 
istoricul literar și confirmată de publicist, ni se pare deci că G. Călinescu se regăsește cel 
mai bine, ca personalitate, în portretul unui umanist renascentist cu suflet stenic, dar cu 
o inteligență tentată de melancolie și scepticism, dacă nu de o formă senină de mizan-
tropie, rămânând însă mereu tonic, în sensul stoic, exprimându-se într-un limbaj dublat 
întotdeauna de o ironie vie, așa cum a definit-o Schlegel pentru a caracteriza spiritul ro-
mantic – ca detașare, ca dubiu nutritor, ca «formă a paradoxului» – și adoptând în același 
timp naivitatea primei priviri a copilului asupra lumii promovate de Schiller, ca sursă de 
sorginte antică a inspirației genuine a geniului romantic” (Dana Shishmanian, Călinescu 
și Cantemir sau gâlceava înțelepților cu lumea, în „Revista de istorie și teorie literară“, serie 
nouă, anul XVIII, ianuarie-decembrie 2024, p. 56-61).
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texte tipărită în două volume la Editura Minerva, 1973-1974), prin logica 
judecăților sale, chiar și literaturizate, prin frenezia intelectuală și voluptatea 
panteistică a certitudinilor umanistului.

Ca și în cazul vieții și operei lui G. Călinescu, creația soresciană trece 
prin același avataruri: poetul se convertește în prozator, dramaturg, critic 
și istoric literar, eseist, „toți” locuind în trupul firav fizic, purtând același 
nume sub semnul excepției, Marin Sorescu. 

Față de forța de sintetizare caracteristică intuiției din judecățile critice căli-
nesciene, la Marin Sorescu intuiția se manifestă sub forma gâlcevii înțeleptului 
cu sinele: „Funcția poeziei e mai degrabă una de cunoaștere. Ea trebuie să 
includă filosofia. Poetul ori e gânditor, ori nu e nimic [...] Gândurile lui, spai-
mele lui sunt transformate într-un instrument de cercetare [...] Cred că un poet 
genial poate descoperi numai prin intuiție poetică o nouă stea, care mai apoi să 
fie confirmată de savanți, prin calcule de parametri. E tot ce poate da poezia”27. 
Leg această situație – Marin Sorescu, scriitor total – de existența unui element 
supra-ordonator, care nu e propriu-zis stilul, diferit de la un gen la altul, ci, în 
cazul acestui vizionar, conștiința devenită instrument de cercetare. 

Întreaga operă a lui Marin Sorescu e presărată de această subtilă încli-
nație spre paradox, transformată încet-încet, pe nesimțite, în durată. Iar cel 
care a relevat-o a fost G. Călinescu. 
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Abstract: This study explores a series of previously unexamined aspects concerning 
the reception of Marin Sorescu’s poetry during his early literary debut. It also delves 
into literary history as a reflection of the reverence the poet extends to the eminent 
cultural figure G. Călinescu, in gratitude for having his verses commented upon in the 
latter’s renowned column in Contemporanul. 
We are not, strictly speaking, dealing with a correspondence, but rather with a brief 
epistolary moment in Sorescu’s life. The two letters sent to G. Călinescu during the 
final months of his life received no reply. Yet they reveal Marin Sorescu’s “monologue” 
on his own lyrical universe, through which Călinescu gains insight into the young 
poet’s views on the role of poetry, interwoven with examples from his own work. This 
unveiling of a creative programme unfolds in the form of a confession, one that does 
not shy away from acknowledging certain (literary) transgressions.
The “meanings” conveyed by G. Călinescu in his laudatory article Un tânăr poet (‘A 
Young Poet’) represent the final evaluative text in his long career and acquire the signif-
icance of a message to posterity. Călinescu’s critical intuition proved accurate regarding 
the literary future of the one who would become, as poet, playwright, literary critic and 
essayist, one of Romania’s most important writers. In conclusion, it may be said that 
the great Romanian critic stamped his authoritative seal upon the auspicious destiny of 
the young debutant in Romanian culture and literature. 
Lastly, the handwriting of the two letters invites nuanced interpretations regarding the 
way this native possessor of the “simple perfect” tense wrote and thought.

Keywords: epistolary, original, poetry, debut, Marin Sorescu, G. Călinescu. 


