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1. Receptarea monografiei călinesciene  
în deceniul patru al secolului XX

Înainte de apariția cărții Viața lui Mihai Eminescu (1932), G. Călinescu 
intuiește că idolatrii eminescieni vor fi scandalizați de prezentarea demisti-
ficată a existenței poetului, propusă în studiul menționat. Dialogul polemic 
este inițiat de G. Călinescu însuși care publică în 1931, în „Vremea”, un frag-
ment din propria monografie, intitulat Pentru o biografie a lui Eminescu1.

Chiar și în Postfața primei ediții, gândul istoricului literar se îndreaptă 
către posibilii detractori ai biografiei: scriitorii și oamenii de știință, care 
privesc cu ostilitate astfel de cercetări. Pentru cei dintâi, biografiile sunt 
„compilații fără duh creator”, iar pentru erudiți, doar vieți romanțate, lip-
site de „seriozitate științifică”. În opinia lui G. Călinescu, studiile de istorie 
și critică literară trebuie să conțină un fir narativ prin intermediul căruia 
să se coaguleze portretul personalităților înfățișate. Întocmai procedează 
Călinescu în monografia sa, care nu reprezintă o viață romanțată, ci o bio-
grafie critică în care a integrat sursele risipite și contradictorii despre viața 
poetului, trecându-le prin filtrul gândirii logice și critice: „Nimic fictiv n-a 
intrat în țesătura acestei cărți și, dacă ceva poate avea aerul unei literaturi, 
aceea nu este decât încercarea de a scoate din narațiune și analiză portretul 
lui Eminescu”2.

* ACS, Institutul de Istorie și Teorie Literară „G. Călinescu”; e-mail: anamariabanica90@
yahoo.com.
1  G. Călinescu, „Pentru o biografie a lui Eminescu”, în Vremea, nr. 184, 26 aprilie 1931, 
p. 7-8; reprodus în Viața lui Eminescu (1932), p. 29-34, apud G. Călinescu, Opere, vol. I: 
Viața lui Mihai Eminescu, ediție critică de Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlăd-
oiu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al 
Literaturii Române, București, 2016, p. 38-44.
2  G. Călinescu, Opere, vol. I: Viața lui Mihai Eminescu, ediție critică de Nicolae Mecu, 
Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință 
și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016, p. 431.
RITL, 2025, anul XIX, pp. 127–147, București, 2025; doi.org/10.59277/ritl.2025.19.09.
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1.1. C. Călinescu vs. grupul de la Cernăuți & comp.

Cei mai nemulțumiți de biografia Viața lui Mihai Eminescu a lui G. 
Călinescu sunt cernăuțenii Leca Morariu, C. Manolache grupați în jurul 
revistei „Buletinul Mihai Eminescu”, cărora li se alătură I.E. Torouțiu și mai 
tânărul, atunci, Ovidiu Papadima.

În opinia lui I.E. Torouțiu3, biografia lui G. Călinescu s-a bucurat de 
prea multă atenție din partea criticilor literari, fiind „lansată ca un film 
american”, deși nu are meritele atribuite. Atitudinea călinesciană este a unui 
„băiat teribil”, care vrea să-și impresioneze cititorii, dar nu reușeșete decât 
să dea „cu tifla cercetătorilor literari, a căror muncă a pus-o la contribu-
ție”. Nedreptățit este Octav Minar de ale cărui „scrisorele” G. Călinescu se 
folosește, deși pretinde că sunt falsuri, fără să indice sursa citată: „În toată 
cartea lui nu se întâlnesc o singură dată semnele citării, când d-l Călinescu 
ia din lucrările altora material. D-sa nu cunoaște aceste semne, ca făcând 
parte din punctuație, decât numai în sens ironic, când ia peste picior pe: 
...«oamenii de știință», «știință», «seriozitate științifică»... Desigur, că vor-
bind despre lucrarea d-lui G. Călinescu, «seriozitatea științifică» pusă între 
ghilimele ori nu, interesează mai puțin decât obrazul d-lui G. Călinescu, 
tupeul și tapajul... sau cum am spus mai înainte: criza morală”4. Istoricul 
literar este indiscret când prezintă boala sau viața sentimentală a poetului, 
capitolul despre erotica eminesciană amintindu-i lui Torouțiu de o etalare 
de bordel. Această interpretare se opune imaginii înălțătoare a iubirii prac-
ticate de Mihai Eminescu, așa cum o înfățișează Ioan Slavici în Amintiri5.

Despre unele „scăderi supărătoare” ale biografiei lui G. Călinescu scrie 
și C. Manolache în „Inepția” lui Eminescu6. Deși consultă aproximativ 300 
de surse biografice despre viața poetului, pe care le integrează într-un „tot 
istoric cu destul meșteșug”, G. Călinescu nu păstrează pe tot parcursul cărții 
acel „elan admirativ”, necesar când se scrie despre „acest geniu reprezentativ 
al sufletului nostru”7. Se folosește în exces detaliul și faptul divers, igno-
rându-se ansamblul, iar prin această metodă este compromisă imaginea 

3  I.E. Torouțiu, „G. Călinescu: «Viața lui Mihai Eminescu»”, în Buletinul Mihai Eminescu, 
fascicola 8, 1932, p. 41-48.
4  Ibidem, p. 42.
5  Ibidem, p. 47.
6 C. Manolache, „«Inepția» lui Eminescu”, în Buletinul Mihai Eminescu, fascicola 8, 1932, 
p. 50-57.
7 Ibidem, p. 52.
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poetului, oferindu-se cititorilor „o sinteză cu totul inexactă și chiar obscură 
a personalității lui Mihai Eminescu”. Inacceptabilă este și folosirea cuvântu-
lui „animal” pentru a ilustra preferința pentru mediul rural a lui Eminescu 
sau devoalarea unor detalii din intimitatea poetului, care nu oferă impor-
tanța cuvenită vestimentației. Acestora li se asociază și sintagmele „bivol de 
geniu” sau „bivol nămălos” folosite în prezentarea lui Ion Creangă, rezul-
tând, conform spuselor lui C. Manolache – că: „Eminescu sub acest raport, 
ne apare prea scăzut, prea animal nesimțit și se pare că nu e tocmai așa, 
dacă e să creadă pe Slavici care a conviețuit cu dânsul și ni-l descrie ca pe 
un om «cu apucături boierești, căruia îi place să se îmbrace bine»”8.

Dimensiunea instinctuală a amorului călinescian asupra căreia G. 
Călinescu insistă, folosindu-se de confesiunile unor apropiați ai poetului, 
trezește nemulțumirea lui C. Manolache. Pentru cel din urmă, Eminescu este 
cel mai mare cântăreț al iubirii pure, în versurile căruia se regăsește ima-
ginea unei iubite suave, cu „buze calde, sâni rotunzi și brațe albe”: „Pentru 
d-l Călinescu poetul nu era câtuși de puțin un erotic romanțios, adică în 
amor departe de a fi un liric suav, platonic, atât în viață și în poezie, era 
din contră doar «un tip sexual veneric», stăpânit pur și simplu numai de 
obsesia «funcțiunii erotice»”9.

Prin modul de a interpreta unele secvențe din biografie, C. Manolache 
denaturează mesajul călinescian, semnalând contradicții, unde explicațiile 
lui G. Călinescu sunt clare, lipsite de echivoc. Este cazul episodului în care 
istoricul literar prezintă experiența trăită de poet ca profesor de germană, G. 
Călinescu afirmând că Eminescu era „naiv de nepedagogic”, pentru ca peste 
câteva pagini – observă C. Manolache –, acesta să se contrazică: „Eminescu 
era pătruns de «atâta clarviziune pedagogică», încât el reprezintă «cel mai 
ridicat nivel al cunoștinței culturale»10”. În realitate, G. Călinescu relatează 
episodul trăit de poet ca profesor de germană, la un liceu frecventat de 
copii din familii înstărite și ai căror părinți intervin când odraslele sunt 
timorate de programul draconic impus de poet. Eminescu este meticulos, 
pregătește orele cu dăruire, dar elevii, neinteresați de germană, se revoltă și 
refuză să mai intre la ore. În ciuda încercării direcțiunii de a-i pedepsi pe 
„greviști”, privându-i de masa de prânz, Mihai Eminescu este înlăturat de 
la catedra de germană. În acest context, G. Călinescu afirmă că poetul este 
„naiv de nepedagogic” fiindcă el se raportează la elevul ideal, cel care învață, 

8 Ibidem, p. 52.
9  Ibidem, p. 53.
10  Ibidem.
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își idolatrizează dascălul și ignoră jocurile de culise din învățământul româ-
nesc. În calitate de revizor școlar pe două județe Vaslui și Iași, Eminescu 
dovedește – conform spuselor lui G. Călinescu – „clarviziune pedagogică” 
fiindcă poetul ia în serios funcția avută: inspectează școlile, semnalează 
neregulile întâlnite (într-un sat învățătorul și primarul se foloseau de școală 
pentru propriile interese), observă că elevii memorează lecțiile fără să le 
înțeleagă. 

Într-un Epilog11 de opt rânduri, Leca Morariu menționează că G. Călinescu 
a folosit în biografia Viața lui Mihai Eminescu cea mai „netrebnică” ediție a 
operei lui Eminescu, întocmită de E. Lovinescu, G. Ibrăileanu demonstrând 
că este „inferioară tuturor celorlalte ediții”12. 

Nici răspunsul lui G. Călinescu nu întârzie să apară, acesta publicând 
articolul Eminescologi13, în „România literară”. Pe un ton sarcastic, dar în 
același timp distant, evitând să cadă în ridicol precum unii din detractorii 
săi, criticul literar se apără de acuzele primite, recurgând la două metode: 
1. ironia și beștelirea adversarului; 2. argumentele științifice;

Primul luat în colimator de Călinescu este Leca Morariu, care intențio-
nează să scrie o biografie despre Mihai Eminescu, folosind metode exclusiv 
științifice, deși intervențiile lui nu depășesc stadiul de știri compilate. Era 
firesc – susține criticul literar – ca Leca Morariu să primească cu „țipete gro-
zave” monografia despre Eminescu, fiind „om greoi la înțelegere, fără nicio 
comunitate sufletească cu artele, asudând și vociferând”14. Despre Epilogul 
semnat de Leca Morariu, G. Călinescu menționează că acesta a confundat 
operele din care citează: „Trebuindu-mi pentru demonstrații psihologice, 
versuri din Călin Nebunul (cu totul altceva decât Călin), existent numai în 
ediția I Chendi (Literatura populară, 1902), am citat din Chendi”15. 

Pe C. Manolache, G. Călinescu îl consideră „un bărbat pudic și moral”, 
care ține la imaginea mitică a lui Eminescu și este ofensat când cineva 
încearcă să atingă statuia imaculată a poetului. C. Manolache scoate din 
context unele interpretări călinesciene și denaturează sensul: „Orice copil 

11  Leca Morariu, „Epilog”, în Buletinul Mihai Eminescu, fascicola 8, 1932, p. 49.
12  Ibidem. 
13  G. Călinescu, „Eminescologi”, în România literară, nr. 16, 4 iunie, 1932, p. 1, apud G. 
Călinescu, Opere, vol. I: Viața lui Mihai Eminescu, ediție critică de Nicolae Mecu, Ilea-
na Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016. 
14  Ibidem, p. 57.
15  Ibidem.



131Viața lui Mihai Eminescu de G. Călinescu: între receptare critică și teorie literară

ar fi înțeles că nu eu acuz pe Eminescu de crimă oribilă și dezgustătoare, 
ci-mi însușesc numai retoric și ironic opinia burgheză pentru a scoate și 
mai în evidență prostia omenească. Rămâi trăsnit când citești asemenea 
comentarii”16. 

Dintre toți detractorii săi, cel mai desconsiderat de G. Călinescu este 
I.E. Torouțiu, tipul negustorului de cărți, interesat doar de câștig și nu de 
valoarea literară a studiilor publicate. Proprietar de tipografie, I.E. Torouțiu 
nu cunoaște opera sau viața lui Mihai Eminescu, dar – susține G. Călinescu 
– „este un tipograf impulsiv, cu pretenții de cultură, care după ce ia banii 
pentru cărțile pe care le tipărește cu aere de editor, le apără apoi violent în 
revistele ce ies de sub teascurile sale, cum e cazul cu revista «M. Eminescu»”17. 
Direct, fără menajamente, G. Călinescu devoalează cauza atacului virulent 
venit din partea adversarului. Autorul Vieții lui Mihai Eminescu publicase 
o cronică nefavorabilă despre studiul Naționalismul lui Eminescu, semnat 
de D. Murărașu, apărut la editura lui I.E. Torouțiu. Pentru G. Călinescu, 
D. Murărașu este „doar un biet compilator prezumțios”, care „dovedește în 
orice întreprindere a sa o inaptitudine congenitală”18. 

Cinic, G. Călinescu îi mulțumește lui Torouțiu pentru reclama gratuită 
făcută biografiei Viața lui Mihai Eminescu și îl încurajează să continuie cu 
publicitatea negativă pentru a-l aduce în atenția cititorilor: „Înainte, d-le 
Torouțiu, mobilizează-ți tipografia, organizează articole tot așa de strașnice 
ca și acesta și pune banda despre cartea mea la toate cărțile apărute de sub 
teascul propriu și în curând voi fi în stare să-ți cumpăr tipografia spre a o 
feri să tipărească operele d-tale și recenziile despre operile d-tale de d-na 
Gallia Tudor”19.

După apariția articolului Eminescologi, lui G. Călinescu îi răspund 
Leca Morariu și Ovidiu Papadima20. În timp ce Leca Morariu21 adoptă un 
ton apocaliptic, transformântu-l pe Călinescu în „asasinul (fizic!)” a lui 
Eminescu, intervenția lui Papadima este temperată, fără exagerări grosolane. 

16  Ibidem, p. 60.
17  Ibidem, p. 61.
18  Ibidem.
19  Ibidem, p. 61. 
20  Ovidiu Papadima, „Gh. Călinescu eminescologii și cetitorii”, în Secolul, nr. 18, 26 iunie 
1932, p. 3.; Ovidiu Papadima, „Între eminescologi și cetitori II”, rubrica „Discuții-Not-
e-Informațiuni”, în Secolul, nr. 20, 3 iulie 1932, p. 3.; Ovidiu Papadima, „Între eminescolo-
gi și cetitori III”, rubrica „Discuții-Note-Informațiuni”, în Secolul, nr. 22, 17 iulie 1932, p. 3.
21  Leca Morariu, „Eminescu la... Techirghiol”, în Buletinul Mihai Eminescu, 1932, p. 141-
161.
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Deranjat de sarcasmul lui G. Călinescu, Leca Morariu continuă atacul la 
persoană folosit și de „divinul critic” și își intitulează textul Eminescu... la 
Techirghiol, justificându-și opțiunea într-o notă de subsol: „Titlul primordial 
al acestui studiu fusese Un nou detractor al lui Eminescu: Gh. Călinescu. 
Cum însă între timp ni s-a revelat știrea că «Domnul Călinescu... a plecat... 
la Techirghiol, unde își va termina volumul Opera lui Eminescu» («România 
literară» 1932, nr. 23) – titlul de mai sus ni s-a insinuat ca mult mai propriu, 
deși, în fond, chestiunea rămâne aceeași: Noul detractor al lui Eminescu...”22.

Ovidiu Papadima rezumă reproșurile aduse de adversarii călinescieni, 
oferind alte exemple din Viața lui Eminescu, care – în opinia lui – ar denigra 
imaginea poetului național. Deși studiul călinescian are merite incontes-
tabile, laudele aduse de unii contemporani îl transformă pe G. Călinescu 
într-un eminescolog intolerant, care și-a creat propria statuie eminesciană: 
„Fiecare și-a făurit, cu mai multă sau mai puțină dibăcie, un Eminescu al 
lui, ca o statuie de lut, unic, viu, pe lângă care toți ceilalți îi par idoli și chip 
cioplit. [...] D.C. și l-a dăltuit și el pe Eminescu al d-sale. Stă de vorbă cu el 
și crede, ca și toți înainașii, că e singurul autentic”23.

Nici principiul științific al unei biografii nu este respectat de G. Călinescu 
– susține Ovidiu Papadima – fiindcă istoricul literar se folosește de anecdotele 
sau de mărturiile unor persoane puțin credibile pentru a făuri latura tru-
pească a poetului și a înjosi superioritatea spirituală a acestuia. Cel mai vulgar 
capitol din monografie este Eminescu și dragostea: „Aici cu atât mai mult cu 
cât excesivele concesii făcute anecdotei de proveniență incertă sunt agravate și 
de o evidentă lipsă de înțelegere a vieții sufletești și trupești a lui Eminescu”24. 
De asemenea, utilizarea unor secvențe din creația eminesciană pentru a com-
pleta unele lipsuri din biografia poetului este o metodă perimată și artificială, 
folosită de G. Călinescu când se referă la jocurile din copilăria poetului: „Un 
citat dintr-un proiect de nuvelă în manuscris, ce avea de erou pe unul Iorgu, 
și chestiunea s-a lămurit! Câteva versuri: «Vede turmele de oi, cu ciobanii 
dinapoi cu fluere și cimpoi», citate din manuscris și concluzia e gata, de o 
siguranță uluitoare: Eminescu a cercetat în copilărie stânile și ciobanii”25. 

22  Leca Morariu, „Eminescu la... Techirghiol”, în Buletinul Mihai Eminescu, nr. 9, 1932, p. 141.
23 Ovidiu Papadima, „Gh. Călinescu, eminescologii și cetitorii”, în Secolul, nr. 18, 26 iunie 
1932, p. 3. 
24  Ovidiu Papadima, „Între eminescologi și cetitori II”, rubrica „Discuții-Note-Inform-
ațiuni”, în Secolul, nr. 20, 3 iulie 1932, p. 3.
25  Ovidiu Papadima, „Între eminescologi și cetitori III”, rubrica „Discuții-Note-Inform-
ațiuni”, în Secolul, nr. 22, 17 iulie 1932, p. 3.
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1.2. G. Călinescu și „sensul clasicismului”

Interesul lui G. Călinescu pentru tipuri și situații tipice nu se reflectă 
doar în romanele acestuia, ci și în critică sau în istorie literară, fapt dove-
dit prin cele două articole semnate: Eminescologi și Morbul eminescologic. 
Pornind de la polemica al cărei protagonist este, G. Călinescu formulează 
adevăruri general-valabile despre exacerbarea cultului unor scriitori. De 
imaginea acestora se folosesc numeroși eminescologi dornici să se afirme 
în plan cultural sau să-și asigure funcții bine remunerate. Când observă că 
ideile ridicate la rang de adevăr absolut le sunt periclitate, aceștia – atinși de 
morbul eminescologic – devin agresivi, desființează fără cruțare argumentele 
inamicului, folosind un discurs lipsit de profesionalism, arătându-și fana-
tismul și ignoranța: „Se cheamă eminescolog un publicist care, fără să se fi 
ilustrat în niciun domeniu al culturii (ba uneori fiind cu totul refractar ei), 
se așază ca mușița pe suprafața problemei eminesciene și o umple cu o can-
grenă verzuie și fetidă. Caracteristica eminescologiei este prohibiția pentru 
alții a oricărei apropieri de Eminescu. Atunci cade asupra îndrăznețului o 
muscărie măruntă și invocări către Dumnezeu”26.

G. Călinescu identifică trei tipuri de eminescologi: eminescologul fana-
tic, eminescologul necrofor și eminescologul amator. Eminescologul fanatic 
cercetează cu profesionalism unele documente eminesciene, dar, lipsit de 
spirit sintetizator și de rafinament artistic, devine intolerant cu alți posibili 
rivali: „Tăcuți atâta vreme cât nimeni nu s-a atins de prada lor, ei s-au ridi-
cat dintr-o dată într-un roi compact și mușcător, atacând cu o violență rară 
opera nefericitului care a îndrăznit să se atingă de Eminescu. Cazul d-lui 
Tudor Vianu atacat de eminescologi este încă recent”27.

Eminescologul necrofor este un individ „incult în scrierile sale”, care 
falsifică documente eminesciene, prezentându-le celorlalți ca inedite. Tipul 
necroforului este reprezentat de Octav Minar, cel care la apariția monogra-
fiei Viața lui Mihai Eminescu s-a prezentat în biroul de la Editura Cultura 

26 G. Călinescu, „Eminescologi”, în România literară, nr. 16, 4 iunie 1932, p. 1, apud G. 
Călinescu, Opere, vol. I: Viața lui Mihai Eminescu, ediție critică de Nicolae Mecu, Ilea-
na Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016, p. 55.
27  G. Călinescu, „Morbul eminescologic”, în Adevărul literar și artistic, nr. 605, 10 iulie 
1932, p. 5, apud G. Călinescu, Opere, vol. I: Viața lui Mihai Eminescu, ediție critică de 
Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională 
pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016, p. 83.
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Națională, unde „a făcut un scandal enorm editorului că a tipărit cartea, 
amenințându-l cu darea în judecată și cu același tărăboi a admonestat pe 
funcționarii librăriei Alcalay că expuseseră în vitirină opera. Ură? Delir? 
Nu! Morbul eminescologic”28. A treia tipologie este a eminescologului ama-
tor, care, deși nu cercetează subiectul dezbătut, devine dintr-o dată specialist 
și „decretează cu autoritate ce este bun și ce este rău în această materie”29. 
Altfel spus, aceștia reprezintă categoria opinologului de serviciu.

1.2. Viața lui Mihai Eminescu: între entuziasm și echilibru

Critici literari deja consacrați precum Paul Zarifopol, G. Ibrăileanu, colegi 
de generație ai istoricului literar – Pompiliu Constantinescu, Șerban Cioculescu 
–, dar și reprezentanți ai tinerei generații interbelice ca Mihail Sebastian își 
exprimă entuziasmul pentru apariția biografiei Viața lui Mihai Eminescu. 
Aceștia consideră că studiul lui G. Călinescu reprezintă un moment deci-
siv în cultura românească, deoarece fenomenul eminescian luase amploare, 
existând numeroase articole obscure în care adevărul este falsificat, iar opera 
poetului transformată într-un loc de pelerinaj pentru habotnicii literaturii. 
Alte puncte comune regăsite în cronicile literare se referă la acribia dovedită 
de G. Călinescu în cercetarea documentelor sau a manuscriselor eminesciene, 
la talentul de portretist al acestuia sau la abilitatea de a recrea atmosfera spe-
cifică epocii lui Eminescu, atunci când informațiile biografice sunt precare. 
În plus, la acestea se adaugă spiritul lucid și gândirea critică ale istoricului 
literar, care nu doar inventariază evenimentele, ci le și interpretează, oferind 
o viziune personalizată asupra vieții poetului.

Apariția monografiei lui G. Călinescu contribuie, în opinia lui Paul 
Zarifopol30, la reabilitarea biografiei literare, specie compromisă de „inva-
zia” romanelor sau melodramelor de „calitate joasă”. Reușita unei biografii 
este determinată de îmbinarea armonioasă a spiritului erudit al autorului cu 
spiritul artistic al acestuia, condiție îndeplinită cu succes de G. Călinescu: 
„Discuția informațiilor este scrupulos erudită, reconstruirea istorică o înalță 
cu pătrundere de artist, un spirit care nu face un pas fără controlul deli-
cat, prescris de izvoare. [...] Liberă de răceala seacă a învățatului ca și de 

28  Ibidem, p. 84.
29  Ibidem, p. 84
30  Paul Zarifopol, „O biografie, în sfârșit... G. Călinescu: Viața lui Mihai Eminescu, Cultura 
Națională”, în Adevărul, nr. 599, 29 mai 1932, p. 1.
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fierbânțala copilăroasă a apologetului, istorisirea e minunat de vie și minu-
nat de prudentă”31.

Cele mai structurate cronici literare în care recenzenții nu rămân doar la 
stadiul de admirație declarativă față de monografia călinesciană sunt sem-
nate de Șerban Cioculescu32 și de G. Ibrăileanu, cei doi, pe lângă analiza 
ideatică și structurală a studiului, formulează și unele „obiecții de detaliu”. 

În cronica literară publicată, Șerban Cioculescu urmărește trei aspecte: 
1. Situația studiilor eminesciene în momentul apariției biografiei lui G. 
Călinescu; 2. „obiecții de detaliu”; 3. caracterul inedit al monografiei. 
Despre viața poetului apăruseră două biografii în 1892 și 1912, scrise de N. 
Petrașcu și de N. Zaharia. Ambele, deși sufereau „de o dezolantă medio-
critate: de stil, de concepție, de informație”, au avut o „relativă utilitate”, 
mai ales că apar înainte de consacrarea definitivă a lui Mihai Eminescu în 
cultura română. Pe parcursul a patru decenii, au fost publicate noi contri-
buții la biobibliografia eminesciană, unele relevante, altele obscure, și care 
au rămas risipite în periodice, consultabile doar la Biblioteca Academiei 
Române. Remarcabile i se par lui Șerban Cioculescu eseurile lui Tudor 
Vianu, reunite în volumul Poezia lui Eminescu, în timp ce D. Caracostea nu 
se ridică la înălțimea așteptărilor create în titlul studiului său Personalitatea 
lui Eminescu. E. Lovinescu, monografist consacrat de studiile publicate – 
Grigore Alexandrescu (1910), Constantin Negruzzi (1913), Gheorghe Asachi 
(1921) – întârzie să ofere cititorilor biografia eminesciană promisă.

În acest context, studiul lui G. Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu, 
apare într-un moment oportun când „[...] un material enorm de informație, 
inegal și prea răspândit, se cerea consultat și utilizat pentru o îndoită operă 
de sinteză biografică și critică”. Deși consideră că unele acuze (lipsa notelor, 
incompletitudinea biografiei, portretul lui Creangă și al lui Eminescu) for-
mulate de gazetarii grupați în jurul publicației „Buletinul Mihai Eminescu” 
sunt nedrepte, Șerban Cioculescu însuși are unele rezerve. Printre acestea 
se evidențiază problema naționalității lui Eminescu, insuficient dezvoltată, 
maladia poetului (Călinescu susține că a fost contactată, iar Cioculescu 
aderă la principiul eredo-patologic), prezentarea nedreaptă și sumară a lui 
Ioan Slavici: „laș, servil, acru și morocănos, căruia îi refuză inițiative sau 
roluri decisive la comemorarea de la Putna”33. 

31  Ibidem.
32  Șerban Cioculescu, „G. Călinescu: Viața lui Mihai Eminescu”, rubrica „Cronică literară”, 
în Adevărul, nr. 14 908, 10 august 1932, p. 1-2.
33  Ibidem, p. 2.
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Oricâte „obiecții de detaliu” i s-ar aduce monografiei lui G. Călinescu, 
nimeni – susține Șerban Cioculescu – nu-i poate contesta istoricului literar 
talentul de portretist, forța de a recrea atmosfera timpului, în special de la 
societatea Junimea, Viața lui Mihai Eminescu fiind „neîndoios o foarte fru-
moasă monografie, documentată, sintetică și literară”34.

G. Ibrăileanu35 semnalează dificultățile întâmpinate de G. Călinescu în 
selecția materialului biografic, mai ales că cei care l-au cunoscut pe poet 
au fost oameni simpli și nu l-au înțeles, iar alții și-au notat impresiile, 
amintirile despre existența lui Eminescu târziu, și nu „în jurnale con-
temporane cu faptele”. Tendința în mărturisirile făcute de informatori, 
după ce creația literară eminesciană a fost recunoscută, este de a roman-
tiza, de a idealiza viața poetului. Totuși, în ciuda penuriei documentelor 
biografice, G. Călinescu reușește să ofere o viziune credibilă despre viața 
lui Mihai Eminescu, fiind înzestrat, pe lângă abilitățile de istoric lite-
rar și cercetător, și cu intuiție psihologică: „Psihologia lui Eminescu, d. 
Călinescu a făcut-o ca artist și, trebuie repetat, ca artist creator. D-sa 
a făcut ceea ce s-a numit psychologie vivant”36. Pentru a crea iluzia de 
verosimilitate, G. Călinescu îmbină registrele lingvistice: când prezintă 
copilăria lui Eminescu, peisajele bucolice din mediul rural, oamenii sim-
pli din viața poetului, G. Călinescu folosește cuvinte specifice graiului 
moldovenesc, limba fiind „un mijloc de creație a vieții”. Cameleonic, 
Călinescu revine cu ușurință la stilul erudit al cercetătorului, utilizând 
neologisme când judecă, pentru a analiza faptele, evenimentele din exis-
tența poetului. În opinia lui G. Ibrăileanu, această „polimorfie a stilului” 
îl situează pe Călinescu „alături de Caragiale și de Sadoveanu și dă operei 
sale un caracter de mare artă”.

Ibrăileanu nu este de acord cu toate ideile formulate de G. Călinescu în 
biografie, dar este firească atitudinea fiindcă orice creație autentică îndeamnă 
la gândire, iar „când începe gândirea, începe și divergența”. Istoricul literar 
oferă cititorilor nu doar „o înșiruire de fapte și de explicații”, ci concepția 
lui despre Mihai Eminescu, fiind imposibil ca „doi oameni să-și facă ace-
eași idee despre un om, despre un eveniment și chiar despre un simplu 
obiect neînsuflețit. Există – tot atâția Napoleoni, tot atâția Victor Hugo, câți 
istorici, biografi și romancieri au scris despre ei, și tot atâtea Veneții câți 

34  Ibidem.
35  G. Ibrăileanu, „G. Călinescu: Viața lui Mihai Eminescu”, în Adevărul literar și artistic, nr. 
619, 16 octombrie 1932, p. 1-2.
36  Ibidem, p. 2.
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călători – artiști au zugrăvit-o. [...] Și desigur vor exista întotdeauna tot 
atâția Eminescu, câți cercetători se vor mai ivi”37.

1.4. Eugen Ionescu: un nihilist par lui même

Un caz special de cronicar literar în deceniul patru al secolului al XX-lea 
îl reprezintă Eugen Ionescu. Aflat încă în căutarea propriei identități literare, 
tânărul în etate de 23 de ani, publică în revista „Azi” o cronică literară des-
pre biografia lui G. Călinescu, Viața lui Mihai Eminescu. Pentru a înțelege 
mecanismul criticii practicate de Eugen Ionescu este necesară o analiză a 
viziunii lui asupra actului critic, așa cum reiese din voumul Nu38, publicat 
în 1934. În opinia tânărului trăirist, critica literară este un joc gratuit, lipsit 
de seriozitate, în care actorii folosesc legi arbitrare, iar rezultatele obținute 
sunt inutile când sunt confruntate cu realitatea. Există două tipuri de cri-
tică literară: critica pozitivă și critica negativă. Eugen Ionescu preferă critica 
negativă fiindcă îi oferă „un aer inteligent (dacă e scrisă cu puțină abilitate), 
competent, subtil, șmecher, [...] un aer de «nu mă trageți pe mine pe sfoară 
cu una cu două»”39, în timp ce critica pozitivă „este – îmi vine să zic: prin 
definiție – handicapată. Are nu știu ce aer de complezență, în cel mai bun 
caz de naivitate, de lipsă de subtilitate. [...] Critica pozitivă pare a fi lipsită 
de spirit critic”40. Pentru a-și susține teoria, Eugen Ionescu oferă ca exem-
ple date statistice din studiul De la méchanceté avant toute chose, scris de 
gânditorul francez Jean Larinotte: „A constatat că, din cărțile literare care 
apar, anual, în literatura universală, 80 la sută sunt vizibil și general proaste, 
10 la sută mai plac peste doi ani, 6 la sută peste șase ani, 2 la sută peste 
zece ani, 0,2 la sută peste douăzeci de ani, 0,002 la sută peste o sută de ani. 
Prin urmare, un critic care e sever cu toate cărțile care apar, indiferent de 
conținutul lor și menținându-se constant, consecvent și monoton în această 
atitudine, are, de la început, dreptate 80 la sută”41.

Ceea ce oferă măreției volumului Nu de Eugen Ionescu nu este „cura-
jul” acestuia de a desființa creații ale unor scriitori consacrați precum 
Tudor Arghezi, Ion Barbu sau Camil Petrescu, ci forța de a recunoaște că 

37  Ibidem.
38  Eugen Ionescu, Nu, editura Humanitas, București, 2011.
39  Ibidem, p. 158.
40  Ibidem. 
41  Ibidem, p. 159.
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activitatea lui critică este influențată de viziunea negativă asupra vieții, de 
tendința de a vedea doar partea goală a paharului: „Fac critică, de obicei 
negativă, pentru că spiritul meu este vizibil aplecat către rău, ca să necăjesc, 
ca să-mi măsor virtuozitatea de a contrazice, ca să fac farse, ca să bucur pe 
invidioșii, geloșii, rivalii și iubita părăsită a autorului”42.

În cronica literară despre biografia Viața lui Mihai Eminescu a lui G. 
Călinescu, Eugen Ionescu adoptă aceeași mască de critic sever și folosește 
principiul teoretic dezvoltat de Marcel Proust în eseul Contre Sainte-Beuve. 
Distingând între eul social și eul profund al autorului, Eugen Ionescu sus-
ține că biografia lui G. Călinescu nu este autentică fiindcă istoricul literar 
nu surprinde viața interioară a poetului. Un biograf trebuie să redea meo-
mentele fugitive de revelație ale marilor creatori. Numai că, așa cum Eugen 
Ionescu observă, acest fapt este imposibil de împlinit: „Niciun biograf nu a 
surprins vreodată momentul când un poet a scris primul vers. [...] Aceste 
momente mici de durată, care esențial scapă, cert, oricărui biograf, dar ele 
singure mi-ar putea pretinde o semnificație”43. Reproșul formulat de Eugen 
Ionescu lui G. Călinescu face parte din strategia practicată de acesta, prin 
care urmărește să-și consolideze imaginea de critic sever. Un alt aspect al 
biografiei călinesciene, care îi displace lui Eugen Ionescu, se referă la justifi-
carea logică pe care istoricul literar o oferă faptelor, gesturilor exterioare ale 
poetului. La fel ca tinerii din generația ’27, Eugen Ionescu este un susținător 
al actului gratuit practicat de eroii lui André Gide și crede că „[...] dacă 
Eminescu nu îmi apare adevărat este și pentru că (cum ar spune André 
Gide) apare prea logic. O mai mare gratuitate putea fi acordată actelor lui 
Eminescu, și dezechilibrul prețurilor sociale (dragostea pentru Maiorescu 
alterna cu necazul sau disprețul) putea fi o garanție certă și un îndemn la 
aprofundare, la atenție pentru o complexitate neintuită suficient”44.

Cu toate acestea, criticul descoperă și unele aspecte pozitive ale biografiei: 
„cursivitatea stilului [...]. Simplicitatea rară a frazei; rapiditatea și o oare-
care aparență logică a determinării unor momente interioare de către faptele 
exterioare”45. Remarcabilă este calitatea lui G. Călinescu de a crea caractere, 

42  Ibidem, p. 145.
43  Eugen Ionescu, „Viața lui Mihai Eminescu. Cronică literară”, în Azi, 1932, apud G. 
Călinescu, Opere, vol. III Dincolo de eminesciene, ediție critică de Nicolae Mecu, Ileana 
Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și 
Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016, p. 831.
44  Ibidem, p. 834.
45  Ibidem, p. 833.
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unul dintre acestea fiind tatăl poetului, Gh. Eminovici, dar și abilitatea de 
a surprinde „raporurile dintre Eminescu și Titu Maiorescu”. În concluzia 
formulată, Eugen Ionescu revine la atitudinea severă, văzând în studiul căli-
nescian o viața romanțată ca „toate biografiile romanțate de altminteri”, în 
care biograful folosește „unele date exacte”, fără să fixeze „portretul unui 
Eminescu interior”46.

1.5. Când vioarele tac...

În a treia ediție a studiului Viața lui Mihai Eminescu, apărută în 1938, G. 
Călinescu adaugă o notă intitulată La a treia ediție. Obiectiv, istoricul literar 
analizează criticile aduse de adversari și, renunțând la „amorul propriu”, 
admite că folosirea notelor de citare este necesară pntru a evita acuzele 
nefondate de furt intelectual: „Și ca să spulberăm învinuirile de rapt și de 
invenție, am dat indicarea izvoarelor chiar așa cum am fost sfătuiți. Am pus 
numere de ordine la bibliografie, pe care le-am reportat în text”47. Călinescu 
susține că a parcurs manuscrisele eminesciene de la Biblioteca Academiei 
Române și nu a recurs la broșuri sau la comunicările altora, pe care să 
le excludă intenționat din bibliografie. Pentru istoricul literar, importantă 
nu este „chestiunea întâietății”, respectiv cine a citit sau a publicat pentru 
prima dată un manuscris, ci felul cum aceste documente sunt interpretate 
încât specialistul să ofere cititorilor o lumină nouă asupra subiectului: „E 
absurd să ceri unui istoric literar care se află în fața documentelor originale 
cu intenția de a le folosi numai, să-și piardă vremea cu posibile publicări. 
Adesea un document eminescian pe care-l credeam inedit, apare publicat 
într-o broșură obscură”48.

G. Călinescu nu consideră că a profanat memoria lui Eminescu, ci, dim-
portivă, în studiul lui a urmărit contrariul. Doar că înverșunați, unii erudiți 
la care nici nu se aștepta s-au erijat în judecători implacabili, descoperind 
„grozăvii în cele mai nevinovate lucruri”. Verdictul lor negativ dovedește 
incapacitatea de a înțelege „nuanțele și adâncimile stilului”: „Foarte mulți 

46  Ibidem, p. 834.
47  G. Călinescu, La ediția a treia, în Opere, vol. I, Viața lui Mihai Eminescu, Opera lui 
Mihai Eminescu (1), ediție critică de Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, 
Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Litera-
turii Române, București, 2016, p. 441.
48 Ibidem, p. 440.



140 Ana-Maria Bănică

dintre cititori n-au nicio înțelegere a meșteșugului ce dă respirație narațiu-
nii și înfățișează materia cu acea sobrietate care zguduie, ci vor scrieri «pe 
înțelesul tuturor» și cu largi concesii locurilor comune”49.

2. Teoreticianul G. Călinescu

Deși G. Călinescu este perceput, uneori, ca un critic și istoric literar care 
refuză metoda și caracterul științific al discursului metaliterar, în realitate 
autorul monografiei Viața lui Mihai Eminescu nu ignoră conceptele teore-
tice pe care le analizează, le interpretează și le adaptează propriului stil. În 
afară de studiul istoricului literar, în deceniul patru al secolului al XX-lea 
apar și două romane despre viața poetului: Mite (1934) de E. Lovinescu și 
Luceafărul (1935) de Cezar Petrescu. Aparițiile editoriale îi permit lui G. 
Călinescu să reflecteze asupra conceptelor de viață romanțată, roman istoric 
și biografie. 

Textul despre Luceafărul lui Cezar Petrescu50 nu este o cronică literară 
propriu-zisă, criticul literar refuză să facă referire la valoarea intrinsecă a 
cărții pe motiv că nu este terminată și preferă să-și expună părerea despre 
conceptul de viață romanțată. G. Călinescu susține că a avut o discuție cu 
Cezar Petrescu în care i-a vorbit despre neîncrederea lui în valoarea estetică 
a vieții romanțate. Cel din urmă s-a arătat entuziasmat de această specie 
literară, justificându-și opțiunea prin indicarea unor autori străini (Maurois, 
Ludwig, Zweig), care au succes în librăriile din Occident. Lui G. Călinescu, 
argumentul lui Cezar Petrescu i se pare superficial, fiind convins că acesta 
este copleșit de autoritatea modelelor străine, pe care le adoptă fără să le 
treacă prin filtrul lucid al gândirii personale. Scriitorii de succes menționați 
sunt „simpli reporteri și conferențiari volubili”, care se folosesc de o creație 
facilă pentru a obține succesul comercial51.

Forme sigure de validare a talentului unui scriitor sunt – în opinia lui G. 
Călinescu – : biografia, portretul critic, romanul istoric, în timp ce „viețile 

49  Ibidem, p. 437.
50  G. Călinescu, „Cezar Petrescu, Luceafărul” („Cronica literară”), în Adevărul literar și 
artistic, nr. 776, 20 octombrie 1935, p. 9-10, apud G. Călinescu, Opere, vol. III, Eminesciene 
dincolo de monografie, ediție critică de Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, 
Academia Română, Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Litera-
turii Române, București, 2016, p. 166-175.
51  Ibidem, p. 168.
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romanțate mărunte care circulă din rațiuni comerciale sunt variante, adul-
terări ale acestor tipuri. Sunt bunăoară naive biografii patetice, cu dialoguri 
inventate, portrete critice cu situațiuni fictive, romane istorice cu aparat cri-
tic și alte comedii de-acestea”52.

Într-o biografie este prezentată existența unui individ, văzut ca exponent 
al unei virtuți. Toți oamenii se nasc cu „sâmburele unei virtuți”, dar numai 
eroul exemplar poate dezvolta această trăsătură, cristalizată în propriul des-
tin. Eroul unei biografii are o viață exemplară, iar scopul biografului este 
de a reda traiectoria acestuia, fără să nuanțeze sau să denatureze adevărul53. 
Destinul unei ființe exemplare, înzestrate cu o misiune specială în această 
lume se reflectă în dramatismul propriului destin, biograful oferind citito-
rului impresia de viață desfășurată: „De aici rezultă că biograful nu trebuie 
să facă nicio sforțare de a colora, ci numai să destăinuie simplu etapele 
unei vieți. Curiozitatea noastră pentru destinul uman în genere și admi-
rația pentru virtutea dusă la o mare potență fac să vibreze totul”54. Există 
și biografii în care autorii se folosesc de mitologie pentru a descrie viețile 
eroilor. Este cazul lui Plutarh, părintele biografismului, dar textele lui se 
salvează – consideră G. Călinescu – prin „tonul solemn al adevărului [care] 
naște credibilitatea”55. 

În opinia lui G. Călinescu, biografia și romanul istoric sunt creații diferite, 
chiar antagonice. În timp ce biograful „e într-un fel un mistic al existențe-
lor, romancierul e un observator, un clasificator”56. Autorul de romane este 
obligat să contemple realitatea, oamenii și manifestările lor, să îi situeze în 
varii tipologii, ținând cont de diferențele dintre ei. Biograful nu trebuie să 
se intereseze de situațiile tipice, ci să urmărească destinul celui prezentat, 
evitând, pe cât posibil, mistificările istorice. 

În romanul istoric, scriitorul împrumută din cronici sau din documente 
istorice protagoniștii, dar, în cazul creațiilor reușite, nu sunt interesați de 
viața acestora, ci de categoria tipologică reprezentată. De exemplu, Alexandru 
Lăpușneanul reprezintă tipologia „tiranului sângeros”, iar Doamna Chiajna, 

52  Ibidem, p. 171.
53  G. Călinescu, „Eminescu romanțat”, în Jurnalul literar, nr. 24, 11 iunie 1939, p. 2, apud 
G. Călinescu, Opere, vol. III, Eminesciene dincolo de monografie, ediție critică de Nicolae 
Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, Fundația Națională pentru 
Știință și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, București, 2016, p. 216.
54 Ibidem, p. 217.
55  Ibidem, p. 217.
56  Ibidem.
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eroina lui Alexandru Odobescu, „interesează ca specimen de mamă care se 
zbate pentru copiii ei”57. Când romancierii nu reușesc să identifice tipurile 
umane reprezentate de protagoniștii ale căror trăsături dominante necesită 
nuanțare, romanul istoric se transformă în viață romanțată, adică într-o cre-
ație hibridă: „Ce este o viață romanțată? Acest gen nu este întru-totul nou și 
în el își dau mâna vechea viață plutarhiană, biografia universitară și romanul 
istoric, însușirea de căpetenie a vieții romanțate, dedusă din necesitățile de 
editură, trebuie să fie atracțiunea la lectură, așadar circulațiunea comercială”58.

Nici Cezar Petrescu în Luceafărul, nici E. Lovinescu în Mite, nu reușesc 
– susține G. Călinescu – să creeze un roman veridic, fiindcă niciunul nu îl 
transformă pe Eminescu în tip etern și nu surprind pulsația vieții. În roma-
nul său, Cezar Petrescu se folosește de biografia poetului pentru a inventa 
situații și dialoguri, fiind incapabil să creeze personaje verosimile, mai ales 
că eroul se află într-o permanentă expediție. Cezar Petrescu încearcă să 
surprindă relațiile dintre membrii familiei Eminovici, conduse de un tată 
autoritar, dar renunță la familia poetului „înainte de gestațiunea ei tipo-
logică”. Motivul este determinat de respectarea firului cronologic al vieții 
poetului care pleacă la Cernăuți59. 

Despre E. Lovinescu, G. Călinescu susține că nu are vocație de romancier 
fiindcă, deși are „stil și îndemânare plastică”, îi lipsesc „pătrunderea psiholo-
gică”, „simțul de mișcare al vieții și elanul liric”. De asemenea, criticul de la 
„Sburătorul” nu empatizează cu propriile personaje, nu înțelege tipologiile 
rău famate, arătând față de ele „o răceală higienică, o mirare de Marie-
Antoinettă față de golani”. Creația presupune iubire pentru umanitate, dar E. 
Lovinescu este constrâns de prejudecăți, considerând monstruoase tipurile 
care ies din sfera lui de confort. Caragiale și Molière își caricaturizează eroii, 
dar – susține G. Călinescu: „caricatura presupune totuși o iubire perversă 
ce creează diform, dând o viață care [...] amuțește ironia. D. Lovinescu nu 
caricaturizează oamenii, ci-i anemiază. [...] Pe D. Sa îl miră că lui Eminescu 
și lui Creangă le place pastrama friptă pe spuză, fiindcă probabil pastrama 
e sărată și dură. [...] Privind doar cu neîncredere lumea, ca pe-o colecție de 
monstruozități, d. Lovinescu nu putea crea fictiv”60. 

O cronică literară negativă scrie G. Călinescu despre studiul Mihai 
Eminescu din punct de vedere psihanalitic semnat de doctorului docent 

57  Ibidem, p. 219.
58  Ibidem, p. 212-213.
59  Ibidem, p. 220-221.
60  Ibidem, p. 138.



143Viața lui Mihai Eminescu de G. Călinescu: între receptare critică și teorie literară

universitar C. Vlad61, deși cel din urmă – pentru a intra în grațiile cronica-
rului – îi încredințase manuscrisul. Folosindu-se de metoda psihanalitică, C. 
Vlad intenționează să demonstreze că „Eminescu era un schizoid și, până 
la un punct, chiar un schizofrenic, adică mai pe românește că era veșnic 
candidat la nebunie (demență precoce)”62.

G. Călinescu nu este scandalizat de diagnosticul medicului sau de folo-
sirea teoriilor lui Freud, ci de felul cum acesta selectează informații din 
biografia poetului sau din opera acestuia și le interpretează, denaturându-le 
sensul. În biografia Viața lui Mihai Eminescu, G. Călinescu face referire la 
repetiția unor cuvinte („Verona, Vreona, Vnoera, Vanoer... etc. ”), desco-
perite în manuscrisele eminesciene, și care arată interesul poetului pentru 
rime, efecte de stil sau vocabular. Pentru C. Vlad, vocabulele menționate 
înseamnă „verbigerație, schizoidie, masturbație de vorbe”63. Prin subti-
lități freudiste, C. Vlad vrea să demonstreze că Eminescu avea înclinații 
incestuoase, iubita din Ipotești nu a existat, aceasta fiind „Maria, sora lui, 
transformată printr-un proces subconștient în iubita mentală, mai târziu”64.

Mai gravă i se pare lui G. Călinescu folosirea operei eminesciene de către 
medic pentru a-și demonstra teoriile abracadabrante, victimele experimen-
telor lui C. Vlad fiind nuvelele Cezara și Sărmanul Dionis. De exemplu, 
insula lui Euthanasius din Cezara este asociată de doctorul docent cu „ori-
ficiul vaginal”: „Mă sperii de asta? Nu. De logica d-lui dr. Vlad. Freud 
face asemenea interpretări, dar asupra inconștientului din vis. Nuvela lui 
Eminescu are un sens superior filozofic, este un elogiu al ascetismului și un 
imn al naturii și de ce oare descrierea izvorului ar veni mai degrabă de la 
ideea subconștientă de urină, iar peștera de la uter și nu de la perceperea 
naturii? [...] Atunci adio pădure, adio izvor, adio peșteră și natură, fiindcă 
totul îi miroase d-lui doctor a peisaj anatomic. Psihanaliza n-are ce căuta 
în domeniul conștientului, subliniat și finalist. El poate explica obsesiile din 
stările subconștiente și atâta tot”65.

61  G. Călinescu, „Eminescu examinat de un medic (C. Vlad, Eminescu din punct de vedere 
psihanalitic)”, secțiunea „Cărți și reviste”, în România literară, nr. 45, 24 decembrie, număr 
de Crăciun, 1932, p. 3, apud G. Călinescu, Opere, vol. III, Eminesciene dincolo de monogra-
fie, ediție critică de Nicolae Mecu, Ileana Mihăilă și Daciana Vlădoiu, Academia Română, 
Fundația Națională pentru Știință și Artă, Muzeul Național al Literaturii Române, Bucu-
rești, 2016, p. 93-104.
62  Ibidem, p. 95.
63  Ibidem, p. 102.
64  Ibidem, p. 98.
65  Ibidem, p. 193
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În cronica despre studiul lui C. Vlad, G. Călinescu dovedește că nu este 
împotriva utilizării teoriilor științifice în literatură, ci respinge transformarea 
textelor literare în șantiere aservite metodei. Hermeneutul sau cercetătorul 
trebuie să țină cont și de contextul socio-cultural al operei, de particularită-
țile acesteia și să nu așeze creațiile literare în patul procustian al metodelor 
științifice. 

3. Viața lui Mihai Eminescu de G. Călinescu: în timp

La 93 de ani de la apariția primei ediții (1932), studiul Viața lui Mihai 
Eminescu de G. Călinescu continuă să atragă atenția cititorilor, grație stilului 
călinescian. Ceea ce individualizează biografia, pe lângă documentarea seri-
oasă întreprinsă de autor, fiind primul care studiază cu acribie manuscrisele 
eminesciene, este spiritul histrionic al istoricului literar. Când insinuant 
sau perfid, când serios sau reflexiv, vocea lui G. Călinescu se adaptează la 
specificul evenimentelor relatate. Vocația acestuia de romancier se reflectă 
nu doar în talentul de portretist, ci și în abilitatea de a grada intensita-
tea momentelor decisive din viața poetului, climaxul fiind atins în capitolul 
Degradarea morală și moartea (1883-1889). 

Ceea ce impresionează la această biografie, după cum observă și Pompiliu 
Constantinescu, este umanitatea dovedită de G. Călinescu în prezentarea 
protagoniștilor. Fără să îi condamne pe unii sau să-i victimizeze pe alții, 
istoricul literar își temperează elanul subiectiv și oferă, pe lângă portretul 
lui Mihai Eminescu, un alt portret remarcabil: al lui Gheorghe Eminovici, 
tatăl poetului. La fel cum Marin Preda imortalizează în Moromeții figura 
paternă, identificată în ipostaza lui Ilie Moromete, „cel din urmă țăran”, și 
G. Călinescu creează tipologia tatălui autoritar, „pus pe chiverniseală” și lip-
sit de complicații sufletești.

Fiu de cântăreț de strană, Gheorghe Eminovici reușește să urce – la fel 
ca eroii balzacieni – în ierarhia socială, dobândind inclusiv titluri nobiliare. 
Este vreme îndelungată vechilul moșiei Dumbrăveni și omul de încredere al 
boierului Constantin Balș, în salonul căruia asistă la discuții încât „prinsese 
gust la citit și cumpăra cărți, traduceri din franțuzește, mai târziu desigur 
cronicile, în sfârșit tipăriturile vremii”. Boierul Balș însuși împrumută de la 
el cărți scrise de Voltaire, Lamartine, Molière, Alexandru Dumas.

Convins că înfățișarea fizică devoalează trăsăturile interioare ale ființei, G. 
Călinescu întocmește portretul fizic și pe cel moral al căminarului: „Înalt, 
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voinic mai mult decât gras, «munte de om», de o putere herculeană, trup 
sănătos, minte sănătoasă, el ne privește din fotografie cu un cap masiv, aco-
perit cu păr trainic și învăluit în barba castanie [...] cu nas prădalnic și ochi 
albaștri-verzui cari trec, disprețuitori, dincolo de lucruri, cu falca de jos ușor 
obstinată și plină de sine. Înfățișarea trădează pe omul de muncă, răzbătător 
și cu voință de avere, în acel stadiu de înaltă liniște a omului care și-a agonisit 
totul prin sine și, fără slăbiciuni, e oricând gata s-o ia de la început”66.

Fire pragmatică, Gheorghe Eminovici alege și pentru băieții lui meserii 
practice: „Șerban studiază medicina la Viena și la Erlangen, Nicolae dreptul 
la Sibiu, Iorgu științele militare în Prusia, Ilie medicina la școala doctorului 
Davila din București, iar Matei urmează politehnicul din Praga”67. Acceptă 
ca Eminescu să învețe poezii la școală, dar i se pare inacceptabil să devină 
poet. Numai că niciunul din fii nu moștenește firea bătăioasă a tatălui și 
atinși de boli incurabile, sfârșesc tragic la vârste fragede. Astfel, printr-o 
ironie a sorții, - observă G. Călinescu – familia Eminovici rămâne în istorie 
nu prin pragmatismul tatălui, ci prin „înclinația către activitatea gratuită 
a spiritului” a lui Mihai Eminescu, respinsă cu vehemență de părinte: „Ei 
bine, ironia firii a făcut ca lunga sârguință paternă să fie înghițită de moarte 
și să fie salvată prin spiritualitatea neprocreatoare a poetului Eminescu, fără 
de care uitarea ar fi șters numele de pe crucile tuturor”68.

Elanul subiectiv, regăsit în orice studiu umanist, chiar și în cele în care 
se proclamă aderența la un criteriu scientist, apare în cel mai controver-
sat capitol al biografiei, intitulat Eminescu și dragostea. Deși unii îl acuză 
de vulgaritate (Ovidiu Papadima), alții că a înjosit puritatea amorului emi-
nescian (I.E. Torouțiu, C. Manolache), intențiile autorului sunt nobile, însă 
cu unele exagerări specifice lui G. Călinescu, mai ales în relația cu femeile. 
Ceea ce vrea să demonstreze de fapt istoricul literar este că Veronica Micle 
nu a fost singura femeie iubită de poet și că dragostea lui Eminescu este mai 
mult trupească, rustică, lipsită de sublimări diafane. După ce întocmește 
lista iubitelor – Cleopatra Poenaru, Mite Kremnitz, „prozaica” Milly -, cu 
ironie, G. Călinescu susține că toate au avut același statut în viața poetului, 
îndeplinind o singură condiție: „Nu e mică, nu e mare, nu-i subțire, ci-m-
plinită,/ Încât ai ce strânge-n brațe – numai bună de iubită”.. 

În finalul capitolului, istoricul literar admite că iubirea dintre Eminescu 
și Veronica Micle a intrat în memoria colectivă în ciuda intrigilor țesute în 

66  Ibidem, p. 19.
67  Ibidem, p. 21.
68  Ibidem, p. 39.



146 Ana-Maria Bănică

jurul relației lor și crede că nimeni nu trebuie să judece greșelile îndrăgosti-
ților, aspru condamnați de viață: „În această lume plină de greșeli, la ce bun 
am răscoli intrigile moarte spre a osândi un om amărât sau o femeie mai 
mult însetată de viață decât nechibzuită? Dacă Eminescu a iubit sau nu pe 
Veronica, dacă aceasta a meritat sau nu dragostea sa, rămâne un lucru deșert 
față de legenda care a unit pe cei doi poeți în viață și în moarte. Nevoia 
de unificare a vulgului face ca poeziile de dragoste ale poetului să aibă mai 
multă semnificație, iscate de iubirea și necredința unei singure femei. Chiar 
prietenii, puțin informați asupra celorlalte iubiri ale lui Eminescu, vedeau 
în d-na Micle iubita legală a poetului și, când îl zăreau îmbrăcat cu multă 
îngrijire și cu țilindru pe cap, îi strigau de departe: «A venit Veronica!»”69. 

Concluzii

Biografia Viața lui Mihai Eminescu de G. Călinescu inițiază în presa 
culturală discuții despre importanța manuscriselor eminesciene, despre 
implicarea factorului subiectiv în realizarea unor astfel de studii, dar și 
despre relevanța sau irelevanța unor specii literare precum: biografia, viața 
romanțată, romanul istoric. Despre conceptele literare amintite, G. Călinescu 
face observații subtile, dar – ca orice teorie – acestea nu sunt definitive, ci 
invită la dialog, fiindcă orice epocă își are propriii biografi.
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THE LIFE OF MIHAI EMINESCU BY G. CĂLINESCU: 
BETWEEN CRITICAL RECEPTION AND LITERARY THEORY

Abstract: This study aims to analyze the critical reception of G. Călinescu’s The 
Life of Mihai Eminescu between 1932 and 1939. Published at a time when the poet’s 
idealized image had already been embedded in the collective consciousness, Călinescu’s 
work provoked virulent reactions from some cultural figures. Hostile reviews were 
complemented by balanced critiques and a unique review, marked by nihilism, signed 
by Eugen Ionescu. The controversies stirred by the Cernăuți literary group, alongside 
the publication of novels such as Mite by E. Lovinescu and Adonis by Cezar Petrescu, as 
well as various studies about Eminescu’s life, gave Călinescu the opportunity to reflect 
on this literary phenomenon. Within this context, ‚the divine critic’ introduces the 
concept of the eminescological disease, identifies different typologies of eminescologists, 
and discusses literary concepts such as biography, fictionalized life, historical novel, and 
scientific method.
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